第118章 一切都將不可避免地歸於庸俗
顧淵花了兩天就把《青銅時(shí)代》看完了。
但是他沒(méi)有看懂《紅拂夜奔》。
發(fā)生在古代的虯髯公、李靖、紅拂女的故事,還有發(fā)生在現(xiàn)代的,數(shù)學(xué)家王二的故事,兩個(gè)不同時(shí)空裡的故事,交錯(cuò)、纏繞、旋轉(zhuǎn),形成了一張錯(cuò)綜複雜的網(wǎng),將顧淵牢牢地包在裡面,掙不出來(lái)。
同樣讓他感到困惑的,還有收錄在這部小說(shuō)集中的另一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)。
《萬(wàn)壽寺》。
還是王二,只不過(guò)這次他不再是數(shù)學(xué)家,而是一個(gè)失憶了的職員。古代的故事線也換成了薛嵩和紅線的恩怨情仇,他們的命運(yùn)被懵懵懂懂的王二重新編排,成爲(wèi)了一出迷宮般充滿了無(wú)限可能性的大戲。
在這本書(shū)裡只有一個(gè)故事,但卻講述了二十二遍,每次敘述都迥然相異,又隱約相關(guān)。故事中的人物性格、關(guān)係設(shè)置、情節(jié)發(fā)展、邏輯因果一次又一次地被顛覆而後重新創(chuàng)造,就像是幽靈一般,情節(jié)隨著時(shí)間線的變換不斷排列組合,把讀者置入了無(wú)盡的混亂之中。
但越到後面,故事就越簡(jiǎn)單,越清晰。
彷彿是從幻想世界回到了現(xiàn)實(shí)一樣。
“失憶給了我無(wú)限可能,失憶前的我受到世俗的種種桎梏但是失憶後的我就短暫地?cái)[脫了現(xiàn)實(shí)的制約,以理想主義的方式續(xù)寫(xiě)失憶前的我寫(xiě)的小說(shuō),可現(xiàn)實(shí)中的人卻一個(gè)接一個(gè)地找上了我,隨著記憶逐漸恢復(fù)。無(wú)限可能的我慢慢死去,‘最後就越變?cè)缴倭恕只氐搅四莻€(gè)庸俗的我,連我寫(xiě)的故事也回到了原來(lái)的時(shí)間線。”
那時(shí)候的我們讀不懂王小波,說(shuō)實(shí)話,即使是現(xiàn)在也讀不懂,不過(guò),至少顧淵明白了一件事,王小波書(shū)裡最荒誕的地方,就在於這些荒誕都在現(xiàn)實(shí)中密集地存在著。
自從進(jìn)入高二以來(lái),作業(yè)的數(shù)量明顯增加了。不過(guò),可能是因爲(wèi)他們?cè)趶?qiáng)化班的關(guān)係,儘管每科老師都會(huì)下發(fā)海量的練習(xí)卷,但是學(xué)生是否按時(shí)完成了,老師們也不會(huì)一一過(guò)問(wèn),他們上課只會(huì)選擇性地講講卷子上的題,比如“大家注意下第十四題,我可以你們提供兩種不一樣的思路……”等等。
“長(zhǎng)安城裡的一切都已結(jié)束,一切都在不可挽回地走向庸俗。”
“你看過(guò)王小波的書(shū)嗎?”
“嗯,我先走啦,明天見(jiàn)。”
一路上,顧淵聽(tīng)著池妤碎碎念著這一天的日常,有一搭沒(méi)一搭地和她聊著,感覺(jué)這一整天的疲憊都消去了大半,但心裡面卻還是控制不住去想白天看過(guò)的那本書(shū)。
“明天見(jiàn)。”
就像前面說(shuō)過(guò)的那樣,顧淵不知道這兩段話到底是什麼意思,但就是一下子被擊中了。王小波真是一個(gè)很厲害的作家,不管他實(shí)際想表達(dá)的是什麼,不管他用了多麼像是醉漢胡言亂語(yǔ)般的文字來(lái)敘述,也不管讀者是否能夠理解,他總是能夠用幾個(gè)精準(zhǔn)的詞直接命中你的靈魂。
柳卿思兩手環(huán)在胸前,抱著幾本長(zhǎng)短不一的冊(cè)子,上面還夾著一串五顏六色的筆,肩膀上披著一件看起來(lái)就很暖和的毛絨大衣,不知道是不是因爲(wèi)外套太寬鬆?zhēng)?lái)的錯(cuò)覺(jué),顧淵覺(jué)得她似乎比之前要瘦了一些。
他覺(jué)得,自己似乎領(lǐng)悟到了世界的真諦,庸俗就是這個(gè)世界的本質(zhì),所謂高雅、熱血或是清新甜蜜的生活,都是我們自己說(shuō)給自己聽(tīng)的故事罷了,當(dāng)潮水退去,剩下的,就只有庸俗。
下課之後,顧淵照例到文強(qiáng)班旁的碑廊等池妤,他盯著淑蘭池裡的錦鯉正在發(fā)呆,忽然有人輕輕地拍了拍他的肩膀。
“你說(shuō)的是唐朝傳奇裡的故事,還是王小波筆下他們的故事?”
“當(dāng)然是這裡的啦,咳……呼——虯髯客暗戀紅拂女,但是紅拂女和李靖的初見(jiàn)就把他的人生觀徹徹底底地?fù)羲榱耍妒撬龀隽艘粋€(gè)人生中最重大的決定——好好當(dāng)一個(gè)變態(tài)。”
“嗯?”
池妤柔軟的聲音傳來(lái),顧淵扭頭看過(guò)去,她站在暖黃色的日光燈裡朝自己揮手,裹了一件粉色的大衣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去就像是一個(gè)長(zhǎng)筒棉花糖一樣。
他對(duì)自己的思考成果非常滿意,唯一不該做的就是朝齊羽發(fā)表自己的哲思,這個(gè)粗線條的傢伙完全無(wú)法理解他那婉轉(zhuǎn)的小心思,而是趴在桌子上噗噗地笑:“你不會(huì)把自己當(dāng)成小說(shuō)男主角了吧?還庸俗,我看你就是那個(gè)最庸俗的笨蛋。我問(wèn)你,今天的作業(yè)寫(xiě)完了嗎?下午佈置的競(jìng)賽題做出來(lái)了嗎?嗯,現(xiàn)在一節(jié)自習(xí)課剛剛結(jié)束,哪怕把課間也算上,離晚自修下課還有差不多一個(gè)半小時(shí),我問(wèn)你,你來(lái)得及嗎?”
依照鄒先生的說(shuō)法,那就是學(xué)習(xí)是靠自主性激發(fā)的,你覺(jué)得自己缺什麼那就去練什麼,如果你不知道自己缺什麼,那就去找他幫你分析。
“最後無(wú)論是現(xiàn)實(shí)中的我,還是幻想世界中的我,都回到了那個(gè)世俗的起點(diǎn)。失憶不過(guò)是短暫跳出現(xiàn)實(shí)的南柯一夢(mèng)。”
“你要走了嗎?”
碑廊裡很安靜,兩個(gè)人面對(duì)面沉默無(wú)言,顧淵忍不住從書(shū)包的側(cè)面拿出水杯打開(kāi)喝了一口,算是製造了一點(diǎn)聲響。
“這樣嗎……”柳卿思輕手輕腳地走到旁邊的木椅上坐下,不,也許沒(méi)有刻意放輕腳步,只是單純地瘦弱了些,“紅拂女和李靖,還有虯髯公,你喜歡他們?nèi)齻€(gè)人的故事嗎?”
“看完了,啊……對(duì)不起,我忘記拿下來(lái)了。”
wωω тTk ān ¢ ○
顧淵在摘抄本上記錄著,寫(xiě)著寫(xiě)著又停下了筆,看著那被風(fēng)微微吹動(dòng)的一頁(yè)紙發(fā)呆。
“我不喜歡,一點(diǎn)都不喜歡。”顧淵搖了搖頭,“首先,李靖是裝瘋,當(dāng)然裝瘋裝到最後他真的瘋了還死了,但他和紅拂曾經(jīng)是一樣的人,都追求所謂‘有趣’和自由,都想要做自己,只是礙於現(xiàn)實(shí)的阻礙而無(wú)法成功。但虯髯客不是,所以虯髯客註定無(wú)法和紅拂走到一起,哪怕沒(méi)有李靖也是一樣。綜上所述,這是一個(gè)徹頭徹尾且命中註定的悲劇,而我不喜歡悲劇,一點(diǎn)都不喜歡。”
“沒(méi)事沒(méi)事,明天你帶到活動(dòng)室來(lái)就好。”
“池……卿思?”
王小波說(shuō)得完全沒(méi)錯(cuò),一切都在不可挽回地走向庸俗。
她說(shuō)。
“咳……書(shū)看完了嗎?”
把《青銅時(shí)代》放回椅子左邊靠牆放著的那堆卷子和習(xí)題冊(cè)上面,顧淵看到文科和理科卷子的比例差距十分明顯,情不自禁地嘆了一口氣,文理科的不同待遇大概是在分科的時(shí)候起就已經(jīng)決定了吧,不,也許更早,在他們踏入這個(gè)教室門的時(shí)候,在他們的名字出現(xiàn)在校門口的紅榜上的時(shí)候,就已經(jīng)註定了。
“誒——”
聽(tīng)起來(lái)似乎很不錯(cuò),因爲(wèi)沒(méi)有人會(huì)檢查你的作業(yè),但實(shí)際上,卻是除了這些年級(jí)裡統(tǒng)一配發(fā)的試卷外,還有一堆來(lái)自於老師們自己編寫(xiě)的套題,那些可是要批改的,而且,如果你在講練習(xí)捲上的題目時(shí)手忙腳亂地找不到卷子,別的不說(shuō),至少一個(gè)“邋里邋遢”的罪名是要背在身上的。
“嗯,我也不喜歡。”
作業(yè)和考試就是庸俗的代名詞。
“我沒(méi)太看懂,說(shuō)實(shí)話。”顧淵搖了搖頭,“不管是《紅拂夜奔》還是《萬(wàn)壽寺》,或者是裡面其他的短篇也好,我都不是很能理解他想要表達(dá)什麼。那顛來(lái)倒去的敘述和時(shí)間嚴(yán)重阻礙了我對(duì)故事情節(jié)的解剖,你說(shuō)得對(duì),這真的是一部很不同尋常的小說(shuō)。”
柳卿思默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō)不清是月光還是燈光的冷白色潑在她的身上,在灰色的地磚上投下一片陰影。
柳卿思輕輕地咳嗽了兩聲。
“咳,咳咳……你覺(jué)得怎麼樣?那本書(shū)。”
“小魚(yú)。”
“姆——看過(guò)一些,怎麼啦?”
“沒(méi)什麼。”顧淵搖了搖頭,他也說(shuō)不明白,最痛苦的大概就是這樣,你覺(jué)得你有很多不懂的地方,但又說(shuō)不上來(lái)具體在哪裡,“我這兩天在看他的《青銅時(shí)代》。”
“啊,我知道我知道,”池妤趁機(jī)把身體靠過(guò)來(lái)挨著他,“‘一切都將不可避免地歸於庸俗。’對(duì)吧?”
“是啊,就是這樣。”顧淵看著她笑了一下,“一切都將不可避免地歸於庸俗。”
(本章完)