1963年冬天,列寧格勒大雪紛飛。
每當(dāng)寒冬再次統(tǒng)治這一片白色土地,白茫茫的世界就只剩不遠(yuǎn)處工廠煙囪的濃黑顏色劃破天際,在漫天風(fēng)雪裡眺望著遠(yuǎn)方。
隨著公交車(chē)打開(kāi)門(mén),康傑米爾·卡努科夫裹著厚重的呢子大衣,氈帽上也落滿了雪片。他來(lái)到一棟古老的建築面前,推開(kāi)冷杉木做成的大門(mén),掀起重簾子,雪花就融化成水不知不覺(jué)地打溼了帽檐。
在列寧格勒裡,像這樣獨(dú)具歷史氣息的建築還很多,但大多經(jīng)過(guò)妥善的修繕維護(hù),只有面前這棟療養(yǎng)院還保持了蒼老古舊的外形,就連外牆上的彈孔破損都沒(méi)有補(bǔ)好。
那是幾十年前,腳下這座城市曾上演那段悲壯的歷史的見(jiàn)證。德軍將這座城市圍困了872天,蘇聯(lián)人挺過(guò)來(lái)了,卻有64萬(wàn)人死於飢餓與嚴(yán)寒,還有兩萬(wàn)多人死於德軍的空襲與戰(zhàn)火。
這棟位於涅瓦大街的建築在那段歷史中,也曾經(jīng)被徵辟爲(wèi)列寧格勒醫(yī)院的病房中心,直到硝煙徹底散去,才被改造成爲(wèi)如今的退役軍人療養(yǎng)院。
“達(dá)瓦里希,我來(lái)見(jiàn)列昂尼德·羅德佐夫醫(yī)生。”
前臺(tái)的女招待似乎耳朵不太靈,康傑米爾說(shuō)了兩次,纔拿起前臺(tái)電話和對(duì)面確認(rèn)訪客信息。
“前面三樓第二間辦公室,帶上這張來(lái)客單。”
含糊不清地說(shuō)完這些,短髮女招待又陷入了長(zhǎng)久的沉默,目光投向了走廊盡頭黑洞洞的、通往二樓的樓梯。
如今這座建築,並存著屬於沙俄時(shí)期的浮奢和如今的破敗,使康傑米爾忽然浮現(xiàn)出一些誇張的幻覺(jué),似乎許多搖著羽毛扇、提著紗裙邊的年老淑女,隨時(shí)可能從樓梯上走下來(lái),然而厚重的粉底卻遮不住衰老的斑紋,時(shí)代的車(chē)轍也毫不留情地從她們身上碾過(guò)去。
“請(qǐng)進(jìn)。”
羅德佐夫醫(yī)生比康傑米爾想象的要年輕不少,以至於他在敲門(mén)後猶豫了幾秒鐘,才和麪前的醫(yī)生打起招呼。
羅德佐夫醫(yī)生沒(méi)有擡頭,只是從抽屜裡翻出一張病歷卡,拉長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)再次確認(rèn)著對(duì)方的身份。
“您是——康傑米爾——卡努科夫,蘇聯(lián)戰(zhàn)鬥英雄、衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勳章獲得者卡爾迪·卡努科夫同志的孫子?我們有一些老人的遺物要轉(zhuǎn)交給你。
”
康傑米爾脫下呢子外套擱在手彎處,緩緩坐入了醫(yī)生對(duì)面的椅子裡——在對(duì)方此時(shí)略顯銳利的目光下,他總覺(jué)得面前的醫(yī)生在審視、診斷著他。
“醫(yī)生,我是康傑米爾·卡努科夫。上午接到您的電話就過(guò)來(lái)了。不知道是什麼東西需要這麼緊張?”
康傑米爾有些迷茫地看著對(duì)方,注視著白袍胸口的勞動(dòng)紅旗勳章。
“況且我祖父已經(jīng)去世好多年了,我也從來(lái)沒(méi)有接到過(guò)通知。或許你們可以考慮自行處置……”
可羅德佐夫醫(yī)生並沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。
這位即將踏入中年的醫(yī)生,有一張大理石切削般棱角分明的臉,雙眼中閃爍著意志品質(zhì)的火花,康傑米爾只看了一眼,就能判斷對(duì)方從未像城裡的其他人那樣,被酒精、菸草所侵蝕。
一個(gè)黑色箱子從桌子底下被搬出來(lái),累累的封條痕跡明顯,箱體佈滿了磨損與磕碰劃痕。
“你的疑惑我或許可以解答。由於他特殊的身份,老人死後的一切遺物都要經(jīng)過(guò)內(nèi)務(wù)委員部審查,後來(lái)安全職能被安全委員會(huì)接管,兩邊又因爲(wèi)移交產(chǎn)生了,額,一些爭(zhēng)執(zhí)……”
醫(yī)生緩緩說(shuō)出的一些內(nèi)容,就已足夠讓康傑米爾不寒而慄。
內(nèi)務(wù)RM委員部一般被稱爲(wèi)內(nèi)務(wù)部,而安全委員會(huì)又被稱爲(wèi)KGB,相信在這裡,沒(méi)有人願(yuàn)意和這兩個(gè)部門(mén)扯上一丁點(diǎn)關(guān)係。
“羅德佐夫醫(yī)生,我覺(jué)得這裡面的東西,還是由你們保管比較好……”
康傑米爾仍在試圖說(shuō)服對(duì)方接受自己的觀點(diǎn),畢竟他只是列寧格勒國(guó)立大學(xué)的一個(gè)普通大學(xué)生,在主修經(jīng)濟(jì)的同時(shí)試圖攻讀歷史系,偶爾研究一些遠(yuǎn)東諸國(guó)的歷史。
黑箱子被擺在了桌上,羅德佐夫醫(yī)生也坐回了位置上,語(yǔ)氣平緩地說(shuō)道:“不用想太多,這裡面的東西已經(jīng)經(jīng)過(guò)徹徹底底的審查——如今的它,比這街上大多數(shù)人的腦子和眼睛還要安全可靠得多。”
隨著箱子打開(kāi),露出了一張張泛黃的稿紙,上面的墨色並未隨著時(shí)間褪消,反而油亮到刺眼。
“說(shuō)到底,這裡面只是一些老人暮年的狂想,記載的東西也沒(méi)有什麼意義。如果我能早到這座療養(yǎng)院幾年,我一定會(huì)建議卡爾迪老先生去做一下精神鑑定,避免他在漫長(zhǎng)的療養(yǎng)生活裡可能產(chǎn)生的幻覺(jué)妄想。”
康傑米爾疑惑地拿過(guò)一張稿紙,審視著上面熟悉又陌生的字跡。在爺爺生命的最後幾年,他與家裡的聯(lián)繫便只剩下了杳杳書(shū)信。
這張紙用略顯潦草的字跡,寫(xiě)著一段沒(méi)頭沒(méi)尾的故事,似乎描寫(xiě)了一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)鬥,白匪從四面八方包圍了部隊(duì),而英勇的政委帶人埋伏在戈壁上,屏息等待著猩紅的月光於荒漠上照耀,那將會(huì)是反擊到來(lái)的時(shí)刻。
羅德佐夫醫(yī)生以專業(yè)人士的角度說(shuō)道:“我猜測(cè)卡爾迪老先生是想寫(xiě)一本自傳,可嚴(yán)重的精神幻覺(jué)已經(jīng)影響到了記憶,以至於裡面出現(xiàn)了很多偏離現(xiàn)實(shí)的紀(jì)錄。”
康傑米爾又拿起一張稿紙,上面被塗黑了很長(zhǎng)一段,又用小字補(bǔ)上了一些潦草的訊息。
很奇怪的是,上面的文字有時(shí)並非俄文,而是一種疑似藏語(yǔ)的文字。
“你可能不清楚,你的祖父曾經(jīng)是秘密行動(dòng)部門(mén)的政委。這些行動(dòng)信息雖然已經(jīng)過(guò)了保密期限,但也會(huì)因爲(wèi)各種原因遭到審查封口。因此這些手稿即便只是胡言亂語(yǔ),也不可能作爲(wèi)回憶錄被髮表,只能留給家人成爲(wèi)情感上的寄託。”
羅德佐夫醫(yī)生似乎試圖說(shuō)服面前的年輕人拿走這些資料,於是繼續(xù)說(shuō)道,“老先生臨終前曾說(shuō)過(guò),希望能把這些故事手稿交給家人,而療養(yǎng)院的院長(zhǎng)一直記著他的遺囑。”
眼見(jiàn)窗外的風(fēng)雪越來(lái)越猛烈,此時(shí)想要離開(kāi)絕不是什麼好選擇。
康傑米爾沉默了下來(lái),仔細(xì)盯著眼前的手稿陷入了沉思,醫(yī)生辦公室裡出現(xiàn)了短暫的寂靜。
“醫(yī)生,這個(gè)編號(hào)3394號(hào)藏品是什麼?”
康傑米爾仔細(xì)閱讀著手稿,忽然指著上面落款的地方說(shuō)道。
羅德佐夫醫(yī)生接過(guò)稿紙,斜睨了一眼身邊安靜無(wú)恙的電話,小聲說(shuō)道:“你爺爺說(shuō)的應(yīng)該是‘黑僧侶’的頭顱標(biāo)本,如今被秘密保存在列寧格勒一座彼得大帝時(shí)期的建築物裡。你爺爺臨終前曾多次提出要檢查藏品,但是內(nèi)務(wù)部統(tǒng)統(tǒng)駁回了他的申請(qǐng)。”
康傑米爾沿著這張稿紙繼續(xù)看下去,他曾閱讀過(guò)東方文獻(xiàn)的記載,1912年在蒙俄的交界處,突然出現(xiàn)了一個(gè)人稱“黑僧侶”的強(qiáng)盜。他帶領(lǐng)數(shù)百帳牧民不請(qǐng)自來(lái),於黑戈壁佔(zhàn)山爲(wèi)王。
1912年8月,黑僧侶在向城池發(fā)起著名的科布多城攻堅(jiān)戰(zhàn)之後活下來(lái)。據(jù)說(shuō)在激烈廝殺後,黑僧侶從衣服掏出了一大把已經(jīng)變了形的彈殼,而他的大衣上也一共有28個(gè)彈孔,而他卻毫髮無(wú)損。
怪異的是到了1924年,這個(gè)風(fēng)雲(yún)一時(shí)的人物突然銷(xiāo)聲匿跡,誰(shuí)也說(shuō)不清他的下落,他的大批人馬、積聚的巨大財(cái)富也隨之消失。
按照爺爺卡爾迪的記載,這名神秘莫測(cè)的“黑僧侶”的消失,卻和他有著直接的關(guān)係。
手稿上寫(xiě)道在1924年,Mongo軍警與蘇聯(lián)組成一支遠(yuǎn)征軍,其中由蘇聯(lián)的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄卡爾迪·卡努科夫擔(dān)任特別行動(dòng)小組的教官,特工南茲德巴爾爲(wèi)主要執(zhí)行人,Mongo內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)巴勒丹道爾吉?jiǎng)t親自率領(lǐng)100精兵,一同執(zhí)行這次越界刺殺任務(wù)。
那一路上,行動(dòng)部隊(duì)遭遇了前所未有的黑風(fēng)暴,運(yùn)載的牲畜也不同程度地變得狂躁易怒,時(shí)常有人看見(jiàn)不祥的幻影遊蕩在四周,彷彿這片黑戈壁土地都在抗拒著這羣外來(lái)者。
道路上的種種艱難險(xiǎn)阻,導(dǎo)致行動(dòng)部隊(duì)人心惶惶,Mongo內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)巴勒丹道爾吉不止一次向他們?cè)V說(shuō)起流傳在這裡的故事。
當(dāng)?shù)厝税验L(zhǎng)老、高僧尊稱爲(wèi)“僧侶”,實(shí)際“黑僧侶”丹畢堅(jiān)贊根本沒(méi)有研究過(guò)什麼密宗,也不是長(zhǎng)老、高僧。
1912年春,由巴依特旗的商人布爾杜科夫確認(rèn),黑僧侶曾對(duì)他說(shuō)過(guò)自己並不會(huì)什麼神秘學(xué)本領(lǐng),他所依靠的是去過(guò)很多地方,特別是在雍和宮的衙門(mén)裡,爲(wèi)六個(gè)大僧侶中的一個(gè)做過(guò)事。
這樣的說(shuō)法在很多方面也得到了印證,因此即便丹畢堅(jiān)贊被當(dāng)?shù)仡I(lǐng)袖哲布尊巴尊稱爲(wèi)呼圖克圖,民間卻仍一直稱他爲(wèi)“黑僧侶”,而黑僧侶就是假僧侶的意思。
人們都知道他經(jīng)常殺人,除了Mongo人以外的所有人,乃至於獵殺落單在戈壁上的蘇聯(lián)士兵——常有人說(shuō),這就是他法力的來(lái)源。
卡爾迪的記載到了這裡,忽然極度豐富詳細(xì)了起來(lái)。
鑑於人員的睏倦緊張及沿途盜匪的襲擊,他們決定放棄先前的攻堅(jiān)計(jì)劃,改扮成特意前來(lái)的使節(jié),大部隊(duì)則潛伏在堡壘外待命。
特工南茲德巴爾與兩名特工化裝成僧侶先行抵達(dá)碉堡山。他們對(duì)崗哨說(shuō),他們從庫(kù)倫的德里布僧侶那兒來(lái),要拜見(jiàn)丹畢僧侶,還說(shuō)庫(kù)倫政府需要他的合作,請(qǐng)他出任駐全權(quán)大臣。
就這樣他們順利地進(jìn)入了要塞,黑僧侶出來(lái)接見(jiàn)了他們,但保鏢終日不離左右,顯然黑僧侶不相信這幾個(gè)人,而在與黑僧侶周旋的同時(shí),另一套大膽的方案開(kāi)始實(shí)施了。
南茲德巴爾一連兩天沒(méi)有起身,似乎已經(jīng)奄奄一息,他請(qǐng)求在彌留之際得到呼圖克圖的祝福。接到庫(kù)倫客人的請(qǐng)示,身經(jīng)百戰(zhàn)的黑僧侶竟然放鬆了戒備,隻身來(lái)到客房,俯身向垂危的“病人”摸頂。就在此時(shí),南茲德巴爾趁機(jī)襲擊了黑僧侶,隨後提著黑僧侶的頭並吃掉了黑僧侶的心,向黑僧侶的部下大喊他死了。
隨著城堡外的攻城開(kāi)始,黑僧侶的部下終於選擇了投降。而爲(wèi)了防止黑僧侶轉(zhuǎn)世,他們將丹畢堅(jiān)讚的頭顱帶回了蘇聯(lián),保存在一座人類(lèi)學(xué)博物館中,編號(hào)爲(wèi)3394。
……………
“你祖父在去世前,一直反覆向醫(yī)護(hù)人員說(shuō)起這段故事。”
羅德佐夫醫(yī)生似乎從他的表情判斷出了什麼,忽然開(kāi)口說(shuō)道,“但越到後面,他的描述裡就添油加醋了許多駭人聽(tīng)聞的細(xì)節(jié)。比如特工南茲德巴爾在1938年的斯大林格勒曾和他說(shuō),當(dāng)時(shí)自己的刀刺入對(duì)方腹部時(shí),隨著鮮血流出了許多的蠕動(dòng)觸手,黑僧侶的臉也猙獰可怖了起來(lái),從嘴裡流淌下許多的黑水。”
“特工南茲德巴爾害怕他引來(lái)衛(wèi)兵,當(dāng)即割斷了他的氣管,用刀繼續(xù)戳刺那些試圖纏繞他的觸手。他聽(tīng)見(jiàn)黑僧侶胸口拉風(fēng)箱一般的雜響持續(xù)很久,門(mén)外有人打死了守門(mén)的特工闖進(jìn)來(lái),卻不約而同地跪倒在地。”
康傑米爾瞠目結(jié)舌地聽(tīng)著這個(gè)故事,果然從稿紙被塗抹刪改的潦草字跡中,找到了這些故事的增補(bǔ)痕跡。
這些字跡像是有心無(wú)力般亂作一團(tuán),東一個(gè)詞西一個(gè)詞,若非提前知道故事的梗概,絕對(duì)無(wú)法從中拼湊出有效的信息。
“醫(yī)生,你覺(jué)得這個(gè)故事是真的?”
羅德佐夫醫(yī)生用筆敲了敲稿紙。
“如果是我,我會(huì)認(rèn)爲(wèi)是緊張的幻覺(jué)與某種特殊的腸道寄生蟲(chóng)。但這些不重要,因爲(wèi)後面的故事已經(jīng)徹底誕罔,足以證明這是老人精神上的幻覺(jué)——他口中的特工南茲德巴爾,早在1936年的肅反運(yùn)動(dòng)裡已經(jīng)被處決了,絕不可能出現(xiàn)在1938年的斯大林格勒。”
可康傑米爾又提出了一個(gè)新的問(wèn)題:“可是醫(yī)生,我有一點(diǎn)想不明白的地方,爲(wèi)什麼特工要吃掉黑僧侶的心臟?”
話音落地,羅德佐夫醫(yī)生也深深地皺起了眉,揉了揉自己的眉心。
“這可能有一些宗教因素影響。在某些東方巫術(shù)中,吃掉心臟代表著吞噬對(duì)方的法力,而作爲(wèi)一個(gè)具有超凡法力的僧侶,肉體死亡並非生命的終結(jié),因此必須有其他方式終結(jié)。”
康傑米爾喃喃自語(yǔ)著,雙手無(wú)意識(shí)地揉搓著稿紙:“肉體的死亡並非生命的終結(jié),在亙古中就連死亡也會(huì)湮滅……”
“達(dá)瓦里希,你在說(shuō)什麼?”
羅德佐夫醫(yī)生伸手在他眼前晃了晃,自顧自地說(shuō)道,“關(guān)於這一點(diǎn),按照卡爾迪老先生的說(shuō)法,南茲德巴爾曾告訴他黑僧侶的手下當(dāng)時(shí)衝進(jìn)了房間,冰冷的膛口也已經(jīng)頂住他的腦袋,卻惟獨(dú)有一個(gè)黑僧侶的侍從撿起刀子,在衆(zhòng)目睽睽之下切開(kāi)了黑僧侶滿是紋身的胸口,迫不及待地掏出了血淋淋的心臟。”
“屋裡的Mongo人視若無(wú)睹,忽然唸誦起古怪的經(jīng)頌,長(zhǎng)長(zhǎng)的吁嘆在狹小的房間裡嗡嗡作響,讓人心神恍惚。南茲德巴爾彷彿看見(jiàn)屍體殘缺不全的黑僧侶又坐了起來(lái),俯身出現(xiàn)在了人羣影裡,被砸碎了四顆牙的嘴豁著,也虔誠(chéng)而邪祟地一同唸經(jīng)。”
“根據(jù)南茲德巴爾的描述,在空氣中某種晦澀不明的影響下,他忽然領(lǐng)悟到了一切的來(lái)源。他開(kāi)始不顧一切地掙扎,將黑僧侶還在微微蠕動(dòng)的心臟撞落在地。耳邊全是嘈雜的叫嚷聲、吵鬧聲、槍響聲,但他依舊趁亂搶到了那顆骯髒的心臟,不顧趴在地上,撕咬著將心臟生吞了下去。”
“你祖父也曾經(jīng)提到過(guò)過(guò),南茲德巴爾在那之後經(jīng)常自言自語(yǔ),面對(duì)著隔壁的方向陷入沉思,甚至莫名其妙地從屋裡失蹤了兩天才自己走了回來(lái)——這些後來(lái)也成爲(wèi)了肅反運(yùn)動(dòng)中,他從事秘密刺殺罪的證據(jù)。”
康傑米爾忽然站了起來(lái),雙拳不明地緊握著,目光炯炯地看向了醫(yī)生:“我知道了,根據(jù)當(dāng)?shù)亓鱾鬓D(zhuǎn)世重生的說(shuō)法,像那樣被稱之爲(wèi)呼圖克圖(大HF)的傢伙,都享有格外的權(quán)柄!”
羅德佐夫示意對(duì)方冷靜下來(lái),兩人坐回了自己的位置上後,才繼續(xù)對(duì)著紛繁浩帙陷入了對(duì)峙。
“我本以爲(wèi)像你這樣的大學(xué)生,是不會(huì)被這些超自然、非邏輯的言論所矇蔽。不過(guò)這樣的話,你應(yīng)該也就能夠理解安全委員會(huì)的人,爲(wèi)什麼會(huì)審查了這麼多年了吧?”
康傑米爾一時(shí)語(yǔ)塞。
他剛纔不自覺(jué)地將自己代入了那個(gè)環(huán)境裡,順勢(shì)得出了一個(gè)看似“最爲(wèi)合理”的結(jié)論,而這一切似乎只能歸結(jié)於羣體狂熱的非理性宗教氛圍,所產(chǎn)生的誕罔聯(lián)想了。
“抱歉醫(yī)生,我只是有點(diǎn)好奇。所以爺爺寫(xiě)下的東西已經(jīng)無(wú)法考證,只剩這個(gè)編號(hào)爲(wèi)3394的頭骨了吧。”
康傑米爾被屋裡的暖氣燻烤得有些胸悶,暖氣片中也隱約有股怪味飄散,這使他總想不顧一切打開(kāi)窗戶,讓西伯利亞遠(yuǎn)到的寒流給自己一絲清醒。
羅德佐夫說(shuō)道:“不需要過(guò)多聯(lián)想,你能想到的東西都已經(jīng)調(diào)查過(guò)了。就在你祖父去世前的幾年,地質(zhì)學(xué)家?jiàn)W勃魯切夫教授爲(wèi)了自述著作也曾探望過(guò)他,想要探聽(tīng)一些細(xì)節(jié)。”
“哦?他難道相信祖父的說(shuō)法?”
“事實(shí)上,他完全不相信。奧勃魯切夫教授在1924年的那段時(shí)間,也在黑戈壁附近進(jìn)行著考古挖掘,聽(tīng)聞黑僧侶被剿滅的消息就第一時(shí)間趕到了碉堡,因此也是事件的親歷者之一——只是和你祖父前後腳錯(cuò)過(guò),並沒(méi)有成功會(huì)面。”
羅德佐夫醫(yī)生慢慢說(shuō)著,從書(shū)架上拿出了一本硬皮精裝書(shū)籍,上面用燙金字體寫(xiě)著《中亞細(xì)亞的荒漠》。
“這就是教授到訪後贈(zèng)送的書(shū)籍。但他記載的那段歷史,整個(gè)故事卻截然相反。”
翻開(kāi)書(shū)本,在《中亞細(xì)亞的荒漠》一書(shū),寫(xiě)到了黑僧侶的另一個(gè)結(jié)局:
【主人公從額濟(jì)納黑城考古時(shí)返回塔城,碰巧經(jīng)過(guò)被解放的黑戈壁。他專程到馬鬃山的要塞探望,是因爲(wèi)離去時(shí),黑僧侶曾請(qǐng)他們?cè)陬~濟(jì)納河的農(nóng)區(qū)爲(wèi)自己買(mǎi)一些糧食,糧食就馱在駱駝背上。】
【黑僧侶還曾向他索要一本解悶的書(shū)籍,而這書(shū)籍也是他從黑城的文物之中找到的。】
【敲開(kāi)了要塞的門(mén),一個(gè)老人告訴他們:前不久黑僧侶搶劫了一個(gè)商隊(duì),得到大筆銀子,就遣散了部衆(zhòng),帶了4個(gè)夥伴到雍和宮去解救親人了,家裡的駱駝、綿羊、山羊,都是黑僧侶留下的。顯然他認(rèn)爲(wèi)黑僧侶遲早還得回到黑戈壁,繼續(xù)做綠林好漢。】
【主人公聽(tīng)老人說(shuō)完,留下糧食,並住了一晚上,第二天一早離去了。黑戈壁的故事曲終人散。】
“醫(yī)生,這個(gè)故事是不是哪裡出了問(wèn)題?黑僧侶被我祖父帶隊(duì)擊殺這件事,應(yīng)該是沒(méi)有疑問(wèn)的纔對(duì)吧?”
康傑米爾疑惑不解說(shuō)道。
羅德佐夫醫(yī)生沉默了一會(huì),緩緩合上了書(shū)本的回憶著述,同樣疑惑不解地說(shuō)道:“本來(lái)編號(hào)3394標(biāo)本已經(jīng)說(shuō)明了一切,可奧勃魯切夫教授卻十分肯定黑僧侶並沒(méi)有死,在他的回憶錄中完全沒(méi)有黑僧侶擊斃的前因後果。他四處打聽(tīng)找到你的祖父,就是爲(wèi)了從尚存人世的見(jiàn)證者中找到線索——或者揭穿某些欺騙者的謊言。”
“從療養(yǎng)院離開(kāi)的時(shí)候,奧勃魯切夫教授怒罵你的祖父是個(gè)騙子,他將寫(xiě)信向最高委員會(huì)舉報(bào)。而你的祖父則惱怒且沉默,心率一度飆升到常人的三倍,幾乎要進(jìn)搶救室。也是從那天起,你的祖父開(kāi)始反覆抒寫(xiě)自己的回憶,似乎想從海浪前瀕臨倒塌的沙堡中找到金子。”
“我在奧勃魯切夫教授再次到訪時(shí),也和他談?wù)撨^(guò)這個(gè)事情——當(dāng)然是瞞著你的祖父——教授歡欣鼓舞地對(duì)我說(shuō)道,他已經(jīng)找人重新回到了黑戈壁。那裡的居民告訴他,黑僧侶那天其實(shí)是讓副官扮成他遇刺,自己則騎快馬逃走,隨後在天山的南麓裡過(guò)著遊牧生活。還有個(gè)馬鬃山老牧民邊巴,也說(shuō)在1950年期間,有個(gè)老流浪漢到處討吃的,大家都說(shuō)他是黑僧侶……”
“哦對(duì)了,黑僧侶手下當(dāng)時(shí)割花面部,剜出心髒這個(gè)行爲(wèi),也讓奧勃魯切夫教授更加確認(rèn)這是一場(chǎng)貪圖名利的巧合與謊言……”
聽(tīng)到這裡,康傑米爾終於忍不住站了起來(lái),對(duì)著醫(yī)生氣勢(shì)洶洶地說(shuō)道:“怪不得祖父一直惦念著編號(hào)3394的黑僧侶頭顱珍藏標(biāo)本!因爲(wèi)那是唯一可以證明他曾經(jīng)功勳榮譽(yù)的東西!他是個(gè)戰(zhàn)鬥英雄,不應(yīng)該在臨死前還受到這樣的誣衊!”
羅德佐夫醫(yī)生無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)雙手,眼睛又一次看向手邊的電話,彷彿期待又警惕著某一通本不該出現(xiàn)的來(lái)電。
“你可要知道,奧勃魯切夫教授是蘇聯(lián)科學(xué)院院士,還是蘇聯(lián)地理學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。五次獲得列寧勳章的他向委員會(huì)提供了一批珍貴的文物,其中就有來(lái)自額濟(jì)納黑城的東西。他十分確定黑僧侶也曾去過(guò)那裡,並且拿走了一些東西——因此國(guó)家委員會(huì)只能繼續(xù)搜索,而這一搜查就是十年之久。”
桌面上燙金的書(shū)籍沉重?zé)o比,就像是一塊壓在康傑米爾胸口的巨石,他想要開(kāi)口詢問(wèn),張開(kāi)了嘴時(shí)卻說(shuō)不出話來(lái)。
羅德佐夫堅(jiān)毅的臉龐神色平靜:“我相信你的祖父,我也相信他擊殺了當(dāng)?shù)厝诵哪恐袩o(wú)所不能的‘黑僧侶’。但是這麼嚴(yán)重的歷史偏差,足以讓大家提高警惕,謹(jǐn)防某些不該出現(xiàn)的東西混入。”
“可是……可是……”
康傑米爾還想說(shuō)些什麼。
“抱歉,今天的我太緊張了。就連兩年前,我在南極科考隊(duì)給自己做闌尾手術(shù)都沒(méi)有這麼緊張過(guò)。”
可能是爲(wèi)了緩和氣氛,羅德佐夫醫(yī)生吐出一口氣口氣,略帶戲謔地對(duì)康傑米爾說(shuō)道,“你要知道,南極科考可不是什麼令人愉快的記憶,那兒吞噬過(guò)的探險(xiǎn)家,已經(jīng)多到夠搭建從地獄裡爬出來(lái)的人梯了……”
房間暖氣的異味越發(fā)明顯,門(mén)外走廊也響起了咔嗒咔嗒的推車(chē)經(jīng)過(guò)聲,讓康傑米爾聯(lián)想到了冰冷的太平間運(yùn)屍車(chē)——在列寧格勒戰(zhàn)事最爲(wèi)慘烈的日子裡,這座古老建築從未斷絕過(guò)這樣的聲音。
空氣中隱隱約約飄蕩起了防腐藥水的味道,有某種恐懼正攥緊了他的心臟,即便窗外列寧格勒的風(fēng)雪更加猛烈,遮天蔽日地席捲而來(lái),康傑米爾卻無(wú)比強(qiáng)烈地想要離開(kāi)這裡。
他在這裡似乎只渡過(guò)了五分鐘,又好像渡過(guò)了一整個(gè)晝夜。
“醫(yī)生,如果沒(méi)事的話……我得先走了。”
康傑米爾緊張地看了看錶,收拾好手上的呢子外套決定離開(kāi),目光也落在了門(mén)邊的衣帽架上。
羅德佐夫醫(yī)生沒(méi)有任何阻攔的意思,他將手稿放進(jìn)了黑箱中封裝完畢,緩緩嘆氣道,“路上小心一些,像你這樣的學(xué)生可是蘇聯(lián)的未來(lái)。今天看到你,就讓我想起了島上的親人們……”
康傑米爾疑惑地問(wèn)到:“您家住在喀瑯施塔德島?”
這個(gè)小島在芬蘭灣東端,東距列寧格勒僅29公里,一直作爲(wèi)重要港口要塞和衛(wèi)星城被建設(shè)著,“那裡不是艦隊(duì)的地方嗎?”
羅德佐夫醫(yī)生搖了搖頭:“不,她們?cè)诟h(yuǎn)的島嶼,我已經(jīng)很多年沒(méi)有回過(guò)家了。”
康傑米爾似懂非懂地沉默了,因爲(wèi)他發(fā)現(xiàn)羅德佐夫醫(yī)生打開(kāi)了剛纔封好的箱子,準(zhǔn)備再放一個(gè)火漆蠟印被拆開(kāi)的褐色信封進(jìn)去。
“醫(yī)生,你手裡的那是什麼?”
“一個(gè)紀(jì)念品,奧勃魯切夫教授生前除了移交文物,還送給我一件東方的小禮物。我打算轉(zhuǎn)送給你,作爲(wèi)化解你們兩家矛盾的細(xì)微努力。正好他跟我說(shuō)過(guò)裡面的故事。”
羅德佐夫醫(yī)生打開(kāi)信封,露出了一張沖印得十分精細(xì)的照片。通過(guò)朦朧的黑白色調(diào)也能分辨出上面有一尊造型古怪的東方神像,來(lái)自古印度的佛陀雙身合一,卻頂著兩個(gè)共用脖子的頭顱,默然各注視一方,雙脣緊閉成一條線,手勢(shì)顯得靜謐而深邃。
“這是一尊古老的雕像。傳說(shuō)這是佛陀釋迦摩尼覺(jué)悟之後,來(lái)到鹿野苑向國(guó)王父親派來(lái)的五個(gè)隨從講解佛法,首次渡化僧侶時(shí)顯露出的奇特模樣。”
“五個(gè)隨從問(wèn)佛陀,覺(jué)悟後的世界是什麼樣子的。佛陀告訴五個(gè)人,他在覺(jué)悟的時(shí)候曾真正睜開(kāi)眼睛,向無(wú)窮黑暗的深處看了一眼。但就像這樣似看非看,整個(gè)宇宙的混沌深淵就已經(jīng)將他淹沒(méi),第一眼看過(guò)去他死了,第二眼看過(guò)去他才又活過(guò)來(lái),站在這裡向他們傳法。”
“爲(wèi)了說(shuō)服五名僧人剃度出家,佛陀第一次顯露了雙首雙身像,一邊渾身化爲(wèi)晶瑩剔透的白骨,喻指著潔淨(jìng)的靈魂,另一邊是剖腹腸流的慘烈樣子,象徵隨時(shí)可以捨棄的肉身。”
“五個(gè)隨從當(dāng)場(chǎng)發(fā)了瘋,又當(dāng)即恢復(fù)了過(guò)來(lái)。佛陀從肚子裡拿出了一枚珍貴無(wú)比的寶珠,拋向了空中,對(duì)面前世上唯獨(dú)的五個(gè)僧侶說(shuō)道……”
“切記,這就是一切僧人過(guò)去、現(xiàn)在,未來(lái)都不可辜負(fù)的寶物。”
“僧寶……”
康傑米爾神色恍惚地看著醫(yī)生,嘴裡冒出一個(gè)奇怪的東方詞語(yǔ)。他似乎聽(tīng)出了醫(yī)生的言外之意,於是捧著箱子站在門(mén)口,既想有些要繼續(xù)問(wèn)下去,又躊躇不安地想要立即離開(kāi)。
“人人都想要的寶物,那一定是非常珍貴的東西吧……”
康傑米爾終於還是問(wèn)出了口。
羅德佐夫醫(yī)生露出了神秘的微笑,又掏出一張照片。
“寶物已經(jīng)消失不見(jiàn)了。奧勃魯切夫教授在額濟(jì)納黑城中,發(fā)現(xiàn)一個(gè)被打開(kāi)的石箱,裡面原本應(yīng)該承放有佛陀留下來(lái)的寶物。但紛繁複雜的歷史和漫天黃沙一樣渺無(wú)蹤跡,他只能沿著一個(gè)個(gè)痕跡追尋,可能是黑僧侶、可能是蒙古人、可能是回鶻人、也可能是歷代輻射著那裡的中國(guó)人。”
羅德佐夫醫(yī)生脫掉了白大褂,換上了似乎是爲(wèi)下班準(zhǔn)備的便裝,“在額濟(jì)納黑城中,奧勃魯切夫教授發(fā)現(xiàn)了一個(gè)故意留下的名字,他懷疑對(duì)方是十八世紀(jì)初這片土地的統(tǒng)治者阿睦爾撒納,又或者是某個(gè)與他同時(shí)期的人物。”
“有趣的是,這個(gè)石盒原本不應(yīng)該存在於這裡,對(duì)方是有意將石盒放進(jìn)這座古城之中的,只爲(wèi)了告訴尋寶者,寶物早就已經(jīng)丟失了,絕無(wú)希望再找回。”
康傑米爾疑惑地問(wèn)道:“對(duì)方是什麼人?他又爲(wèi)什麼要這麼做?”
羅德佐夫搖了搖頭,將照片擺在了他的面前。
“即使這一切完全說(shuō)不通,但這個(gè)石盒與黑城中刻字的化學(xué)測(cè)定年份一致。上面留下的不是絲綢之路上的Arab字母、不是早期沙俄探險(xiǎn)隊(duì)的文字,而是一串利器刻下的古怪拉丁字母。”
“奧勃魯切夫教授研究了許久,也只能猜測(cè)出這是一個(gè)人名,沒(méi)有別的什麼含義與線索。”
康傑米爾看向了那張老舊昏暗的照片,憑藉經(jīng)濟(jì)學(xué)研讀的英語(yǔ)基礎(chǔ),很快辨認(rèn)出了那一串古怪的文字,是本應(yīng)在十八世紀(jì)中旬的歐洲才方興未艾的銅版體字
——Tyrael。
康傑米爾依舊說(shuō)不出話,雙眼直愣愣看著照片,無(wú)意識(shí)捏緊了拳頭,一種茫然和恍然交替的痛苦淹沒(méi)了他,讓他出現(xiàn)了窒息的幻覺(jué)。
答案似乎就在他眼前,卻無(wú)論如何也琢磨不透。
羅德佐夫坐在位置上,似乎是思索了良久才小聲說(shuō)道。
“況且這場(chǎng)無(wú)足輕重衝突中的人,恐怕都沒(méi)有抓住重點(diǎn)。”
“重點(diǎn)?”
“沒(méi)錯(cuò),重點(diǎn)。”
羅德佐夫重重地點(diǎn)了下頭,手指也重重地落在了剛纔那張稿紙的頁(yè)腳。
“你有沒(méi)有仔細(xì)想過(guò),相比擊殺一個(gè)具體人這樣的戰(zhàn)術(shù)目標(biāo),你的祖父作爲(wèi)軍人,其實(shí)已經(jīng)完成了戰(zhàn)略目標(biāo)——黑僧侶這個(gè)人不管是死是活,在這幾十年裡都再也沒(méi)有掀起過(guò)一絲波瀾。”
康傑米爾迷茫的眼神中終於透出了一些明悟,遲疑著說(shuō)道。
“原來(lái)如此?難道其實(shí)大家都知道?”
“應(yīng)該如此。”
羅德佐夫繼續(xù)說(shuō)道:“之所以再掀起波瀾,只不過(guò)是因爲(wèi)這個(gè)死去了幾十年的‘幽靈’,又出現(xiàn)了一些輕微的擾靈現(xiàn)象,引起了大家的注意。你仔細(xì)想想,黑僧侶的頭顱被做成標(biāo)本,如此高規(guī)格的待遇,真的會(huì)是爲(wèi)了防止他‘轉(zhuǎn)世’這麼簡(jiǎn)單嗎?”
羅德佐夫若有所指地繼續(xù)說(shuō)道,“要知道在整個(gè)20世紀(jì)20年代,蘇聯(lián)也僅僅永久保存了兩個(gè)人的遺體。一個(gè)是黑僧侶的頭顱,而另一個(gè)嘛……”
醫(yī)生忽然不再說(shuō)話。
但他和康傑米爾的視線,都不約而同地出現(xiàn)漣漪,最終緩慢而小心地落在了房間側(cè)牆高處的畫(huà)像上,雙脣緊抿到?jīng)]有絲毫血色。
“你要知道,這是絕對(duì)不可能的事情!不管從哪種意義上!”
康傑米爾咬牙說(shuō)道,聲音微弱而堅(jiān)定,“這不僅絕不可能,也不允許出現(xiàn)這種可能!”
羅德佐夫又?jǐn)傞_(kāi)手,目光看向了桌上安靜異常的電話——依舊沒(méi)有任何異樣。
“上帝已經(jīng)死了。你告訴我,如今誰(shuí)來(lái)允許?誰(shuí)來(lái)承載?誰(shuí)又來(lái)決定存在的存在與否?”
羅德佐夫醫(yī)生的表情越發(fā)詭秘,房間內(nèi)時(shí)鐘的咔嗒聲接連不斷,彷彿越走越快,即將掀翻承載著他們身處時(shí)間的小船,飛快落入混沌無(wú)序的洋底之下。
康傑米爾腦海中對(duì)幽靈的模糊恐懼越發(fā)凸顯,他的腦海裡接連浮現(xiàn)出一串不可名狀的恐怖疑問(wèn)。
從藝術(shù)的角度來(lái)考慮,如果人類(lèi)心智所投射的靈體被怪誕地扭曲了,那麼我們?cè)撛觞N樣用清晰的敘述來(lái)表達(dá)——或者描述——這種由惡毒與混亂的扭曲所創(chuàng)造的、如同膨脹的惡毒雲(yún)霧一樣的幽靈呢?
它本身就是一種自然的病態(tài)。
再進(jìn)一步,倘若一個(gè)已經(jīng)死了的、噩夢(mèng)般的混血怪物用它的大腦投射出了它的靈體,那樣如同雲(yún)霧般的恐怖不正是令人驚聲尖叫的不可名狀麼?
“在這個(gè)日新月異的時(shí)代,儘量對(duì)什麼都不要感到驚奇。地球望遠(yuǎn)鏡計(jì)劃已經(jīng)秘密啓動(dòng),太空中的試驗(yàn)也發(fā)現(xiàn)了同樣的翻轉(zhuǎn)現(xiàn)象,你要知道這說(shuō)明一切都在改變……”
終於在這時(shí)候,電話聲驟然響起,吵鬧得整個(gè)世界都震盪不休,膠木電話機(jī)碰撞在桌面文件與老舊黑箱之上,讓人瞬間頭皮發(fā)麻。
醫(yī)生接起了電話,語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)。
“是我……”
“現(xiàn)在還有客人……”
“好的……過(guò)來(lái)吧……”
康傑米爾這才恍然醒來(lái), 已經(jīng)顧不上了攜帶面前神秘的黑木箱,飛快地穿上外套、戴好帽子,決心不顧一切地衝出這座古老而恐怖的拜占庭式建築。
然而他的靴子不小心踢在了黑木箱上,漫天紛飛的稿紙上鮮明的墨色遮擋了視線,康傑米爾的腦袋先是重重磕在門(mén)框上,隨後一股血味涌上鼻口,只能頭昏眼花地靠著牆蹲下。
厚重的木門(mén)忽然打開(kāi),一股濃重防腐藥水氣味飄進(jìn)屋裡,室內(nèi)暖氣與走廊冷風(fēng)驟然相遇,使康傑米爾·卡努科夫的眼鏡滿是水霧、混沌不清。
在茫然至極的視線裡,康傑米爾看見(jiàn)了遠(yuǎn)處的羅德佐夫醫(yī)生正轉(zhuǎn)過(guò)身,微笑著揮手致意,用低沉而沙啞的嗓音說(shuō)道。
“晚上好,卡爾迪、南茲德巴爾。還有你……”
“弗拉基米爾。”