父親卸任,無官一身輕。在這暑假中,白天在坡上幹活,把稻田裡的秧草一坨一根地扯起來,捏成一把,使勁地甩到田坎上,一場活兒幹下來,臉上也沾了些稀泥印子,一看就是從秧田裡出來的。被扔到田楞坎外草坡裡的還有黃鱔泥鰍之類。你別小瞧這條不足一是尺長的鱔魚,脊灰黑,肚子呈黃金色的小動物,最厲害的技術(shù)就是打洞。一片水田要是有了幾個洞打穿了,深水會變淺,再要幾天就會變乾田,所以父親一旦發(fā)現(xiàn)黃鱔就象抓壞人一樣毫不留情,在乾田坎上猛地一拌。那鱔魚就會象小蛇一樣經(jīng)不起摔打,動彈幾下死掉了。那時的農(nóng)民本來就缺肉食,也缺科學(xué)文化知識,不識貨,這麼肥敦敦的營養(yǎng)豐富的動物被白白浪費掉了,想起那時的蠱昧無知,就實在可愛極了,也難免對那時的營養(yǎng)專家感到氣憤。
經(jīng)過幾個爆太陽晾曬後,我們從田坎上撿起幹秧草,用揹簍揹回來,放在院壩裡,晚上乘涼時,這些幹秧草就被排上了好用場。
那時候院子人多,家家戶戶都餵豬喂牛餵羊子,養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)兔子,竹林茂密,樹大陰森,夜蚊子特別多,對我們乘涼構(gòu)成威脅衛(wèi)生,於是就將晾乾的秧草點起火堆,用濃煙驅(qū)蚊,資源利用,效果好,還變廢爲(wèi)寶。這一般都是在傍晚後,蚊子出來亂串時,就點燃秧草發(fā)煙驅(qū)蚊效果最好。我們吃過晚飯,把金竹兒編成的涼棍牀用兩條木板凳支撐起來,鋪成涼牀,再把枕頭拿出來,我們就在這裡過上半夜。我們男孩子,陪著父親在壩子里納涼。滿天星辰下,觀浩瀚的天河世界,享受清風(fēng)習(xí)習(xí),聽父親吹奏笛子、口琴,不知不覺就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。父親有時跟我們講神話傳說,講三國或者是水滸故事,有時講解過去的經(jīng)歷。不過,到頭來能夠記住的已經(jīng)不多了。
有一天晚上,應(yīng)該是深夜吧,當(dāng)我被一陣涼風(fēng)吹醒時,用惺忪的雙眼看了看旁邊,竟然只有我一人在涼牀上,我恐慌了,下意識地看了看壩子裡,空蕩蕩的,那煙堆已經(jīng)只剩下黑黑的灰燼,沒有了白煙,我此時彷彿看到了幾年前原大哥遺體安放的情景,我頭腦發(fā)脹,周身發(fā)麻,立即翻身起來,顧不上穿鞋,赤腳跑到了屋裡,好半天都緩不過神來。
第二天早上,我?guī)┰箽獾刎?zé)問父親:昨晚上,爲(wèi)什麼進(jìn)屋時不喊醒我,讓我一個人在院壩過夜?這差點把我嚇出了精神病?
父親說:我看見你睡得香,不忍心把你叫醒。哪裡知道你這麼小的膽子?其實也是想練一下你的膽量,膽子太小,以後怎麼在農(nóng)村生活?
我跟他說了:我不是已經(jīng)成爲(wèi)了人民教師了嗎?怎麼還要在農(nóng)村生活呢?這不就是過度期嘛。要不多久,我將到學(xué)校教書育人,那麼多老師學(xué)生陪我,我還擔(dān)心什麼呢?
父親作爲(wèi)過來者,提醒我說:人這一輩子,誰也說不清會遇到什麼特殊的時候,等你一個人經(jīng)歷了,纔會明白。我也是被嚇了幾次,膽子才大起來的,不相信,以後看。
父親提起了他跟周老先生學(xué)手藝時的經(jīng)歷。當(dāng)時,也是因爲(wèi)害怕,不敢接觸遺體,導(dǎo)致學(xué)陰陽技術(shù)半途而廢。那時只學(xué)了一個月,才學(xué)了點皮毛,就放棄回家了。要是我那時膽子大些,把手藝學(xué)到家,就不會讓全家人的日子過得這麼緊張,也許讀書出來工作的就不止你一個人。我爲(wèi)此後悔過,但晚了。一技在身,不愁吃不愁穿,多好嘛。這是我第一次聽父親跟我說起後悔學(xué)手藝半途而廢的心聲。
由此我聯(lián)想到了鄰村那位姓冉的高中老同學(xué),他父親是陰陽先生,兄弟四人在父親的主持下組成了一個完整的鑼鼓隊和陰陽隊,生意輻射附近幾個村落,家庭經(jīng)濟(jì)殷實,那冉同學(xué)與我一起參加高考,當(dāng)年沒有中榜,便到縣一中從高一復(fù)讀,三年後金榜題名,考上重點醫(yī)科大學(xué),後來回家鄉(xiāng)縣醫(yī)院從醫(yī),成爲(wèi)科主任、副院長、院長,成爲(wèi)主任醫(yī)師,心血管專家。取得如此成就,如果沒有經(jīng)濟(jì)作後盾,是很難想象的。
六爺?shù)拇巫右︺懺谖壹磳⒓庸ぷ鲿r,也在鄉(xiāng)農(nóng)校畢業(yè)後,進(jìn)入了村領(lǐng)導(dǎo)班子,當(dāng)起了團(tuán)支部書記。跟著村黨支部書記、村主任一起開展農(nóng)村管理與治理,他原來當(dāng)過我們初中班裡的團(tuán)支部書記,還在農(nóng)校當(dāng)過團(tuán)幹部,所以這是他最懂行的業(yè)務(wù),每個社裡也設(shè)置了團(tuán)小組,每個社裡或多或少都有幾個團(tuán)員。王隊長的大兒子王江任我們四社團(tuán)小組組長,雖然說王江不滿意這個小小的職位,但總比沒有強(qiáng),在特定的五四青年節(jié)期間,他還可以組織青年人開展一些活動,由此加深了跟鄰隊女青年錢英的認(rèn)識,不久就結(jié)婚了,這樣一來,姚銘就認(rèn)識了錢英的妹妹錢秀,不到三個月後,姚銘與錢秀結(jié)爲(wèi)夫妻。這樣一來,姚銘跟王江便成爲(wèi)連襟,也就是我們老家叫的“老挑”,真是有緣分呀。
在老王隊長的活動下,以年齡偏大爲(wèi)理由,讓兒子的老挑姚銘接任了自己那個村黨支部委員職務(wù),算是跟四社保留了一個村黨組織決策層位置,自己卸任也沒有什麼遺憾。接下來,社長讓王懷這個副社長接任,自己完全處於歇息狀態(tài),也過著無官一身輕的日子,好些時間,特別是農(nóng)閒時候,來找父親,六爺,還有王醫(yī)生等喝茶聊天,談天說地,優(yōu)哉遊哉,痛快痛快。他們說起過去多年的農(nóng)村工作,真是特別來勁,一談就是半天。
爲(wèi)了不影響木匠手藝,劉會計也辭職不幹了,建議讓姚醫(yī)生長子姚輝接任,通過社員大會選舉通過後,報村上同意了,初中畢業(yè)的姚輝成爲(wèi)四社的會計,也算是姚家人在四隊的幹部隊伍中有一席之地。四隊姚姓人佔三分之一以上不足二分之一,沒有一個姚姓幹部作爲(wèi)代表,也說不過去。這是老王隊長在卸任前一直考慮得最多的一件事。當(dāng)然他沒有想到自己的小舅子會這樣開明,居然就爲(wèi)他解決了難題。
接下來,就是保管室的解體。集體生產(chǎn)不搞了,保管室就失去了存在的實質(zhì)意義,於是就開始拍賣保管室那幾間房子和壩子。我聽見這個消息,還產(chǎn)生了失落感。多年前,我們還在讀小學(xué)、中學(xué)的時候,這保管室可是我們的樂園。特別是收割稻穀的時候,當(dāng)時還沒有脫粒機(jī),全靠人力和牛力完成歸倉。婦女同志甩起膀子把稻把子的穀子拌了第一次後,就抖鬆把子散落在大壩子裡,接近一米高,象席夢思一樣,在大大壩裡,我們孩子就偷偷摸摸在這碩大的一片席夢思上打滾,栽跟斗,這項嬉戲遊戲活動,不僅讓開心,還讓我們鍛鍊了身體。那些男工牽牛在打穀場上打石磙,打一層,就刨去一層沒有穀子的柔軟的稻草,另外的男子打捆堆碼起來,爲(wèi)牛兒過冬準(zhǔn)備了乾糧。稻草一層層變薄,我們栽跟斗的舒適度隨之減弱。在我的印象中,大哥二哥牽牛打磙的時間有些多。也算是隊裡的主要勞動力吧,
也許因了哥子在打場了裡熬夜,我?guī)讉€小夥伴們,悄悄潛入壩子兌宮位下邊的坡地裡那片瓜棚裡,摸取秋黃瓜,以解肚裡的急需。其實那就是遊戲,解決飢渴的遊戲。以現(xiàn)在的視角審視,那不算什麼,可在那樣的夜晚,那可是極其具有特定意義的遊戲,讓人終身難忘。
在一個秋高氣爽的晚上,大概過了十點後,天空明月高掛。突然聽見牽牛打滾碾谷的大哥一聲大吼;有人,立即把跑了幾步前去,把牛攔住,牛兒屁股後面的石磙停止了轉(zhuǎn)動。隨後就是執(zhí)草碗的男工跑上去,把那草場裡的黑堆抱起來,走出打場,帶到空壩裡。原來是一個小男孩在玩打滾遊戲時睡著了,好危險。要不是大哥機(jī)靈,一磙過去,不死也是重傷,後果不堪設(shè)想。那男孩就是童家小孩子,也是大哥的妻老表。
還有就是向各家各戶分配糧食的活動,幾乎就是在保管室開展的,所以這保管室不僅讓我們快樂,還帶給我們一次又一次得到物資財富的希望。這是記錄我們美好記憶的場所,我們捨不得就這樣解體。
拍賣結(jié)果出來了,東邊的那部分,也就是我父親當(dāng)過幾年飼養(yǎng)員的那幾件間豬圈,外加一間偏房和一間正房由姚醫(yī)生買到,安排幺兒子結(jié)婚成家用,坐南朝北的那兩間正房子被二爺?shù)娜齼鹤淤I到。
我原以爲(wèi)沒有人買家,就放置在這裡作爲(wèi)一處留念之地,可這個念頭徹底落空。
我們老家的土地,水田多旱地少,人均一畝水田兩份旱地。我們的土地分佈主要就是從學(xué)校後面的劉家塝到我們老院子的下方這一片,雖然有學(xué)校附近三口堰塘作保障,但到了水稻栽秧旺季,打老荒,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)用水就到了瓶頸,家家等水破荒插秧。每家?guī)桩€水田都等水。尤其是在久旱不雨的春夏之交,時常有吵架爭水的吵架聲音。
水田下戶,爭水糾紛,司空見慣,還發(fā)生過在爭水時,有人一氣之下,用挖田缺的鋤頭,砸向?qū)Ψ?,?dǎo)致當(dāng)場死亡的惡性悲劇,不堪回首。
我這一次回家,重點把這件爭水的悲劇講給他們聽。我們大院子分下的水田不少是在院子下方,要等學(xué)校上面的堰塘流下來,幾乎就是難等,於是一般都自力更生,從龍王臺水井裡的引水,或是從小河溝裡引水灌溉。
這個農(nóng)用水的分配就成了土地下戶的難題。王懷接任社長後,一直在思考這個問題,可他找不出最好的分配方案,一擱再擱,羣衆(zhòng)意見較大。
還好,我家的水田大多比水井位置要低,靠近河溝位置,引水比較容易,只要在下雨時的最佳時候,戴著斗篷,披著蓑衣冒雨挖溝引水,就解除了後顧之憂,還有幾個田,人們都嫌棄田小,不方便幹活,但父親偏偏選擇了這五個田面積接近一畝的水田,原因是自帶泉水,一年四季都有沁水滋潤,無需從田外引水,可謂旱澇保收。七十年代初的******,這五個水田就是隊裡的底倉。父親現(xiàn)在把這五個水田作爲(wèi)自己一家的底倉,即使遇到大旱,自己一家人的保命糧食也是有的。
當(dāng)然這幾個水田的缺點也是明顯的??赡芷渌t衆(zhòng)就是太在意它的缺點而不予選擇。正因爲(wèi)有長流水,就只能種植水稻一季莊稼,也就是隻能種大春,小春季作爲(wèi)冬水田擱置。再加上土層深厚,耕作時,人和牛在水田裡行走起來有些吃力,稍慢了,泥水就會漫過大腿。
當(dāng)我問起父親爲(wèi)什麼偏偏選擇人們都看不起的名叫舌頭田的那幾個小水田時,父親回答讓我們太意外了。他以沉重的語氣回答說:你們前面那兩位哥哥是不是因爲(wèi)天干鬧天荒才丟命的?你們唯一的叔父是不是那同一年餓死的?我是不是因爲(wèi)那年天干導(dǎo)致的天災(zāi)人禍,讓我一氣之下捨棄縣城裡的鐵飯碗,爲(wèi)保全家人性命而返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的呢?
這鐵的教訓(xùn),讓我們父輩那些吃過苦頭的過來人,把土地看得更加明白,對土地的感情更加深沉。土生金,土生萬物。這是亙古不變的真理。歷史上,因天災(zāi)發(fā)生了一次又一次人間悲劇,我們這些生活在物資豐富,不缺糧食飽腹的新生代,應(yīng)該牢牢記在心頭,居安思危,才能不讓悲劇重演。
我常常走出農(nóng)家院子,站在去龍王臺老井的路邊,眺望父親留下的那五塊水田,回味父親那富有教育意義的話語,思緒萬千。那被井水滋潤過的土地上,後來還會發(fā)生什麼有趣的故事呢?