媽媽懷孕時，姐姐小蘭四歲半，弟弟小糖，兩歲半。小蘭可以帶著小糖一起玩耍了，所以就不用把小糖又送到奶奶家去住。
爸爸媽媽在地裡種地，小蘭就帶著小糖在一旁玩。小蘭用揹帶揹著小糖，在一個形似馬鞍的石頭上玩，那個石頭，表面很光滑。
小蘭坐在上面做著騎馬姿勢，一不小心側翻在地，小蘭的額頭著地，被地上的石子劃開了一個大口子小糖的揹帶高出頭部很多，有了緩衝，沒有受到傷害，只是受到了驚嚇。
兩姐妹頓時大哭了起來，媽媽聽聞趕忙跑了過來，看著癱坐在地上的兩姐弟，開始罵了起來，責怪小蘭沒有把弟弟帶好，又傷到了自己。
小蘭的內心，充滿了悔恨與委屈。因爲小蘭的額頭被石頭劃開了一大個口子，鮮血直流，媽媽簡單的給她處理了一下。
只見媽媽用帶來的清水清洗傷口，小蘭哇哇直叫，然後用艾蒿的嫩芽在兩個手掌之間碾碎，敷在傷口上，從衣服上扯下一塊布給小蘭包上。可能因爲這般簡單的處理給小蘭留下了永遠的疤痕。
小糖也不知道爲什麼，媽媽總是對姐姐總是冷言相向，他更不知道爲什麼，他心裡總有一種說不出來的感覺。
小糖感覺媽媽對姐姐就像對一個外人一樣，苛刻，嚴厲，不像對自己，總是那麼的好。可能媽媽知道姐姐早晚要出嫁的，嫁出去的姑娘潑出去的水，就不再是這個家的人。
爸爸對姐姐呢就是比自己好，不管是說話的語氣，還是做事的態度。
家裡就形成了小糖和媽媽一派，小蘭與爸爸一派，小糖在把媽媽惹急了之後也試著找爸爸，換了的是混合雙打，雙重傷害，這時還是姐姐護著自己呢。
小糖真正的失落，還是在弟弟到來之後，分走了他本可以從爸媽那裡可以得到的更多的愛護與關心。還有就是親戚朋友到家裡來，更多的討論的也是弟弟，自己被冷落在一旁。
小糖有時候他都想離家出走看看，爸爸媽媽會不會緊張，會不會到處找他？那時只是一個幼稚的想法，黑夜是那麼的讓人感到可怕，伴隨著從大人們口裡聽到那些鬼怪故事。
不要說是離家出走，就僅僅是天剛剛黑了，一隻貓頭鷹都能把她嚇個半死。
既然之則安之吧，他只有努力的安慰自己，幸好還有一個姐姐，可以護著他。
有一天晚上，幾個穿著乾淨的人來到了家裡，和爸爸媽媽談起來弟弟的事情。爸爸媽媽得計生辦的來了，就好吃好喝招待著，當時計劃生育是國家國策，也就是爸爸媽媽犯錯了，也是要罰款的。
計生辦的說了，如果交不了罰款，計生辦的就會把等價的牛或者豬拉走，等價？是不存在的，龐大的組織裡也不乏一些，以公謀私的人存在。
爸爸沉默了很久，然後肯定的回答，一定會把超生費交上，請求計生辦的人趕快給弟弟的戶籍弄下來，不想讓他成爲一個沒有身份的黑人。
爸爸湊錢需要一定的時間，計生辦的人也同意給一個月的時間，爸爸就在趕場的時候，把家裡的玉米，辣椒賣了錢。交了錢之後，也不知道過了多久，弟弟的戶籍也下來了，他也暫時成爲了一個有身份的人。
就這樣度過了一關，家裡又恢復了平靜。
弟弟沒有辦滿月酒，因爲是超生，所以是偷偷摸摸的生下來的。可能爸爸還在想著，永遠都不想讓人知道。
爸爸的這個想法似乎有點天真，消息不脛而走，計生辦的很快就找上了門，不知情的人，以爲得罪了什麼人，所以很少有人過來走動。
唯有那些親戚朋友過來看望媽媽的身體，給她一些心理安慰，也帶來了一些雞蛋，衣服帽子那些沒有送。因爲有李念用過的又可以接著給弟弟用的。
時間一晃就過了兩年，姐姐到了該上學的年紀了，六歲半了。
爸爸把她送去了村裡的小學，都是本村的孩子。一個年級也就十幾個吧，這個學校也只開到了三年級，只有一個老師。
學校裡什麼課程都是他教的，沒有固定的上下課時間，沒有體育美術音樂課程，只有數學語文。姐姐沒有書包，是媽媽用編織袋給她縫製的，沒有文具盒，也就一支鉛筆。
姐姐去上學了，照顧弟弟的任務就落到了，李念的身上。弟弟兩歲了，會走路了，弟弟的身體很壯實，比李念小的時候好多了。
顯然李念不怎麼喜歡這個弟弟，但那時候孤獨的他，也有了一個玩伴。
他帶著弟弟到處玩耍，春天的時候，帶著弟弟，上山去撿蘑菇。比如奶漿菌，青頭菌好識別有好吃，加上雞樅，其他的蘑菇不敢撿，怕被藥到了。這三中菌子和青辣椒一起炒，特別的好吃，得多吃兩碗飯呢。
他們也會到山上去找鳥窩，李念做夢都想像小鳥一樣的飛起來。那時候小糖沒有上過學，也不知道爲什麼小鳥可以自由自在的飛，而自己卻不可以。
小糖還帶著弟弟混百家飯。每到飯點的時候，各家爸媽就會叫孩子回家吃飯。
這時候被李念聽到了，他就會帶著弟弟，厚著臉皮到別家玩耍。然後就剛好遇到別人在吃飯，接著別人就會客氣的把碗給他們，最後他們就不客氣的吃起來了。
小糖還會帶著弟弟，去偷別人家的李子杏子。本來自家是有的，可能別人家的好吃好玩吧。
她和弟弟待在家裡，爸爸媽媽上山了。他知道村裡的人都要去山的，於是他就帶上弟弟，走在村子裡的鄉村小路上。
他們四處望去，有沒有種了早熟的品種的，發現了後，他們就會剝開別人的籬笆，鑽進去。
兩兄是不會爬樹的，一是危險，二是有人來不方便逃跑。他有自己的辦法，那就是用石頭把它打下來，然後撿了吃。
李子的吃法也有幾種，第一種是直接吃，第二種是咬開一個口子，然後沾上辣椒麪，辣椒麪裡是混了鹽和味精的，吃著又辣又爽口，第三種方法就是淹著吃。
因爲李子還不成熟，吃了會拉肚子，拉的特別厲害的那種，但是哥兩也忍不住。
哥倆除了偷李子還會偷杏子，杏子的樹特別的高。他哥倆有些時候用石子打了半天它都沒有一個掉下來，這時候正好遇到別人家回來了，搞得他們只好躲了起來。
他們觀察一下，然後趁沒人看的時候逃跑，杏子看著好吃，吃了之後有把牙酸得連吃豆腐都費勁。從吃過以後看到杏子嘴裡就流滿了口水，滿是酸溜溜的感覺。
夏天到了，最歡快的時候到了，小糖帶著弟弟去游泳。他們游泳地點在村中心的一個池塘裡，那個池塘是蓄水用的，村裡的牛都到裡面去喝水，水牛也在裡面泡澡。
弟弟是不被允許下水的，讓他在旁邊給李念放哨，看到媽媽來了就給信號。弟弟看哥哥在裡面玩的開心，他也想下去玩，有時他看得入迷，媽媽都到身邊都沒有發現，想要發信號，爲時已晚了。
在這之前有過一次，因爲帶弟弟一起玩水，哥哥就被罰跪在天地國親師位前一次，還捱了打。
弟弟成了家裡的寵兒，每次李念吃零食的時候，他就叫弟弟去和爸爸要兩角錢。然後帶著弟弟到村裡的小賣部，買兩根辣條。
兩兄弟分了吃，給弟弟一點，自己要多吃一點。一根辣條可以吃好長時間，弟弟捨不得吃，就用舔的。辣條被舔褪色了，他才捨得吃，還把手上舔的乾乾淨淨的。
時間一晃一年過去了，理念五歲半了，弟弟三歲半了，他長得很快，個子都快要趕上哥哥了。
有天晚上，他和弟弟和往常一樣，到村裡的一棵桑樹下撿桑果吃。他們碰巧遇到了，三叔家的堂大哥。
他大哥叫小糖到他家一起玩，他爽快的答應了，可是弟弟會想媽媽，就把他先送回了家，然後他偷著跟哥哥們出去鬼混了。
哥哥們叫出來幾個女孩子，他跟在哥哥們的屁股後面，偶爾也會摸到一把女孩子的胸，軟軟的，像氣球一樣，這讓他十分的激動。
那一晚他們玩的特別開心，一直追著女孩子，從村頭跑到村西，從村西追到村東。
本來吧這些女孩子是不讓摸的，可是當李念他們不追了，她們又會以想回家爲藉口路過他們面前。男孩們往上湊，她們又開始跑。
男孩們追不動了，然後女孩們也會默契的停下來等會兒。就像兩個武林高手一樣，一退一進之間都有奧秘在其中。
就這樣忙忙碌碌過了一晚，回到奶奶家的時候，大人們都已經睡了，大門怎麼叫都不開，這時候大哥翻過圍牆，給我們打開了門，看他的操作，已經是個老手了。
他們三兄弟沒洗腳就上牀躺著了，三兄弟躺在一張牀上，那一晚他久久不能入睡，他第一次感受到了女孩的身體，讓他浮想聯翩，陪著他入了夢鄉。
第二天早上起來，他回到了家裡，家裡突然許多的人，他有一種不詳的預感，感覺他家裡出了大事，不然平時不會有那麼些的人。
有一個堂姐對自己說：“你的弟弟沒了”。什麼？昨晚還在一起活潑亂跳的，怎麼就這麼沒了，他不敢相信，他去問媽媽弟弟呢，大伯告訴了實情。他的腦袋翁翁的，有說不出的感覺。
小糖心裡有一點竊喜，以後沒有人在和他分家產了，同時也沒有人和他一起玩了，也沒有人和他一起分享媽媽的愛了，心情很複雜。
他看到媽媽，通紅的眼，呆坐在一個地方，目光呆滯，面無表情，頭髮凌亂，爸爸嘴裡不停的抽著煙，也是面無表情。
奶奶給家裡請來了大仙，說是這個家不乾淨，弟弟是被人使了巫術致死的，大仙在一旁唱跳著。媽媽呆坐在一旁，叔叔阿姨們在一旁嘮著家常，平時話多的媽媽，此時一言不發。
小糖心中不知道，這個女人，是如何熬過兩次喪子之痛的。爸爸平時沉默寡言，少有體貼，對自家兄弟的事情盡心盡力。
在李念的印象中，爸爸沒有爲家裡做過飯洗過碗，更沒洗過衣服。相反的他在本家兄弟面前百依百順，在媽媽面前前耀武揚威，這讓他看著很不爽，感覺爸爸就是一個廢物。
爸爸可以和兄弟猜拳到深夜，吵吵鬧鬧。與媽媽一句話不對付就大聲喝斥，李念小的時候就立下一個志向，他永遠不會這樣對自己的女人。
後來小糖在媽媽的口中得知，弟弟是得了急性腦膜炎。晚上的時候還出現了幻覺，那天晚上，媽媽抱著弟弟坐了一夜。
媽媽去懇求爸爸，帶著孩子去醫院看看，可是父親不以爲然，他以幹活太累爲由，接著睡覺。
第二天早上，在送往醫院的路上，弟弟就沒了呼吸。因爲理念的村子離鄉上的醫院比較遠，是需要走路的，晚上，媽媽又一個人不敢走那麼長的夜路。有些路段是陰氣比較重的，會讓人毛骨悚然的感覺。
爸爸以爲弟弟的病不是很重，所以沒有很在意。等時間到了凌晨五點弟弟的脈搏比較微弱了，於是爸媽走路到鄉上，又從鄉上等班車直接去鎮上的醫院。
在去鎮上醫院的路上，弟弟沒了呼吸，他們就下了車。農村有個規矩，是不會讓沒有成年的，死了的人回家門的。
媽媽抱著漸漸冰涼的弟弟的屍體，她倔強的不讓自己哭出來，爸爸搶過弟弟的屍體，就把他埋在了一個沒人知道的地方。
小孩子是不會有墳墓的，也不會有碑文，也許弟弟的屍體爸爸沒有埋得太深，被野狗挖出來吃了也不一定。
就因爲這樣李念，連個思念的地方都沒有，想弟弟了就只能望著那個方向，多希望弟弟突然出現在回來的路上
李念對爸爸從崇拜，開始有了一點恨意，恨他沒有及時的陪著媽媽給弟弟看病，恨他在外人面前一副恭敬得像個孫子，對媽媽卻高高在上。
大人們開始哄騙李念，弟弟只是去了另外一個世界。一天，兩天，就像度日如年一般，對弟弟的思念更加的加重。
細心的他發現，媽媽臉上的笑容消失了，多了許多憂傷。弟弟沒有葬禮，但還是要守靈的，李念和爸爸，還有幾個叔叔，在家裡的堂屋兩側鋪上地鋪，晚上困了就在那裡睡。
媽媽燒火做飯的時候，一個人坐在那裡，左手手肘搭在左膝上，左手半握拳支撐著頭，眼睛直勾勾的盯著火堆，右手拿著一根小棍子，時而翻動著火堆，時而又停住。
媽媽這時肯定在想弟弟在那邊有飯吃麼，有衣穿麼，有人照顧麼……是不是也會像媽媽想他這般想媽媽。
媽媽睡覺變得晚了，一個人呆坐在火堆旁，還是那個樣子，右手多了抹淚的動作，但沒有發出聲來。這是個多麼堅強的女人，誰又忍心去打擾一個思念孩子的母親。
媽媽兩天以來，茶不思飯不想，身體更加消瘦了，頭髮更加凌亂了。也許是媽媽的思念感動了弟弟，也許是弟弟也同樣的思念媽媽，也許是媽媽出現了幻覺，旁人都沒有看到弟弟，就媽媽看到了弟弟的靈魂。
弟弟去世的第三個晚上，他回家來了。媽媽躺在牀上，任憑弟弟在肚子上跳來跳去。
媽媽雙手做著抱孩子的動作，媽媽又喜又驚。媽媽清楚的知道弟弟已經去世了，媽媽不願意去相信，李念也不願意相信，這又奈何呢！
媽媽還是給大仙說了這件事，大仙唸唸有詞，意思就是要給弟弟燒一些衣物錢之類的。媽媽把弟弟用過的東西都收拾了，就留了揹帶，留點念頭，壓在箱底，睹物思人。
當燒的時刻真正到來，媽媽的眼淚終於止不住了。因爲這一燒，弟弟就像從來沒有來過這個世界一樣，但他又確實來過。
那種痛可能只有真經歷過的人才能感同身受，刀攪的痛，痛到沒有任何知覺，感覺自己都要飄起來了。
媽媽抽泣著，小糖也把捨不得吃的糖也給弟弟燒了幾顆，有緣再見吧！