毫無(wú)疑問(wèn),平克-佛洛依德(Pink-Floyd)的《月之暗面》,是羅傑所經(jīng)歷的兩個(gè)世界加起來(lái),唯一一張?zhí)舨怀鋈魏稳秉c(diǎn)的迷幻搖滾專輯。
它所代表的是一種另類意義上的完美。
專輯中的第四首單曲《時(shí)光(Time)》早在1999年的時(shí)候,就隨著《A&B》專輯,發(fā)行了一張單曲。
不過(guò)既然《搖滾聖經(jīng)》系列真正作者已經(jīng)公開(kāi),這一點(diǎn)並不會(huì)成爲(wèi)發(fā)行《月之暗面》的阻礙。
版權(quán)方面也同樣不存在任何麻煩。
但是,還有一句話,叫做“計(jì)劃不如變化快”。
在《滾石》專輯的錄音還剩下最後一點(diǎn)收尾工作的時(shí)候,卡爾-瓦倫丁帶著一封有數(shù)百名核心粉絲簽名的“抗議信”,找上了羅傑。
“抗議?”
羅傑十分納悶地拆開(kāi)信封,拿出厚厚的一疊信紙:“我最近沒(méi)幹什麼天怒人怨的事情吧?”
“你承諾過(guò)的某件事拖了太長(zhǎng)時(shí)間。”
卡爾-瓦倫丁顯然已經(jīng)看過(guò)這封信了,事實(shí)上,一般的粉絲來(lái)信都是由這個(gè)才畢業(yè)不久的年輕人來(lái)處理。
只有卡爾-瓦倫丁認(rèn)爲(wèi)信件中的內(nèi)容足夠重要,重要到必須由樂(lè)隊(duì)親自處理的,纔會(huì)轉(zhuǎn)交到羅傑或者其它人手上。
自卡爾-瓦倫丁加入羅傑的經(jīng)紀(jì)人團(tuán)隊(duì)以來(lái),事實(shí)上,這還是第一封轉(zhuǎn)交給羅傑的信。
羅傑簡(jiǎn)單地看了一下,問(wèn)題還是出在去年的雷丁&利茲音樂(lè)節(jié)上。
《天堂的階梯》這首歌被粉絲們期待了超過(guò)四年,Live版本發(fā)行之後,有許多粉絲認(rèn)爲(wèi),這會(huì)是樂(lè)隊(duì)下一張專輯的核心單曲。
尤其是羅傑親口說(shuō)出下一張專輯《滾石》會(huì)是一張帶有布魯斯搖滾風(fēng)格的專輯之後,粉絲們的期待值達(dá)到了頂點(diǎn)。
然而,在兩週之前,《滾石》專輯的先導(dǎo)單曲被掛到了音樂(lè)平臺(tái)上之後,這羣人發(fā)現(xiàn),《滾石》中所謂的“布魯斯搖滾”,和他們想象的完全不同。
於是,在幾位影響力較大的粉絲“領(lǐng)袖”的鼓動(dòng)之下,這封抗議信就被送進(jìn)了羅傑-克里斯蒂安莊園。
“所以說(shuō),他們想要《天堂的階梯》?”
信件的內(nèi)容並不長(zhǎng),雖然很厚,但光是數(shù)百位粉絲的簽名,就佔(zhàn)去了十幾頁(yè)紙。
羅傑一目十行地掃過(guò),幾分鐘的時(shí)間就看完了。
把信封扔回桌子上,有些苦惱地看著卡爾-瓦倫丁:“可是這首歌我打算放在《布魯斯聖經(jīng)》裡,這張專輯的其它歌,我到現(xiàn)在還沒(méi)什麼頭緒。”
配得上《天堂的階梯》的歌實(shí)在太少,如果把範(fàn)圍縮小到“布魯斯搖滾”,以及“近似的主題”,那就更少了。
毫無(wú)疑問(wèn),這首歌是一首偉大的搖滾單曲。
但以它爲(wèi)核心,構(gòu)建一張專輯,難度也是非常驚人的。
前世的齊柏林飛艇,也僅僅只能做到爲(wèi)它配上幾首風(fēng)格、主題都不算十分契合的布魯斯搖滾。
即便如此,那張專輯,也堪稱七十年代最偉大的專輯。
《四種符號(hào)(Led.Zepplin.IV,又叫【齊柏林飛艇四】)》。
“我的建議是,最好重視這些粉絲們的訴求。即使完整的專輯拿不出來(lái),先單獨(dú)發(fā)行單曲也是可以考慮的。”
卡爾-瓦倫丁顯然深入思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題,開(kāi)口道:“期待《天堂的階梯》的粉絲很多,如果這份期待一直得不到迴應(yīng),很可能會(huì)出現(xiàn)一些不太好的事情。當(dāng)然,這並不是讓你們立刻拿出新的作品來(lái),但是不要再拖一個(gè)四年,粉絲們等不了那麼久。”
明星和粉絲之間,就和男女戀愛(ài)沒(méi)什麼區(qū)別。
講道理的做法是行不通的。
誰(shuí)家的女朋友在吵架的時(shí)候會(huì)跟你講道理?
不管誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),只管哄就對(duì)了。
然後再擺出一個(gè)“道歉認(rèn)錯(cuò)改”的姿態(tài),輕輕鬆鬆就能安撫好這羣炸毛的小傢伙。
然而,這個(gè)姿態(tài)並不是那麼好做的。
尤其是在《天堂的階梯》這一級(jí)別的作品面前。
這首歌已經(jīng)卡了好幾年時(shí)間,一直沒(méi)有任何的進(jìn)展,羅傑也感到十分頭痛,下意識(shí)地低罵了一句:“TM的,大不了老子就把《四種符號(hào)》照搬過(guò)來(lái)!”
“什麼?”
卡爾-瓦倫丁顯然沒(méi)有聽(tīng)清楚羅傑的自言自語(yǔ)。
“沒(méi)什麼,這件事我會(huì)盡快處理。”
羅傑擺了擺手,停頓了幾秒,又突然問(wèn)道:“對(duì)了,樂(lè)隊(duì)的網(wǎng)站,現(xiàn)在是誰(shuí)在管?”
“討論區(qū)板塊是我負(fù)責(zé),其它的是MAD唱片運(yùn)營(yíng)部的人在代理。有什麼需要我做的嗎?”
“現(xiàn)在暫時(shí)不需要,過(guò)幾天可能就需要了。”
羅傑再次擺擺手:“你先回去吧,保持電話暢通,最晚兩天之內(nèi)我會(huì)聯(lián)繫你。”
…………
理查森的錄音任務(wù)早就完成了,自從接任了MAD唱片的董事長(zhǎng)之後,就一直在公司裡坐班,只有有事的時(shí)候纔會(huì)和羅傑碰面。
至於安妮,這傢伙神神秘秘的,不知道在搞什麼,已經(jīng)快一個(gè)禮拜沒(méi)有出現(xiàn)了。
不過(guò)關(guān)係到樂(lè)隊(duì)的下一步發(fā)展計(jì)劃,羅傑一個(gè)電話,將兩人叫來(lái)自己的莊園裡,簡(jiǎn)單地說(shuō)了一遍卡爾-瓦倫丁帶來(lái)的消息,然後詢問(wèn)兩人的意見(jiàn)。
“事情你們現(xiàn)在瞭解了。”
羅傑拿出兩疊A4紙,分給兩人,說(shuō)道:“這些是我準(zhǔn)備好的一些歌,版權(quán)註冊(cè)正在走流程,你們先看看。”
兩疊曲譜一共十幾首歌,分別是《月之暗面》專輯的十首歌,以及《四種符號(hào)》專輯的八首歌。
以安妮和理查森兩人的音樂(lè)素養(yǎng),從曲譜上判斷一首歌的質(zhì)量好壞,並不是一件很困難的事情,做出的評(píng)判也不會(huì)有太大的偏差。
理查森的速度要快一些,半個(gè)多小時(shí)就看完了所有的曲譜,放回桌子上,思考了片刻,開(kāi)口道:“《月之暗面》暫且不說(shuō),後邊的八首歌,從曲譜上來(lái)看,不太適合做成《天堂的階梯》那種風(fēng)格,有一定的衝突。”
“而且每一首歌風(fēng)格都不同。”
安妮補(bǔ)充了一句。
“這是我現(xiàn)在能做到的最好水平。”
羅傑有些無(wú)奈地說(shuō)道:“《天堂的階梯》這首歌太過(guò)於完美,沒(méi)有可以做修改的地方,想要擴(kuò)充也做不到,只能拿其它歌來(lái)搭配。然而重新寫新歌,風(fēng)格必然不可能完全一致。”
像是《郊區(qū)的耶穌》這張專輯,雖然是幾首歌組成的一首超長(zhǎng)“單曲”,但幾首歌都講述的同一個(gè)故事,在完全相同的框架內(nèi)完成。
事實(shí)上,這些歌本身講述的就是“郊區(qū)的耶穌”這個(gè)角色的成長(zhǎng),將一個(gè)故事拆分開(kāi)來(lái),分成了幾首不同的作品。
舉個(gè)不太合適的比喻,他們就好像是《權(quán)利的遊戲》、《列王的紛爭(zhēng)》、《冰雨的風(fēng)暴》、《羣鴉的盛宴》以及《魔龍的狂舞》。
五部合併在一起,就是《冰與火之歌》。
而齊柏林飛艇的《四種符號(hào)》,卻並非如此。
它就好像是羅伯特-喬丹的《天空之火》、艾薩克-阿西莫夫的《繁星若塵》、柯南-道爾的《血字研究》、埃德加-愛(ài)倫-坡的《黑貓》……
甚至於還混入了但丁-阿利基耶裡的《煉獄》。
可以說(shuō),《四種符號(hào)》這張專輯,在某種程度上,就是一個(gè)混亂的大雜燴。
它當(dāng)然是一張成功,而且出色的專輯。
但在搖滾音樂(lè)的歷史上,大雜燴到這種程度的專輯裡,《四種符號(hào)》也是唯一一張?jiān)谏虡I(yè)和口碑上都取得了成功的作品。
RIAA認(rèn)證專輯銷量第六、IFPI認(rèn)證專輯銷量第三,足以說(shuō)明它的出色。
甚至於出色到了它幾乎能夠代表【齊柏林飛艇】這個(gè)名字。
哪怕有著兩世爲(wèi)人的體驗(yàn),羅傑也無(wú)法對(duì)此作出一個(gè)合理的解釋,更加無(wú)法確定,這張專輯是否能夠在這個(gè)世界、這個(gè)年代,依然取得前世一樣的成就。
在《A&B》專輯某種程度上的失敗之後,對(duì)於大雜燴風(fēng)格,樂(lè)隊(duì)不得不保持謹(jǐn)慎的態(tài)度。
如果說(shuō)在一張普通專輯上失手,那還是一件勉強(qiáng)可以接受的事情。
畢竟樂(lè)隊(duì)也不是沒(méi)有過(guò)銷量不那麼出色的作品,比如說(shuō)爲(wèi)了履行合約而拿出來(lái)湊數(shù)的三張專輯。
任何一個(gè)明星,也不可能保證每一張專輯、每一支單曲都取得驚人的銷量,總有那麼些賣得不怎麼好的作品。
但若是這樣的失敗出現(xiàn)在了《搖滾聖經(jīng)》系列上,無(wú)論是對(duì)這個(gè)系列,還是對(duì)樂(lè)隊(duì)本身,都會(huì)是一個(gè)巨大的打擊。
這也是羅傑幾年以來(lái),在《布魯斯聖經(jīng)-天堂的階梯》的進(jìn)度沒(méi)有絲毫進(jìn)展的情況下,依然始終拿不定注意,是否要將《四種符號(hào)》原封不動(dòng)照搬過(guò)來(lái)的最大原因。
“風(fēng)險(xiǎn)太大。”
理查森言簡(jiǎn)意賅地表達(dá)了自己的觀點(diǎn):“《A&B》的失敗,我不想再經(jīng)歷一次。”
嚴(yán)格來(lái)講,《A&B》並不能算是一張失敗的專輯,但它的銷量是在拆分重新發(fā)行之後,纔出現(xiàn)了大幅度的上漲。
在第一版發(fā)行的時(shí)候,這張專輯的銷量並不能夠讓人感到驚喜。
以樂(lè)隊(duì)其它專輯的成績(jī)來(lái)對(duì)比,第一版的《A&B》,儘管爲(wèi)樂(lè)隊(duì)的轉(zhuǎn)型打下了很好的基礎(chǔ),但在商業(yè)上,它毫無(wú)疑問(wèn)是失敗的。
“但是我覺(jué)得,有《天堂的階梯》這一首歌,專輯的銷量肯定是不用擔(dān)心的。”
安妮卻提出了不同的意見(jiàn):“想想吧,Live《雷丁&利茲》都賣出去了兩百多萬(wàn)張,這全是靠《天堂的階梯》這首歌,而且它還是一個(gè)音質(zhì)爛到讓人無(wú)法忍受的Live版本!如果拿出製作精良的錄音室版本,想想看,會(huì)有多少歌迷爲(wèi)之瘋狂?”
“這八首歌的質(zhì)量都很高,和《天堂的階梯》同檔次的作品也有兩三首……”
雖然理查森不喜歡混搭,但也不得不承認(rèn),羅傑拿出來(lái)的這些歌,單獨(dú)來(lái)看,都是相當(dāng)出色的作品,只是放到一起會(huì)顯得不那麼合適。
猶豫了片刻,理查森繼續(xù)說(shuō)道:“還是風(fēng)格的問(wèn)題,雖然都是布魯斯搖滾,但風(fēng)格差異還是太大了點(diǎn)。”
複雜而多層次的《黑狗(Black.Dog)》。
盛大、華麗的《搖滾(Rock.And.Roll)》。
怪誕無(wú)比的《永恆戰(zhàn)役(The.Battle.Of.Evermore)》。
以諷刺爲(wèi)主題的史詩(shī)《天堂的階梯(Stairway.To.Heaven)》。
帶有嬉皮士風(fēng)格的單曲《迷霧山脈之舞(Misty.Mountain .Hop)》。
令人膽戰(zhàn)心驚的《四棍(Four.Sticks)》。
輕柔的民歌《前往加州(Going.To.California)》。
以及啓示錄一般波瀾壯闊的《決堤之時(shí)(When.The.Levee.Breaks)》。
儘管都在布魯斯搖滾這個(gè)大的框架之內(nèi),但八首歌,卻是截然不同的八種風(fēng)格。
某種程度上來(lái)說(shuō),《四種符號(hào)》這張專輯,幾乎覆蓋了“布魯斯搖滾”這個(gè)音樂(lè)類型中的一切分支。
從“史詩(shī)感”這個(gè)角度來(lái)講,它確實(shí)足夠出色。
但對(duì)於大多數(shù)對(duì)音樂(lè)的理解不夠深的歌迷們來(lái)說(shuō),這張專輯太複雜,容易讓人感到困惑。
也就很難欣賞到混亂背後那種獨(dú)特的美感。
這也正是胖子所擔(dān)憂的。
羅傑搖擺不定,安妮和胖子又是誰(shuí)都無(wú)法說(shuō)服對(duì)方。
爭(zhēng)執(zhí)了近一個(gè)上午,依然沒(méi)能討論出個(gè)結(jié)果來(lái)。
“總之,我們現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。”
羅傑打斷了兩人的爭(zhēng)論,開(kāi)口道:“1,先發(fā)行《月之暗面》,《天堂的階梯》以單曲的形式發(fā)行,先滿足歌迷們的期待,至於《布魯斯聖經(jīng)》,以後慢慢做,什麼時(shí)候有靈感了再說(shuō)。”
這就是採(cǎi)取“拖”的策略了。
在這張專輯上卡了足足四年的時(shí)間,羅傑已經(jīng)不認(rèn)爲(wèi)自己還有能力,依照《郊區(qū)的耶穌》、《波西米亞狂想曲》的模式來(lái)完成它。
或許直到幾十年後,這張專輯都無(wú)法做出來(lái)。
或者是乾脆捨棄掉《天堂的階梯》,以及齊柏林飛艇,用其它樂(lè)隊(duì)的作品來(lái)替代。
後者的難度要低很多,但從個(gè)人感情上來(lái)講,【齊柏林飛艇】若是無(wú)法出現(xiàn)在《搖滾聖經(jīng)》系列中,對(duì)羅傑來(lái)說(shuō),絕對(duì)是最大的遺憾。
搖了搖頭,不去想這些亂七八糟的問(wèn)題,羅傑繼續(xù)說(shuō)道:“2,就拿這八首歌出一張專輯,這個(gè)選擇有些冒險(xiǎn),你們來(lái)決定。”
“我選1。”理查森毫不猶豫地說(shuō)道。
“我選2!”不怎麼參與樂(lè)隊(duì)決策的安妮這次難得地沒(méi)有棄權(quán),針鋒相對(duì),寸步不讓。
兩人的投票互相抵消,不約而同地轉(zhuǎn)頭看向羅傑。
“我棄權(quán)。”
羅傑如果能夠做出決定,也不至於拖了四年還沒(méi)有個(gè)結(jié)果。
頭痛地揉了揉額頭,羅傑拍板道:“既然咱們決定不了,就交給歌迷們?nèi)ミx好了。”