在這個時候, 在莎樂美獨自一人走在漆黑的夜路上的時候，在路西斯嘆息自己命運的時候。原本在小旅館中安眠的約翰，張開了他的睡眼了。

房間裡很黑, 黑極了, 看不見月光。

剛睡醒的人, 常常其實還沒有從夢裡清醒。腦子裡還存著之前夢裡的餘韻。弄不清楚自己是誰, 在哪, 爲什麼在。

他也是這樣，用力睜著眼睛，卻什麼都看不到, 甚至不如之前在夢裡的時候——至少在夢裡好像還有光。

他覺得自己好像又墜入了什麼糟糕的境況，就像是前一陣子, 被叫做沃爾夫的奇怪男人抓去, 關在沒有光亮的地方。他甚至以爲之前獲救的事情只是一場夢, 其實他還是被關著的吧。

他試著叫了幾聲，卻沒有人回答他。房間狹小, 棚頂也不高，就連一點回聲都沒有。他發覺自己口渴得要命，嘴脣已經裂開了。他伸長了手臂，去探尋這狹小的房間，試著找一點水。

終於他摸到了桌子, 桌子上有杯子。他抓住杯子, 像抓住一根救命稻草似的, 把它湊到嘴邊。

杯裡的水很少, 他兩口就喝完了。他覺得水的味道很甜, 得到溼潤的嘴脣又變得柔軟了。

這一點水的清涼讓他清醒了些。他知道了自己是在不知名地方的小旅館裡，知道自己和莎樂美在一處。他又一次叫她的名字, 發覺她原來不在這裡。

她到哪裡去了呢？

黑暗很容易讓人產生孤獨和恐懼，尤其是孤身一人的時候。他的心中涌起種種不好的猜想，他以爲她離他而去，不再回來了。

突然他被他自己的想法嚇住了。

不是因爲他認爲莎樂美走了這件事……而是因爲，他驚覺在他的生活裡，似乎除了莎樂美，已經幾乎要找不到其他的主題。

這並非約翰想要的人生。他在少年時離開家，爲的是能過一種聖潔的生活，然而他迷戀上莎樂美，覺得自己就像是吃了禁果的亞當一樣慚愧。

他雖然慚愧，卻任由這種生活繼續下去，他覺出自己的軟弱了，卻一直沒敢正視。

他從前本來不是一個極柔弱需要人保護的人。他曾經經歷過苦修，也感受過戰亂。然而在莎樂美面前他軟弱得像個女人，柔弱得像個孩子。似乎只能被保護，似乎他所有的作用，就只有用擁抱去溫暖她的身子。

房間裡沒有燈光，也沒有鏡子，他用手觸碰自己的臉，感到好像已經認不出自己。

他似乎在這種生活中，變成了另外一個人。

一個連他自己不認識的人。

想到這裡，他打了個寒戰。

少年時，在還沒有接受聖職成爲教士的時候，他曾經想過很長時間，自己未來會成爲一個怎樣的人。但他從沒想到過自己會變成現在這個樣子。

他在房間裡摸索了一會，找到了半截蠟燭。他把它點燃，看著蠟燭發出慘淡的光，把整個房間照得格外淒涼破敗，比白天的時候看起來更糟了。

約翰卻沒有注意那些事情，他更想要看自己現在的樣子。看到牆邊放著個水盆，就拿著蠟燭走過去。水盆裡還有半盆水，他舉著蠟燭從水盆中看自己的影子。

光線太暗，影子很模糊，看不分明。然而就算是這樣，約翰還是看到那個影子因失血而變得慘白的臉，浮腫的眼皮，還有那因爲此種混亂而縱慾的生活而變得黯淡毫無光彩的眼睛。

昔日青春的面容已經不見了。不但不見，甚至連他自己都要忘記了。那個嚴肅、禁慾、充滿理想的年輕教士似乎與現在眼前的這個人已經沒有一絲聯繫了。

從前那個人到哪裡去了呢？

他不覺想起當初第一次看見莎樂美時候的事情。

那一年的聖誕節前夜，約翰做過了子夜彌撒，人羣散去之後，只留下他一個人打掃著教堂的大廳。

有幾個孩子提出要留下來幫助他，也有些人邀請他去他們的家裡一起度過聖誕節，他卻都笑著謝絕了。

村子裡的每個家庭在這樣一個夜晚大概都會非常幸福吧。他並不想在這樣的一個時刻，介入任何一戶人家的幸福之中。

他一個人在這裡，並不覺得寂寞。雖然……有時候是顯得有點太冷清了吧。這是個重要的節日，他想要祈禱之後再睡。

www ●ттkan ●co

就在他打掃的時候，有個穿黑衣服的女人悄無聲息地出現在大廳裡。

她的衣裙是黑色的，由當時最好的料子製成，她的身姿曼妙，面上帶著黑色的面紗遮住了臉，看不清她到底長什麼樣子。

約翰從來沒見過她，以爲她是從遠處來的旅行者。但即使如此，在這個時間出現，也顯得太古怪了。

他上前去和她講話，她卻打斷了他：

“神父，我要向您懺悔。”

他本來是想拒絕的，可是當他隔著面紗朦朦朧朧看到她的眼睛的時候，他鬼使神差地點了點頭，去開告解室的門。

他心裡猜想她或許是某個貴族的妻子，因爲犯了什麼偷情之類的罪過，心中不安，纔會在這樣一個夜裡到這樣一個偏僻的教堂來懺悔。

他讓她進到告解室的一邊，他在另一邊聽著她說話。

“神父，我從前曾經殺死了一個人。雖然不是我親手殺的，卻一直感到很愧疚。”她這樣說著。

她的聲音美妙，然而她所說的內容卻讓約翰顫抖了一下，這個看上去如此嬌弱美妙的女人，竟然是一個殺人兇手嗎？

他沒說話，只聽她繼續說道：

“我第一眼見到那個男人的時候就知道我愛他，可是他不肯愛我，所以我讓人砍下了他的頭，吻了他的脣。”

約翰感到有些害怕了。可他還是說：

“這是很大的罪惡啊。”

“是呀……”她這麼說著，表示贊同，“他死了之後，我一個人度過了許多歲月。有時候常常後悔，可是當我想到，如果他活著，永遠不會看我一眼，就沒那麼後悔了。”

聽了她的話，約翰雖然害怕，然而身爲教士的責任感卻佔了上風，他的表情嚴肅起來，冷冷說道：

“您有這樣的想法，即使來做懺悔，上帝也不會原諒你的。”

“我並不祈求誰的原諒。”對面的女人傲然說道，“我到這裡來，是因爲你。”

“因爲我？”

約翰正疑惑間，女人的一隻雪白而美麗的手從隔板之間的縫隙伸了過來，緊緊握住了他的手：

“因爲你和他長得一模一樣。”

那天她捉住了他，就再沒放開過。他從抗拒她到對她迷戀，說起來其實並未經歷多長的時間。然而她的存在卻讓他摧毀了心中十數年一直堅定不移的信念。

而他對她而言又是什麼呢？

是個玩偶還是替身呢？

自從他開始愛慕她，迷戀她，他就回避了這個問題。

然而此時他看著這樣的自己，彷彿從迷失之中迴歸。

是離開的時候了。

他下定了決心。

於是，當莎樂美回到這間小旅店，回到這間屋子的時候。

她發現房間裡空無一人。

只有燃盡了的殘燭。