浩山:
這兒天,我一直在想,你去馬拉威去了那麼久,會(huì)不會(huì)是打算在那邊落地生根,買一個(gè)偌大的莊園,討一個(gè)穿露乳裝的非洲老婆,生一窩小孩,每個(gè)小孩都有一雙漂亮無邪的大眼睛和兩片性感的厚嘴脣,頂著一頭像方便麪似的可愛的小髻毛;然後養(yǎng)一羣獅子、獵豹、大象、疣豬、犀牛、河馬、羚羊和長頸鹿。你永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)不回來了。當(dāng)你年老,也許有一百零六歲吧,一天,你孫子的孫子問起你:“太爺爺,你的故鄉(xiāng)在哪裡?你的皮膚比我們的白呢。”
你瞇起眼睛望著遙遠(yuǎn)的地平線,搜索枯腸,終於想起來了。
你告訴他們:
“我的故鄉(xiāng)在很遠(yuǎn)的地方。”
孫子的孫子又問:
“太爺爺,你在故鄉(xiāng)有沒有朋友?爲(wèi)什麼從米沒有朋友來看你?”
你皺著眉,想了一會(huì),嘴邊浮上一抹神秘的微笑,緩緩說:“好像是有一個(gè)女孩,叫什麼星的,皮膚很白,有一雙扁平足,要是她還活著,應(yīng)該也有一百零六歲。大概八十年前,她寫過很多信給我,那時(shí)候,這裡物資短缺,連一草紙都沒有,幸好有她的信。我總是盼著她的信寫長一些。”
天哪,是這樣嗎?
要是結(jié)果是這樣,我可不可以有一個(gè)小小的請(qǐng)求?拜託別養(yǎng)疣豬,多養(yǎng)一些長頸鹿算是報(bào)答我吧。疣豬長得太醜了,我喜歡長頸鹿。我喜歡看長頸鹿因爲(wèi)腳太長而需要叉開雙腿,跪在地上喝水的那個(gè)有點(diǎn)狼狽的背影。我不知道我到底有什麼毛病,我以前也告訴過你,我就是愛看人和動(dòng)物偶然弄得很狼狽的樣子。
可是,旺旺說,她沒聽說過馬拉威有長頸鹿,那個(gè)國家太窮了,養(yǎng)不起長頸鹿:然而,要是柯弟要去那裡,她也會(huì)跟他去那裡。她答應(yīng)到時(shí)候幫我看看有沒有長頸鹿,也順便問問有沒有人認(rèn)識(shí)一個(gè)許多年前從香港來的男人,他身高大約一米七八,兒時(shí)是個(gè)胖小子,現(xiàn)在也長得不瘦,一雙純真的大眼睛,說話不多,看上去很好欺負(fù)。他是當(dāng)你迷路時(shí)會(huì)覺得可以問路的人。
“旺旺和柯弟一起六年了,她手機(jī)裡有一張他的照片,他是臺(tái)灣職棒隊(duì)的球員,身上穿著球衣。身材結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,蜂蜜色的皮膚,理了一個(gè)小平頭,一臉迷人的陽光氣息,足隊(duì)裡的投手。
棒球員的訓(xùn)練很艱苦,也要經(jīng)常出國參加比賽。六年米,他們無法常常見面。兩個(gè)人約好了,現(xiàn)在分頭努力,等他們存到錢,就是他們?cè)僖膊粫?huì)分開的時(shí)候。
柯弟是在海邊長大的。旺旺想回去他出生的東海岸買一幢小而溫暖的民宿,在那兒,可以看到一望無際的大海和斜陽夕照。客房裡的牀鋪、被單和窗簾自然都是她用二口縫紉機(jī)縫出來的。
民宿後面有一片農(nóng)地,柯弟種菜,旺旺養(yǎng)雞,也養(yǎng)一些鴨子和幾條傻頭傻腦的小狗。
每天黃昏,旺旺和柯弟手牽著手,把雞和鴨子留下,帶著興奮的小狗去海邊看落日。她喜歡散步時(shí)有幾條小狗在她和柯弟的腳邊互相追逐,好像隨時(shí)也會(huì)把他們絆倒似的。當(dāng)柯弟使勁丟出一個(gè)球,小狗們立即改而追逐那顆球,搶著把球銜回來交給主人。
爲(wèi)了她和柯弟的海邊美夢(mèng),旺旺錢用得很少,也睡很少,一有時(shí)間就不停打毛衣和做飾物。除了網(wǎng)店的客人,常常光顧火鍋店的幾個(gè)小舞女也成了她的熟客,給她介紹很多生意。旺旺喜歡做買賣,做起買賣來,一副很利落樣子,其實(shí)卻是個(gè)沒心肝算計(jì)的人,完全不會(huì)標(biāo)價(jià),明明虧了本還以爲(wèi)賺了,害我和熊貓經(jīng)常要幫她把貨品重新標(biāo)價(jià)。
只要覺得那天又賺進(jìn)一筆錢,旺旺便會(huì)趴在牀上喜孜孜地叨唸著她那個(gè)夢(mèng)。每當(dāng)她把夢(mèng)再說一遍,我和熊貓?zhí)梢矔?huì)爲(wèi)她那幢民宿加入一些新的點(diǎn)子。
我跟她說,小狗的嘴巴纔沒大得可以塞下一顆棒球,她該養(yǎng)幾頭牧羊犬或是拉布拉多犬陪她和柯弟去海邊玩球。
熊貓說,既然有牧羊犬,那便要養(yǎng)一些羊,讓牧羊犬可以趕羊。
一段日子下來,旺旺那幢民宿裡頭不但有了很多狗和很多羊,還有露天溫泉、幾棵檸檬樹、一頭乳牛、兩頭豬和一家“老爸麻辣鍋”的分店。
雖然比不上你那個(gè)莊園,可她離我比較近。要是我寫信給她,旺旺也不會(huì)拿去當(dāng)草紙用。
我非常恨你。
我可能不再寫了。
星
二〇〇八年三月七日