親愛(ài)的星:
什麼?那三個(gè)洋教士分別是猶大、彼得和約翰?
你太壞了!你明明知道彼得三次都不認(rèn)主,猶大出賣(mài)耶穌,害耶穌釘十字架,而約翰是我的英文名。你爲(wèi)什麼替那三個(gè)洋教士起了這樣的名字?我絕對(duì)不相信你是無(wú)意的。
這陣子只要一有時(shí)間,都在替你找粉紅色的長(zhǎng)頸鹿。
孤兒院裡的一個(gè)保姆是本地人,在裡旺地國(guó)家公園當(dāng)過(guò)一陣子管理員,她說(shuō)她從來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)粉紅色的長(zhǎng)頸鹿。說(shuō)完,她用同情的目光看了我好一會(huì)兒。我猜她是以爲(wèi)我瘋了。
那天去市集,我又問(wèn)了我認(rèn)識(shí)的一個(gè)攤販。他很老了,我想,他應(yīng)該見(jiàn)過(guò)不少世面,而且,他曾經(jīng)告訴我,他以前在馬戲團(tuán)當(dāng)過(guò)馴獸師。他說(shuō):
“粉紅色的長(zhǎng)頸鹿?是有的!我可以做一隻給你!”
我忘了告訴你,他是一個(gè)木匠。
曼雷倒閉的新聞我也看到了。昨天跟老王和小方,還有從臺(tái)灣來(lái)的幾個(gè)義工聊天,大家都相信未來(lái)的日子會(huì)很難熬。老王和小方有一個(gè)小侄子是在美國(guó)華爾街投資銀行上班的,金融風(fēng)暴前,光是每年拿到的分紅也有數(shù)十萬(wàn)美金,穿的吃的都很奢華。他也失業(yè)了。
富貴繁華也許就像火鍋上的浮沫,是會(huì)幻滅的、虛空的。
此刻身初馬拉威這個(gè)貧窮落後的小國(guó),我們反而覺(jué)得日子過(guò)得不錯(cuò)。我最大的苦惱也只是不知道去哪裡給你找一隻粉紅色的長(zhǎng)頸鹿和想辦法猜出那有如天方夜譚的秘方。會(huì)不會(huì)是普洱茶葉?
你的標(biāo)記不是你那一頭多到數(shù)不清的頭髮。你真的不願(yuàn)意用秘方跟我交換麼?
在這裡長(zhǎng)大的小孩子,或許永遠(yuǎn)無(wú)法想像華爾街是什麼樣子的。我們覺(jué)得許多非洲人依然像野生動(dòng)物般活著,他們是獅子和野豹,他們卻也是最會(huì)唱歌的小鳥(niǎo)。非洲人可以衣服不穿飯也不吃,卻不能不唱歌跳舞。這裡的孩子會(huì)唱很多歌。他們還會(huì)唱國(guó)語(yǔ)歌和臺(tái)灣歌仔戲。聽(tīng)著孩子們愉快的歌聲,有時(shí)會(huì)忘記了他們悲慘的命運(yùn)。
愛(ài)瑪?shù)母杪曈腥缣旎[,她唱《勇敢的查某子》唱得很好聽(tīng)。孩子們唱歌仔戲的時(shí)候,我也在旁邊唱上幾句,但我只懂唱開(kāi)頭那幾句。一首歌,用心去唱,似乎也看到了人生猶如虛空之花。
面帶春風(fēng)搬戲空
人生在夢(mèng)中
越頭行來(lái)的腳步
笑笑換悲傷
想到難忘的往事
鑼鼓響叮冬
心若連枝花蕊間
堅(jiān)強(qiáng)尚介水
這段歌仔戲,旺旺說(shuō)不定也會(huì)唱。
你知道“堅(jiān)強(qiáng)尚介水”的意思嗎?你也是“堅(jiān)強(qiáng)尚介水”。你父親的離世救贖了你,你也救贖了他的火鍋店。
那個(gè)五糧液冰淇淋實(shí)在是太誘惑人了,可以幫我留著嗎?
浩山
二〇〇八年十月二十八日
親愛(ài)的浩山:
“堅(jiān)強(qiáng)尚介水”是“堅(jiān)強(qiáng)最美”的意思嗎?你是說(shuō)我很美麼?你讓我害羞耶。秘方不是普洱茶葉,你再慢慢猜哦,找等你。
旺旺說(shuō),用臺(tái)語(yǔ)說(shuō)一個(gè)女孩子很美,就說(shuō)“你真水!“旺旺那天唱了那段歌仔戲給我和熊貓聽(tīng),我們也跟著唱,熊貓唱得很好呢。
說(shuō)起熊貓,我今天給她害得好慘。
今天下午,我和旺旺剛起牀,看到熊貓從廚房走出來(lái),手裡拿了著一包東西吃得很滋味的樣子,於是,我和旺旺也吃了些。
然後我問(wèn)她:“這是什麼哦?很好吃。”
“哦,是麻辣兔丁。好吃吧?”
“什麼是兔丁?”我又問(wèn)。
“就是兔肉嘛!想吃兔肉想死我了,終於寄來(lái)咧!”
天哪!你可以想像我和旺旺接下來(lái)是怎麼尖叫著衝到浴室裡去吐的嗎?
我承認(rèn)我是個(gè)僞善的美食主義者,我吃小鶴鶉、小牛排、小羊肉、小春雞(噢,有準(zhǔn)不愛(ài)呢?)可我不吃小白兔。只要想起兔子那兩顆門(mén)牙,我就覺(jué)得渾身冒起了雞皮疙瘩。
熊貓站在浴室門(mén)口看著我和旺旺,沒(méi)好氣地說(shuō):
“又沒(méi)讓你們吃,是你們自己要吃的哦。這個(gè)味道只能說(shuō)是馬馬虎虎,成都有很多吃兔肉火鍋的店,新鮮的兔肉可好吃了!”
“你好殘忍。”旺旺有氣無(wú)力地說(shuō)。
“兔頭更好吃呢!下次我讓窩窩頭寄兔頭來(lái)。”照貓露出一副嘴饞相,很得意地說(shuō)。
“要是窩窩頭敢,我掐死你的窩窩頭。”我對(duì)她說(shuō)。
“呃,窩窩頭喜歡我喜歡慘了,你掐死他,我嫁給誰(shuí)啊?”熊貓?zhí)鸾z絲地說(shuō)。
四川人好像不習(xí)慣說(shuō)“我愛(ài)你。”,他們說(shuō):“我喜歡你喜歡慘了。”
這麼說(shuō),吃了兔丁的我和旺旺不是慘,是苦。
旺旺說(shuō),在日本,一對(duì)男女一起吃燒肉,一定是發(fā)生過(guò)肉體關(guān)係的了,纔不介意油騰騰的。在臺(tái)灣,一對(duì)男女一起吃麻辣火鍋,多半也是已經(jīng)有了親密關(guān)係,不再掩飾什麼了。
自從聽(tīng)了旺旺這麼說(shuō),我和熊貓也開(kāi)始留意每一對(duì)結(jié)伴而來(lái)的男女客人,果然是這樣啊。吃火鍋毫不浪漫,也不是談情說(shuō)愛(ài)的氣氛,兩個(gè)人一起吃火鍋,追求的是像家人的氛圍吧?
在成都吃兔頭應(yīng)該也是這樣吧?很難想像一對(duì)剛開(kāi)始交往的男女會(huì)一起吃兔頭,女的一邊吃一邊跟男的說(shuō):
“你看!這隻兔子的門(mén)牙好可愛(ài)耶!”
牛仔哥以前養(yǎng)過(guò)兔子,他說(shuō),終其一生,兔子的門(mén)牙會(huì)一直生長(zhǎng),主人常常要幫兔子剪牙。天哪!我覺(jué)得我肚子裡現(xiàn)在好像有兩顆兔牙隨時(shí)要長(zhǎng)出來(lái)似的。太噁心了。我下次再寫(xiě)。
可憐的星
二〇〇八年十一月十五日