北平真是一個(gè)怪地方,新的新到裸腿露臂,舊的舊到結(jié)幕而居。天橋便是這樣一個(gè)還有幾分遊牧民族之遺風(fēng)的地方。這地方雖只是北平市的一角,然自成一個(gè)小社會(huì),裡面什麼都有。天橋也就和倫敦的東區(qū)一樣,是北平的貧民窟。這兒的人所受到世間的最大的恩惠,就是陽光。陽光無分貧富地普照著他們,使他們在日中不至受凍。
不過衆(zhòng)所周知,現(xiàn)在北平最大的貧民窟卻不在天橋一片,而是在景山,在北平內(nèi)城中間周圍繞有城壕與金色瓦頂?shù)臓澰蔷褪亲辖?,或者說官面上的話來說叫‘‘故宮博物院”,而他的背後是就是景山,說起景山或許有人不知道,或若說煤山,大多數(shù)中國卻知道在煤山上的那棵歪脖子樹上上吊殉國的皇帝。
不過雖說這煤山曾是皇家園林的一部分,可是打從庚子年,八國聯(lián)軍把煤山上的佛堂一掃而空,這裡便風(fēng)光不再,而到民國十二年,馮玉祥派人把大炮設(shè)在煤山上,這煤山也就荒廢了,並且時(shí)常有軍隊(duì)駐紮於荒涼的山坡上。
五六年前,煤山被闢爲(wèi)公園,歸故宮博物院管理,修葺後供遊人觀賞,一時(shí)間到也遊人如織,畢竟這是北平城少有的幾個(gè)能一覽北平城的地方,可今年剛過完春節(jié),煤山卻涌來一陣頭戴著“狗皮帽子”嘴裡罵著“媽了個(gè)巴子”穿著藍(lán)灰軍裝的官兵,不用說,不用看,只聽著那一嘴的關(guān)東腔,便知道,這是東北軍的人,準(zhǔn)確的來說,是前東北官兵。
民國二十一年,十五剛過,失去東北根基的副總司令爲(wèi)節(jié)省軍費(fèi),裁撤了兩三萬“亢員”,而這些亢員中,有逃入關(guān)內(nèi)的文官,也有東北軍官兵,那些中低職文官因爲(wèi)大都受過高等教育,自然不愁生意,或是留於北平、或是前往天津,亦或是南下去了江南,總之,他們有他們的活路,可卻苦了那些被當(dāng)成“亢員”栽下來的官兵,這些被裁撤下來的人中,即有軍官,也有士兵,他們唯一的共同點(diǎn)恐怕還是因爲(wèi)軍官?zèng)]有靠山,而士兵的靠山本身也給裁了。
這些人領(lǐng)了三個(gè)月的“遣散餉”,或是獨(dú)身或是帶著和眷屬,離開了北平城周圍的軍營,一時(shí)間,也就沒有了生計(jì),遣散銷!不足維生,甚至連租房都租不到,想在城周圍搭個(gè)草棚子,也得掏地錢,最後不知是誰喊了一聲,也許是當(dāng)年老帥打進(jìn)北平時(shí)曾駐紮過北平,於是六七千名官兵提著包袱、帶著眷屬擁進(jìn)了煤山,
對於這些人,博物院也曾報(bào)警試圖趕走他們,可警察一來,幾千個(gè)人就抄著傢伙扛了起來,隊(duì)長報(bào)告給局長,局長報(bào)告給主任,結(jié)果,誰碰著這幫子都是一個(gè)頭痛,畢竟,面對這些人,他們同樣也有些心虛,於是這景山的後山坡的樹林子,便成了“難民營”。
開始時(shí),只是六七千官兵,後來不少官兵眷屬都找到了關(guān)內(nèi),也跟著他們在這不是難民營的難民營中過活著,這是一個(gè)沒水沒電幾乎也沒路的荒山,一切從頭開始。初時(shí)大家是依著樹搭著油紙棚,一個(gè)棚住四五個(gè)人,再後來,春晌後,他們便買來麥草、竹竿,在這山上搭起了草棚子,也算是有了落腳的地方。
人聚多了,有一個(gè)好處,當(dāng)局自然要加些照顧,對這些人,當(dāng)局只能以“入關(guān)難民”加以照料,紅十字、紅萬字會(huì)每天都會(huì)送來一些糧食,當(dāng)然糧食是按人頭算,每隔一天,紅十字會(huì)、紅萬字會(huì)運(yùn)送雜糧面過來的時(shí)候,汽笛一響,赤腳的孩子們就飛奔到山下,興奮地喊著。
“糧車來了!糧車來了!”
大人則十人一組,每天兩次,排隊(duì)去領(lǐng)飯。飯領(lǐng)回來,坐下來同吃的卻有十四、五個(gè)人,那沒有飯票的,也是同鄉(xiāng)同學(xué)同是天涯淪落,難民互相扶持。和一般難民營不一樣,煤山難民營裡頭,真正的臥虎藏龍之地。
隨便看過去,在山路上扛著一袋麪粉正迎面走下來的,可能就是一位營長,沒準(zhǔn)還是留學(xué)過日本陸士的,或許是一位老兵,沒準(zhǔn)還是當(dāng)年還給那個(gè)大官當(dāng)過衛(wèi)兵。
“糧車來了、糧車來了……”
在孩子們的歡呼聲中,大人們紛紛從山下的草棚子裡走出來,他們的頭上還帶著當(dāng)年讓關(guān)內(nèi)看著就冒汗的狗皮帽子,可那狗皮帽子的毛卻都掉了不少,他們的身上,當(dāng)年那板實(shí)的軍裝,這會(huì)早不知打上了多少補(bǔ)丁,若說還有什麼是好的,恐怕就只剩下那腳上的銅釘軍靴了,可那靴身上的泥漬卻早就掩住了靴色,下山的人們慢慢的在兩輛卡車下排成隊(duì),若是說他們和其它人有什麼不同,恐怕就是排的隊(duì)很整齊,絕對按秩序,不會(huì)有哄搶,也不會(huì)有混亂。
“奶奶個(gè)熊,不是小米就是苞米棒子,這他孃的過去都是餵馬的料子,這是把咱們當(dāng)成牲口養(yǎng)啊!就是當(dāng)牲口,也得管個(gè)飽不是!”
領(lǐng)著玉米麪的漢子叫嚷著,可手卻是已經(jīng)提上了裝著鹽粒的紙包,這鹽一個(gè)星期才發(fā)一次。
“嚷個(gè)熊,能吃個(gè)飽都不錯(cuò)了!”
一聲訓(xùn)斥從後方傳來,那差不多六尺高的漢子叫嚷著剛一回頭,頭便是一縮,隨後連用左手提著東西,立正、敬禮,好不利索。
“長官!”
“敬個(gè)熊,滾蛋……”
披著件軍呢大衣的中年人罵了聲,然後繼續(xù)排他的隊(duì),而在他前面的人,似乎早就習(xí)慣於此了,那大衣雖說有些破舊,可卻也難掩中年人骨子裡透出來的氣質(zhì)。
“那是邵凌遠(yuǎn),當(dāng)年參戰(zhàn)軍在俄國護(hù)僑時(shí)受了傷,後來便在東北留下了,堂堂少將參謀,說裁就給裁了,聽說9。18之後,他差點(diǎn)抽了主任一嘴巴子,罵的更難聽,若不是有人保著,沒準(zhǔn)連忙腦袋都保不住……”
坐在車裡,高勝侖向管明棠介紹著那隊(duì)伍裡的人。
“那他怎麼流落到這?”
管明棠有些好奇的問道,畢竟也是一堂堂少將,不至於淪落到這裡吧!
“據(jù)主任後來也曾託人給他送過宅子,還送了一萬大洋,可他把東西全扔到了公署門前,還在那罵起了街,反正……罵太難聽……”
點(diǎn)點(diǎn)頭,算是表示了理解,儘管對於很多事情並不能理解。
“那個(gè)人是誰?”
管明棠指著另一個(gè)人問道,那個(gè)人站在這些難民中,僅僅只是那一身清洗的極爲(wèi)乾淨(jìng),甚至有些發(fā)白的軍裝就極爲(wèi)顯眼。
“他?”
高勝侖到是沒有直接回答管明棠的問題。
“民國十八年,爲(wèi)了收復(fù)中東路,和老毛子在黑龍江、吉林幹了一仗,當(dāng)時(shí)……反正結(jié)果你也知道,東北軍慘敗,那會(huì)有些熱血青年因爲(wèi)此事從軍,那會(huì)有一個(gè)上海人,他家在奉天做生意,十八歲正讀高中的時(shí)候,眼瞧著東北邊防緊張,便不顧父親的反對,毅然決定報(bào)考講武堂。
九一八事變後,其它人都撤入了關(guān),他一個(gè)上海人卻留下來,開始和日軍作戰(zhàn),在槍林彈雨中實(shí)踐他的愛國抱負(fù)。年初的時(shí)候,東北那地方天寒地凍,義勇軍進(jìn)攻瀋陽受挫,傷兵遍野,他自己也受傷了,在戰(zhàn)場上,十個(gè)腳趾冰瞎了九個(gè)。
這會(huì)那個(gè)青年人正順著隊(duì)伍朝前走著,這時(shí)管明棠才注意到,他在走路的時(shí)候,步姿顯得有些瘸丨年紀(jì)青青的竟然是個(gè)跛子。
“成了跛子,自然不能再行軍打仗了,他帶著傷,一路輾轉(zhuǎn)來到北平,然後就來到這地方,他沒想過回家,因爲(wèi)他覺得自己沒臉見家人,他覺得東北是在他手裡丟的。有時(shí)候,若是喝酒的時(shí)候,他和其它人聊天起,還會(huì)跟你說:這些個(gè)月,我一幕幕回想著,一點(diǎn)點(diǎn)的尋思著,可真是作夢也沒想到,我們中國軍人會(huì)到這種地步!一槍不放,就把東北給丟了!說好聽了,那是替副總司令的命令,端張家的飯,就服張家的管*可說不好聽了,還是骨子裡害怕日本人?我們的訓(xùn)練不如日本,我們的補(bǔ)給也不好??扇羰遣慌滤麄?,用一個(gè)旅甚至兩個(gè)旅打他們的一個(gè)大隊(duì),還打不贏他們嗎?還說,這東北軍是完蛋了,這一槍不放丟了東北,軍心也就變了。將來別說是日本人,就連土匪,估計(jì)都敢伸東北軍臉上抽你幾個(gè)耳光,你還不敢還手……”
高勝侖的話中帶著幾分悲痛之色,誰能想到,當(dāng)年那支一路差點(diǎn)打到上海,縱橫半個(gè)中國的軍隊(duì),竟然會(huì)淪落到這步田地?打敗仗不怕,最可怕的是,一條命令下來,從今以後,這軍隊(duì)就變了,軍心一變,什麼都沒有了!
而在這種沉默之中,管明棠將視線投向那引起在卡車下排隊(duì)領(lǐng)飯的“難民”,雖說距離有數(shù)十米之遠(yuǎn),但是管明棠還是能夠看見他在行列裡,他不過也就是二十三四歲的模樣,可卻是一臉蒼桑之狀,而他的眉宇間有股掩藏不住的英氣,但是神情中卻又盡是抑鬱之色,誰能想到,這麼一個(gè)滿面滄桑、實(shí)則年青,神情憂鬱的年青人,他曾經(jīng)懷抱著多麼大的熱情,把自己奉獻(xiàn)給他的信念:國家……