李曉軍坐在沙發(fā)上,低著頭想怎樣跟他父親張口要路費(fèi)。李之嶽站在一旁,拿眼睛向廚房方向看看,然後對(duì)他的兒子說(shuō):“你下一步準(zhǔn)備怎麼辦?”語(yǔ)調(diào)裡也透出幾分關(guān)心。
“我想回鳳山老家。”李曉軍感到了一絲溫暖,說(shuō),“可我身上一分錢(qián)也沒(méi)有了,想要點(diǎn)路費(fèi)。”他的聲音很小,只有靠近他兩米遠(yuǎn)的父親能夠聽(tīng)到。
“路費(fèi)?”李之嶽吃驚地說(shuō),“你闖了這麼多年?yáng)|北,身上光光地回來(lái)了?”
“我在東北從來(lái)沒(méi)有固定的職業(yè),掙一點(diǎn)吃一點(diǎn),後來(lái)在森林裡殺枯樹(shù),沒(méi)想到都叫人搶去了。”李曉軍如實(shí)地說(shuō),他從來(lái)不會(huì)說(shuō)謊。
李之嶽又歪頭向廚房方向望了望。恰在這時(shí),他的後妻進(jìn)了廁所。於是,他從黑制服的上衣袋裡取出十元現(xiàn)金塞到兒子手裡。李曉軍明白父親的難處,馬上把錢(qián)裝進(jìn)衣袋。
“你計(jì)劃回去怎麼辦?”李之嶽又問(wèn)道,裝作什麼事也沒(méi)發(fā)生的樣子。
李曉軍用沉重而帶著希望的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“村子裡不好住,咱村裡的人太壞了,我也沒(méi)有得罪過(guò)他們,他們總是叫我過(guò)不去,動(dòng)不動(dòng)就把我當(dāng)成四類(lèi)分子看,說(shuō)我是富農(nóng)羔子,專(zhuān)我的政。我這次回去,是在東北聽(tīng)一些老鄉(xiāng)說(shuō),現(xiàn)在形勢(shì)好轉(zhuǎn)了,咱縣裡方雲(yún)漢從監(jiān)獄裡出來(lái)了。縣委書(shū)記藍(lán)玉坤正給在“一打三反”中打錯(cuò)了的人落實(shí)政策。我回去想找找方雲(yún)漢,跟他商量一下一起找找縣委書(shū)記,看看他能不能也給我落實(shí)一下政策。我其實(shí)也是受害的。如果找成功了,就進(jìn)一步要求安排點(diǎn)工作。這幾年,人家跟著左軍走的,大都招了工,有的還納了新,提了幹,可是原來(lái)跟著方雲(yún)漢乾的,沒(méi)有招工的,更沒(méi)有提幹的,不是逮捕就是挨鬥,像我這樣逃到關(guān)東的,還算是好的。”
他光顧自己說(shuō),沒(méi)有注意到他的父親臉色已經(jīng)變白,嘴脣也在顫動(dòng),好像得了一種什麼病……
李之嶽打斷兒子的話(huà),抖著雙手,氣憤地教訓(xùn)他道:“我看你是一撞南牆不回頭啊。你想一想,你爲(wèi)什麼到了這一步,還不總結(jié)一下教訓(xùn)嗎?”
這時(shí),廁所裡傳出嘩嘩的水聲,潘玉蓮從廁所裡出來(lái)了。她望了望丈夫,又側(cè)目看了看李曉軍。
“你要是那一年不參加方雲(yún)漢的紅衛(wèi)兵,還能走到這一步嗎?”李之嶽彷彿從妻子那裡得了靈氣,更加提高了嗓門(mén)說(shuō),就像站起來(lái)工作後在單位裡教訓(xùn)他的對(duì)立面似的。“你知道,像方雲(yún)漢這樣的人是什麼人?這是些十惡不赦的反革命。他們起來(lái)造反,是因爲(wèi)他們的地位不行,想通過(guò)這種手段改變自己的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)地位。”
李曉軍擡頭望著他父親那張善於講話(huà)的嘴。那危言聳聽(tīng)的話(huà)語(yǔ),的確令他害怕。方雲(yún)漢果真是這樣的人嗎?好像不是,因爲(wèi)他自幼跟他是好朋友,知道他的爲(wèi)人,他後來(lái)被逮捕完全是遭人陷害。
但是他對(duì)父親的話(huà)未置可否。
潘玉蓮接上來(lái)濺著唾沫星子說(shuō):“你爸爸說(shuō)的不對(duì)嗎?我們這些老革命,出生入死打下了天下,掌了權(quán),當(dāng)了國(guó)家的主人。可是階級(jí)敵人人還在,心不死,時(shí)刻想著復(fù)辟資本主義,想讓我們重受二遍苦,重受二茬罪。你就不想一想,這麼明顯的問(wèn)題,你都稀裡糊塗,虧你還上過(guò)高中呢!”
潘玉蓮說(shuō)的這些話(huà),在文化大整頓期間,一個(gè)文盲都能背得滾瓜溜熟,何況像她這樣天天聽(tīng)丈夫的演說(shuō)呢。
但是,這類(lèi)冠冕堂皇的說(shuō)教,對(duì)於受過(guò)多年苦難的李曉軍來(lái)說(shuō),似乎起不了多大作用。他們村裡的當(dāng)權(quán)者,在給他訓(xùn)話(huà)的時(shí)候,說(shuō)的也是這類(lèi)話(huà),什麼貧下中農(nóng)打江山坐江山,絕不容許地主富農(nóng)復(fù)辟。他們說(shuō)李曉軍造反目的不純,就是想配合中學(xué)的那些牛鬼蛇神推翻共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。他們命令李曉軍和其他四類(lèi)分子,只準(zhǔn)老老實(shí)實(shí),不準(zhǔn)亂說(shuō)亂動(dòng);如果亂說(shuō)亂動(dòng),立即送進(jìn)監(jiān)獄。這類(lèi)話(huà),在他逃往東北以後聽(tīng)到的少些了,但是他沒(méi)有想到在這裡又聽(tīng)見(jiàn)了。
李之嶽說(shuō)李曉軍走到這一步是因爲(wèi)跟著方雲(yún)漢造反,這話(huà)讓李曉軍聯(lián)想到文化大整頓初期他的父親給學(xué)校的那封信。那封信可以說(shuō)是李曉軍厄運(yùn)的起點(diǎn),從此他沒(méi)有一天安寧。先是學(xué)校裡成立了老紅衛(wèi)兵,只要出身好的,不要地富子女和社會(huì)關(guān)係有問(wèn)題的。後來(lái)中央號(hào)召造反,他覺(jué)得是改造鍛鍊自己的好機(jī)會(huì),就跟方雲(yún)漢、黃蔚等人到北京串聯(lián)去了,並且在串聯(lián)中發(fā)起成立了鳳山紅衛(wèi)
兵組織。後來(lái)他又參加了一系列的活動(dòng)。這些活動(dòng)(包括鬥幹部、奪權(quán)),在當(dāng)時(shí)都被認(rèn)爲(wèi)是天經(jīng)地義的革命行動(dòng),是中央支持的,但是不久就被否定了。清理階級(jí)隊(duì)伍的時(shí)候,那些捱過(guò)斗的人自然就起來(lái)算帳,把鬥過(guò)他們的人當(dāng)成牛鬼蛇神的代理人。方雲(yún)漢就是這樣的人,李曉軍自然也脫不了干係,而且由於出身問(wèn)題,對(duì)立面老是把他當(dāng)成階級(jí)敵人來(lái)抓,所以反革命的陰影一直跟在他身上。
李曉軍對(duì)父親的說(shuō)教自然不服氣,心裡想,要不是你假裝積極,給學(xué)校裡寫(xiě)了那封信,說(shuō)家庭成分是富農(nóng),我就算參加了造反派紅衛(wèi)兵,也不會(huì)受那麼大挫折。於是他說(shuō):“人家主要還是抓我的出身。學(xué)校裡的胡言森和趙一志動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)方雲(yún)漢的紅衛(wèi)兵不純,裡面大多數(shù)人都出身不好和社會(huì)關(guān)係有問(wèn)題;吳思金和陶秋花的紅衛(wèi)兵純潔,都是紅五類(lèi)。每當(dāng)他們攻擊方雲(yún)漢的時(shí)候都拿我當(dāng)例子。我已經(jīng)叫他們搞臭了。後來(lái)我退出文化大整頓,想回家過(guò)日子,不料咱村裡一些掌權(quán)的人又是方雲(yún)漢對(duì)立面上的。他們把我專(zhuān)了政。我過(guò)不下去,這才逃到東北的。”他閉了嘴,低下頭去。
“照你這樣說(shuō),我忠於黨,忠於革命,如實(shí)地向你們學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)明咱家的成分,這也算錯(cuò)誤?難道就像你一樣,對(duì)黨隱瞞自己的出身問(wèn)題就是對(duì)的嗎?你不順利,不是因爲(wèi)這一點(diǎn),分明是你跟著方雲(yún)漢跑的緣故。你還振振有詞地爲(wèi)自己辯護(hù)!”李之嶽又教訓(xùn)兒子道。
“那個(gè)方雲(yún)漢是個(gè)什麼東西!那年他帶著兩個(gè)小丫頭到咱們家去,把我弄了那麼一頓,你以爲(wèi)我忘記了?那時(shí)候我就覺(jué)得這小東西長(zhǎng)大了會(huì)犯罪。果然他進(jìn)了監(jiān)獄。這真是報(bào)應(yīng)!”潘玉蓮也臉紅脖子粗地批評(píng)李曉軍說(shuō)。
“曉軍,你不要以爲(wèi)那個(gè)方雲(yún)漢出獄了,他就是好人了。文化大整頓還沒(méi)有結(jié)束呢。現(xiàn)在表面上好像又落實(shí)政策,有一些人趁著機(jī)起來(lái)翻案。一些右派和有歷史問(wèn)題的人也說(shuō)共產(chǎn)黨把他們整錯(cuò)了,要求給他們平反。有的地方落實(shí)政策一風(fēng)吹,把‘一打三反’整的那些人都平了反。這是暫時(shí)的,你等著看,不用幾年,這些平了反的人還得該戴帽子的戴帽子,該判刑的判刑。這是毛主席的策略。毛主席是個(gè)戰(zhàn)略家,他懂得欲擒故縱的道理。”李之嶽在他這可憐的兒子面前又?jǐn)[開(kāi)了大道理。“你想一想吧,1966年他老人家發(fā)動(dòng)紅衛(wèi)兵起來(lái)造幹部的反,讓各種壞人充分表現(xiàn),這其實(shí)只是利用,利用造反派打擊劉少奇。一旦劉少奇打倒了,九大把劉少奇開(kāi)除出黨,定爲(wèi)叛徒、內(nèi)奸、工賊,時(shí)間不久他就搞了個(gè)‘一打三反’,把這夥造反派打下去了。這就跟民主革命時(shí)期一樣,他先聯(lián)合地主抗日,一旦抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利了,他就來(lái)了個(gè)土改,開(kāi)始打地主、分田地了。造反派紅衛(wèi)兵其實(shí)就是當(dāng)年的地主。你年紀(jì)小,根本不懂思想。別看這一陣子又搞什麼落實(shí)政策,恐怕下一步還要來(lái)個(gè)更加厲害的運(yùn)動(dòng)。究竟他要幹什麼,我這專(zhuān)門(mén)研究馬列主義和思想的也預(yù)料不到,那隻能等著看了。”
李之嶽對(duì)兒子的教導(dǎo)果然應(yīng)驗(yàn)了。李曉軍擡起頭,張著嘴,用驚恐的目光望著他的父親。這時(shí)父親的革命家形象又叫他敬畏了。他自幼對(duì)他的父親就是一種矛盾心理;一方面,他討厭他,因爲(wèi)他跟自己的母親離了婚,使他受了那麼大罪;另一方面,也是李曉軍的姐姐李馳華對(duì)他的影響,就是他對(duì)他的父親很崇拜。這一對(duì)矛盾經(jīng)常在他的腦子裡打架,此勝彼敗,此敗彼勝。此時(shí),李曉軍又對(duì)他的父親崇拜起來(lái)了。是呀,他分析得多麼有道理,真是個(gè)戰(zhàn)略家呀。
然而想到自己的遭遇,以及現(xiàn)在對(duì)落實(shí)政策形勢(shì)的希望,他對(duì)李之嶽的話(huà)又動(dòng)搖了。“他說(shuō)的很好聽(tīng),也很有道理,可是這都跟我沒(méi)有關(guān)係。我現(xiàn)在希望落實(shí)政策越深入越好,那樣我就可以得到解放了,說(shuō)不定還能找個(gè)臨時(shí)工乾乾呢。”他想。
可能他的臉上又流露出不以爲(wèi)然的樣子,李之嶽又來(lái)了火氣:“你不用拿我的話(huà)不當(dāng)回事,你等著看吧。你要是繼續(xù)跟著方雲(yún)漢那樣的人跑,就怕這一輩子也沒(méi)有出路了!”說(shuō)完,轉(zhuǎn)過(guò)身要走。
潘玉蓮責(zé)備李曉軍道:“你看你,把你爸爸氣走了就好了?”
“我,我沒(méi)有……我什麼話(huà)也沒(méi)有說(shuō)呀。”李曉軍爲(wèi)自己辯護(hù)道。
“你怎麼想的,我都能猜出來(lái)。你要是不聽(tīng)我的話(huà),以後有後悔的時(shí)候。到時(shí)候不要埋怨我跟你劃清
界限!”李之嶽說(shuō),氣得嘴脣亂哆嗦。
如果設(shè)身處地考慮,李之嶽對(duì)造反派的這種態(tài)度,也是可以理解的。1967年造反派興起的時(shí)候,他也被單位的一些人鬥爭(zhēng)過(guò),而且被別過(guò)燒雞,也曾有過(guò)九十度的大彎腰。在他眼裡,造反派比地富反壞還厲害,是真正的反革命。這時(shí)候,他把他學(xué)過(guò)的的矛盾論用上了。那裡面說(shuō),矛盾的雙方在一定的條件下會(huì)向相反的方向轉(zhuǎn)化。每次挨鬥的時(shí)候,他都是用這種辨證法來(lái)鼓勵(lì)自己。他耐心地等待造反派垮臺(tái)。果然這一天等來(lái)了,山東的主要負(fù)責(zé)人魯慶夫倒臺(tái)了,山東的各級(jí)造反派也垮了,好多頭頭被押上審判臺(tái)。這就好像當(dāng)年的肅反運(yùn)動(dòng),多少人遭到鎮(zhèn)壓。李之嶽覺(jué)得,他和一些挨鬥的老幹部的盛大節(jié)日終於來(lái)到了。那時(shí)候,他每天喝兩頓酒,喝得臉紅潤(rùn)潤(rùn)的。
但是,讓他百思不得其解的是,爲(wèi)什麼又要給這些人落實(shí)政策,要來(lái)個(gè)一風(fēng)吹,這些人都是反革命呀,有一些就是運(yùn)動(dòng)初期工作組挖出來(lái)的牛鬼蛇神。但是定神一想,覺(jué)得這又是毛主席的新策略,還是讓這些反革命進(jìn)一步暴露一下,到時(shí)候全部肅清。
李曉軍不言語(yǔ)了。
“你趕快回去吧,回家好好勞動(dòng)。要老老實(shí)實(shí),別再想三想四。”李之嶽又說(shuō),語(yǔ)調(diào)緩和了一點(diǎn)。其實(shí),他現(xiàn)在的心情是,只要李曉軍走了,解除了這個(gè)麻煩就行了,因爲(wèi)他的後妻對(duì)待李曉軍的態(tài)度很不好。當(dāng)然,就他自己來(lái)講,對(duì)李曉軍也沒(méi)有多少感情,因爲(wèi)自幼李曉軍就不在自己身邊。按照說(shuō)的,“愛(ài)和恨都是實(shí)踐的產(chǎn)物”嘛。
“可是,我還想幹點(diǎn)工作。”李曉軍不甘心,希望他的父親發(fā)點(diǎn)慈悲,給他找點(diǎn)工作乾乾。
“你是越想越邪了,你想一想,現(xiàn)在城裡人都下鄉(xiāng)鍛鍊,你就不能在農(nóng)村鍛鍊?”李之嶽瞪起了眼睛。
“可是,我不明白,爲(wèi)什麼那一派的就可以招工提幹,有一些還是文盲,我是個(gè)高中生,就連個(gè)臨時(shí)工都找不到了,還得在農(nóng)村裡挨專(zhuān)政?”李曉軍委屈得要哭了。
“那一派?人家那一派是堅(jiān)持毛主席革命路線(xiàn)的;你們呢,你們跟牛鬼蛇神混在一起,跟無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政頂著,人家當(dāng)然不可能用你。”李之嶽嚴(yán)肅地說(shuō)。“就像國(guó)民黨和共產(chǎn)黨,國(guó)民黨裡面的人,文化程度再高,本事再大,共產(chǎn)黨也不能用他們;共產(chǎn)黨這方面的人,本事再小,就算文盲,照樣得用。這是階級(jí)路線(xiàn)問(wèn)題。咱縣的左軍,就是一個(gè)旗幟鮮明的老革命。他對(duì)你們這些造反派不用是對(duì)的。要是用了你們,那就是階級(jí)路線(xiàn)問(wèn)題了。”這位馬列專(zhuān)家簡(jiǎn)直口若懸河,無(wú)論跟誰(shuí)講話(huà)都是滔滔不絕。
李曉軍失望了。他望著他的父親,看著他那訓(xùn)人的氣勢(shì),聽(tīng)著他那似乎有理卻很難叫人接受的話(huà)語(yǔ),心裡說(shuō)不出地難過(guò)。這不是他的爸爸,這不是他所崇拜的那個(gè)革命的父親!這是誰(shuí)?他聯(lián)想到鳳山縣那些整人的傢伙,哪一個(gè)不是這種腔調(diào)?多少年來(lái),這樣的話(huà)幾乎把他的耳朵磨出鹼來(lái),他村裡那個(gè)小名叫“土改”的傢伙在給他訓(xùn)話(huà)的時(shí)候就說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話(huà)。
“你還不上班嗎?你以爲(wèi)你就像造反派那樣,不上班,造反就造出工資來(lái)了?”潘玉蓮?fù)蝗话l(fā)出一陣刺耳的聲音。她的脖子鼓得通紅,連也漲紅了。
李之嶽立刻收斂了那張馬列主義理論家的面孔,可憐兮兮地答應(yīng)著,往門(mén)口轉(zhuǎn)過(guò)身子去;然後又回過(guò)頭來(lái),對(duì)著他的親兒子厲聲說(shuō):“你還在那裡做什麼,還不抓緊回去!”
李曉軍再也坐不住了,便猛站了起來(lái),一改他那老成的樣子,氣呼呼地說(shuō):“好吧,我這就走,我是反革命,我不會(huì)讓反革命的氣味薰了你們一家!給你們!”一邊說(shuō),一邊扔下他父親給他的十元錢(qián),搶先出了門(mén),下了樓,來(lái)到院子,又衝出大門(mén),奔向馬路的人行道。
他匆匆忙忙地往北走去。
他又一次感到很茫然。他有些後悔,一時(shí)性起,扔下了父親給的路費(fèi),他將怎樣才能回到老家?回不了老家,他又怎樣生活?會(huì)不會(huì)再一次進(jìn)收容所?他現(xiàn)在心中一點(diǎn)數(shù)也沒(méi)有,只覺(jué)得自己的前路非常渺遠(yuǎn)。他覺(jué)得他不是走進(jìn)一個(gè)繁華的城市,而是走進(jìn)了夜色茫茫的曠野。在這裡會(huì)再一次遇到各種威脅——飢餓,野獸的襲擊,強(qiáng)盜的攔截……他在一個(gè)十字路口徘徊著,不知到哪裡去。
“李曉軍!”這時(shí)忽然有個(gè)粗狂響亮的聲音傳了過(guò)來(lái)。
(本章完)