昨日的夢想在今天輝煌
昨日的夢想,是日本大和民族希望稱雄世界的夢想。
今天的輝煌,是現(xiàn)代日本以它不容置辯的經(jīng)濟(jì)實(shí)力領(lǐng)導(dǎo)世界潮流的輝煌。
畑俊六的兒孫們、橫山勇的兒孫們、巖永旺的兒孫們,每年都要去東京參拜靖國神社。在那座廟宇式的大房子裡,有他們父親和爺爺?shù)撵`位,也有他們父親和爺爺?shù)倪z願(yuàn)。
中畑護(hù)一的孫子、日本作家中畑玉在他的著作裡寫道:
“冠以‘日本製造’字樣的收音機(jī)、錄音機(jī)等雖是發(fā)聲機(jī)器,但從那裡不可能向外國傳播日本人發(fā)出的日本是什麼的聲音。日本的強(qiáng)國自我標(biāo)榜不是由人類的聲音發(fā)出的,而是由不會(huì)說話的日本製造的商品來完成的……”
1993年春天的一個(gè)日子,我乘坐日產(chǎn)“五十鈴”汽車,前往廣東省番禺縣縣城市橋鎮(zhèn),採購日本電器。番禺,是本書的主人公——抗日英雄、****將領(lǐng)餘程萬1918年讀師範(fàn)學(xué)校的地方,80多年過去了,番禺人根本不知道餘程萬爲(wèi)何許人也,但他們熟識(shí)“SHARP(夏普)”、“SANYO(三洋)”、“SONY(索尼)”、“NATIONAL(松下)”、“TOSHIBA(東芝)”、“CYOWN(皇冠)”這些著名日本商品的商標(biāo)。我要到市橋去買一臺(tái)彩色電視機(jī),在市橋,有中華人民共和國目前最超級(jí)的走私家用電器城,在這座城裡,有全國各地涌來的顧客,而日本貨在這裡統(tǒng)霸天下。
日本人不僅用刀槍般的日本工業(yè)品攻陷了中國巨大的市場,而且連美國、俄羅斯、西歐這樣的強(qiáng)國和地區(qū),都對它的進(jìn)軍望而生畏。實(shí)際上,日本今天的努力,從它戰(zhàn)敗那天就已經(jīng)開始了。
天皇宣佈投降後,“索尼”電器的創(chuàng)始人盛田昭夫回憶說他當(dāng)時(shí)是個(gè)軍官,要趕回駐地去,因爲(wèi)軍官有特殊照顧,所以他順利地買到了一張晚班車的車票。坐在車站上等車,他望著一片戰(zhàn)亂景象,心想這下可能要等一夜了。但沒想到,火車卻一分不差地到站,這是純粹的日本精神的體現(xiàn)。
1946年,佔(zhàn)領(lǐng)軍接管了日本廣播公司(NHK),這是英國廣播公司(BBC)在日本的翻版。他們需要諸如混頻器、播音室設(shè)備、廣播器材等新的技術(shù)設(shè)備,一個(gè)日本電器工程師井深對這些東西很熟悉,他遞交了一份報(bào)價(jià)表與日本廣播公司訂立了合同,爲(wèi)之建造一個(gè)大型廣播混頻系統(tǒng)。負(fù)責(zé)該工程的美國人是一個(gè)準(zhǔn)將,他光顧了井深的小棚房,來了解這個(gè)未見經(jīng)傳的工廠及其經(jīng)營狀況,並討論工程細(xì)節(jié)。當(dāng)準(zhǔn)將看車間是那麼原始時(shí)大吃一驚,不住地?fù)u頭。他弄不懂日本廣播公司的人爲(wèi)什麼會(huì)推薦這麼個(gè)渺小的、不爲(wèi)人知並且是在原始條件下工作的公司。井深的朋友只得請將軍相信日本人的保證。最後準(zhǔn)將被說服了,接受了推薦。但他仍然十分擔(dān)心井深簡陋的工棚,建議他們在房子周圍準(zhǔn)備沙桶和水用以防備火災(zāi)。
合同時(shí)間到了,井深把設(shè)備送到日本廣播公司總檯。總檯離東京市中心麥克阿瑟將軍的司令部僅僅半英里。所有的人對設(shè)備的質(zhì)量都驚歎不已,尤其是那位疑慮重重的準(zhǔn)將。他對一個(gè)在手工作坊中工作,既新且小的公司居然能製造出如此漂亮的高技術(shù)設(shè)備感到大爲(wèi)驚訝,他對日本人既敬佩又深懼。
幾十年後,井深成爲(wèi)日本一家舉世聞名的大公司董事長,他像一名元帥那樣威風(fēng)凜凜。
昭和33年日本“本田”製造工廠的狀況同它的經(jīng)理宗一郎一樣處於苦境。宗一郎在營業(yè)店的同行們面前,作了一次大膽的講演:他決定參加世界性的大型摩托車比賽——英國馬恩島舉行的TT大賽,並聲明說:
“參加TT大賽的目的就是爲(wèi)了奪取冠軍。”
實(shí)際上,他們廠推出的賽車確實(shí)吸收了海外摩托車的優(yōu)點(diǎn),然而吸收的基準(zhǔn)是在希拉季爾·薩爾帕舉行比賽的車輛之優(yōu)點(diǎn)。那場比賽只不過是二流的摩托車比賽。
與之相比,TT大賽是超一流的。它集全世界超一流的摩托車和機(jī)械於一堂,在馬恩島一氣進(jìn)行長400公里的比賽以決勝敗。每一個(gè)摩托生產(chǎn)廠家和與此相關(guān)的技術(shù)人員都想在這個(gè)大賽上爭奪優(yōu)勝。
還沒有嘗試到世界超一流生產(chǎn)廠家厲害的宗一郎竟然放出要奪冠軍的大話,當(dāng)然是不慎重的舉動(dòng)。然而,無論別人認(rèn)爲(wèi)怎麼不慎重,宗一郎也沒有退一步的想法。因爲(wèi)他認(rèn)爲(wèi),參加TT大賽有如下兩個(gè)意義:
“第一,要把世界的摩托車市場從意大利和德意志的手中奪過來是不可能的,但這可以使我們瞭解先進(jìn)廠家的技術(shù)水平。第二,它可以使戰(zhàn)敗以後多少顯得有些多愁善感的日本人腦海裡萌發(fā)出一點(diǎn)希望,出現(xiàn)像古橋廣之進(jìn)行的游泳所掀起的大波浪一樣的震動(dòng)。”
宗一郎像一個(gè)將軍那樣斷言:
“在這個(gè)景象令人沮喪、每況愈下的困難時(shí)代,如果能在世界的某個(gè)方面創(chuàng)造出世界紀(jì)錄,也許會(huì)激起國民的勇氣。我沒有古橋選手那種體力,但我有技術(shù)。用技術(shù)頭腦取得勝利一定會(huì)給日本人以很大的希望,給青年人以很大的影響。”
宗一郎由選定參加大賽這個(gè)輕率的行爲(wèi)使自己奮起,同時(shí)也使國民奮起。同樣,這也表明了他對未來的追求和自信:一旦選定了參加大賽這一目標(biāo),就毫不猶豫地向著這個(gè)方向邁進(jìn)。
在第二年(昭和34年)的馬恩島TT大賽125CC組的比賽中,宗一郎的“本田”取得了第6名的成績。兩年以後的昭和36年,獲得了TT大賽的大獎(jiǎng)!
日本人宗一郎的夢想實(shí)現(xiàn)了。
實(shí)現(xiàn)夢想的日本人又何止是宗一郎?
日本“三菱”重工的總裁平谷說,我們下一個(gè)目標(biāo)是在紐約開一家產(chǎn)品展銷店,我研究了這座城市並瞭解到,如果我想要把手伸到有錢人的地方、能夠買得起我們的高檔商品的地方,那麼,第5大街就是這種地方。我在曼哈頓中區(qū)的第5大街躑躅,注意來往商人和商店,留給我印象很深的地方,在第5大街的東側(cè),約在第45大街和56大街之間的一段地方,因爲(wèi)這兒似乎在這條大街屬於最華貴的地段。我在物色租賃一間合適的樓面時(shí),看到這兒有許多國家的國旗,但沒有日本旗。我暗下決心,開設(shè)了展銷店,我們是第一家在第5大街掛起日本旗的店鋪。
這位總裁的口吻使我想起當(dāng)年日軍第116師團(tuán)長巖永旺的驕橫。他說,今天,我們所有的“三菱”廠都升日本國旗和公司旗,以及駐在國的國旗,我們的旗幟已插遍全世界,像世界運(yùn)動(dòng)會(huì)的選手們一樣,用這種具體辦法來代表我們?nèi)毡荆湴恋亓⑵鹞覀內(nèi)毡镜臉?biāo)記!
在那個(gè)苦夏的日子裡,我們?nèi)ラL沙郊縣的狹小山衝採訪抗日老人李晉忻時(shí),他說了一句發(fā)人深省的話:“日本人,好厲害呀,要警惕啊!”