“我們爲(wèi)什麼要恢復(fù)停辦了20多年的烏日貢大會(huì)?就是要文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲。”在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)幹部大會(huì)上,鄉(xiāng)里書(shū)記田文激情洋溢地說(shuō):“現(xiàn)在國(guó)家實(shí)施改革開(kāi)放政策,有些地方推行了包產(chǎn)到戶(hù)。我們也不能在過(guò)去老觀念中打圈圈,我們也要改革,也要開(kāi)放,要跟上時(shí)代。”
“有錢(qián)出錢(qián),有力出力,有智出智。”在三級(jí)幹部大會(huì)上,田文號(hào)召大家把外面一些有資源的親朋好友喊回來(lái),在烏日貢大會(huì)上敘敘舊,把外面的信息帶回來(lái),爲(wèi)家鄉(xiāng)發(fā)展出謀劃策、添磚加瓦。“大家要高度重視,千方百計(jì)想辦法。”田書(shū)記講得唾沫橫飛,臺(tái)下的原緒聽(tīng)得激情澎湃。
原緒要?jiǎng)佑酶赣H原大海的人脈資源,邀請(qǐng)?jiān)谀暇┊?dāng)大學(xué)老師的朱峰叔叔來(lái)參加烏日貢大會(huì)。朱峰的故事,原緒是聽(tīng)父親說(shuō)的。他是南京來(lái)的知識(shí)青年,當(dāng)年響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,上山下鄉(xiāng)。朱峰高高瘦瘦的,蕆一副黑框眼鏡。別看他外表文文弱弱的,幹起農(nóng)活來(lái)一點(diǎn)兒也不惜力,村民們都對(duì)他豎起大拇指。
朱峰留給大家的深刻印象就是特別愛(ài)乾淨(jìng)。下班第一件事就是脫掉工作服洗澡,然後穿上一身深藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)服,利利索索的,很多女知青和當(dāng)?shù)卮蠊媚锒记那南矚g他。但是,他好像對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有興趣,幹活之餘就捧著一本書(shū)看,大家也不知道他看的什麼書(shū)。
朱峰酒量特別大。那時(shí)候虎林人喝酒都用搪瓷杯,一搪瓷杯酒四兩左右,朱峰能喝兩三杯。當(dāng)?shù)赜行┿额^青小夥子不服氣,硬要跟他拼酒,多數(shù)被喝得從豪言壯語(yǔ)到默默無(wú)語(yǔ)。虎林的人喜歡從酒品看人品,酒桌上不喜歡扭扭捏捏,幾次酒喝下來(lái),大家都服了朱峰。原緒父親也是通過(guò)喝酒,跟朱峰結(jié)下了情誼,還結(jié)拜成了千兄弟。朱峰喊原大海父母乾爹乾媽,有事沒(méi)事就常來(lái)串門(mén)。
朱峰一般喝了兩杯酒後,就會(huì)說(shuō)一些讓人聽(tīng)不懂的話,諸如“幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。”“人生意義的大小,不在乎外界的變遷,而在乎內(nèi)心的經(jīng)驗(yàn)。”大家一聽(tīng)他說(shuō)些讓人聽(tīng)不懂的話後,就知道他喝得差不多了。否則他們就會(huì)起鬨說(shuō):“你今天沒(méi)喝好,你還沒(méi)講讓我們聽(tīng)不懂的話呢。”
原緒手上有一首朱峰的詩(shī),是寫(xiě)在一張“雙貓”牌香菸包裝紙上的,是用藍(lán)墨水鋼筆寫(xiě)的,有一兩處字跡洇漫,不知道是汗水、淚水還是酒水浸到的,但不影響辨認(rèn)。這張香菸紙是他讀小學(xué)二年級(jí)的一天,父親給他的。原緒還記得那天父親喝了不少酒,說(shuō):“你要好好讀書(shū),像你朱峰叔叔那樣,長(zhǎng)大了做個(gè)有文化的城裡人。”父親說(shuō)著就從桌邊站起身,到屋裡打開(kāi)抽屜,拿著這張香菸紙遞給了原緒。那以後很長(zhǎng)一段時(shí)間,原緒一直把它夾在小學(xué)二年級(jí)語(yǔ)文課本里,有事沒(méi)事就拿出來(lái)看看。這首詩(shī)直到現(xiàn)在,他還能倒背如流。這首詩(shī)的標(biāo)題是《關(guān)於草原》:
關(guān)於草原
我只有課本、傳說(shuō)以及想象。
當(dāng)我從一千公里外空降草原
我看到羊兒在安靜吃草,
犛牛在遠(yuǎn)方像一個(gè)個(gè)黑點(diǎn)。
人比羊大,
比犛牛略小。
格桑花有一種青草氣息
與歌裡唱的顯然不同。
我沒(méi)有看到馬在草原上飛奔,
只看到馬術(shù)表演,
比生活誇張和精彩,
像看一場(chǎng)電影。
我還看到一千公里外的城市,
你從氈房裡出來(lái),
跪著擠羊奶。
原緒到現(xiàn)在也不明白,朱峰叔叔的家鄉(xiāng)是個(gè)城市,那裡怎麼會(huì)有氈房,還有人擠羊奶呢?難道城市裡也有牧場(chǎng)嗎?不可能呀。
但是,誰(shuí)也沒(méi)想到,朱峰後來(lái)出事了。
有一天晚上，太陽(yáng)剛剛落山。大家正在吃晚飯的時(shí)候，朱峰和舒雅的媽媽葛亞麗被抓了起來(lái)。當(dāng)然，那時(shí)候還沒(méi)有舒難呢。大隊(duì)部的一間房子變成了臨時(shí)審訊室。公社的一個(gè)副書(shū)記當(dāng)時(shí)在紅星大隊(duì)駐點(diǎn)，他坐在桌子後面鐵青著臉，儼然是“判長(zhǎng)”。舒雅媽媽哭看，朱峰一言不發(fā)地站在屋角。副書(shū)記讓他們交代做的壞事。朱峰和葛亞麗說(shuō):“我們什麼都沒(méi)做!"副書(shū)記說(shuō):“不老實(shí)不行，否則就關(guān)你們禁閉!”明眼人都知道，副書(shū)記雖已有家室，但一直對(duì)葛亞麗心懷不軌，這次一定公報(bào)私仇的。
就在這時(shí)，一個(gè)瘦削的身影走出人羣，說(shuō):“朱峰和我處對(duì)象半年了，怎麼會(huì)和她好上呢?!這一定是個(gè)誤會(huì)。”大家循聲看去，是上海知青小魏，那時(shí)紅星大隊(duì)有一對(duì)姐妹花知青，姐姐叫大魏，妹妹叫小魏。兩人都是高挑身材，瓜子臉，皮膚雪白。不同的是，大魏稍高、稍壯些，小魏稍矮、稍瘦些。小魏平時(shí)講話輕聲細(xì)語(yǔ)的，大家第一次聽(tīng)到她這麼高聲說(shuō)話:“毛**說(shuō)，我們不能放過(guò)一個(gè)敵人，但也不能冤枉一個(gè)同志。朱峰是被冤枉的，我這幾天來(lái)例假了，痛經(jīng)。我聽(tīng)說(shuō)用牛奶加紅糖喝可以緩解，就下午讓朱峰去找葛大姐給我弄點(diǎn)兒牛奶的。”
副書(shū)記看著小魏將信將疑，審判自然進(jìn)行不下去了。大家不知道小魏講的話是真是假，倒是從此以後朱峰和小魏真的好上了，關(guān)係也公開(kāi)了。不到兩個(gè)月，兩人結(jié)婚了，不到一年生了個(gè)女兒。後來(lái)恢復(fù)高考，朱峰考取了南京的一所大學(xué)，但副書(shū)記就是扣著檔案不給轉(zhuǎn)。朱峰一氣之下，自行離開(kāi)了虎林，回南京去了。半年不到，小魏也不辭而別了。
“虎林是你朱峰叔叔的傷心地，你說(shuō)他會(huì)來(lái)嗎?"父親猶豫了。原緒說(shuō):“此一時(shí)彼一時(shí)了。你就寫(xiě)封信試試嘛。”
烏日貢大會(huì)的前一天傍晚,原緒家來(lái)了一位稀客。說(shuō)是稀客,並不是不常走動(dòng)的那種,而是稀奇的意思。
來(lái)的這位稀客是位姑娘。她身材高挑,上身穿的確良白襯衫,下身穿綠底小碎花長(zhǎng)裙,白淨(jìng)的瓜子臉,一頭披肩長(zhǎng)髮,前額和兩頰簡(jiǎn)單地燙出幾縷波浪線,顯得活潑而洋氣。姑娘走進(jìn)村裡,就十分矚目。她一路打聽(tīng)原大海的家,一位奶奶十分熱心,自告奮勇給她帶路,幾個(gè)孩子跟在後面看稀奇。這姑娘從包裡掏出糖果,給奶奶和孩子們各發(fā)了一顆。因爲(wèi)有糖,孩子們?cè)礁蕉?這支浩浩蕩蕩的隊(duì)伍一路逶迤地穿過(guò)村裡,直奔原緒家。
村裡來(lái)了一位洋氣的姑娘,成了那天村民們晚飯時(shí)的一個(gè)熱門(mén)話題。
當(dāng)姑娘被領(lǐng)進(jìn)原家院子時(shí),原大海一家正在吃晚飯。衆(zhòng)人簇?fù)碇媚飦?lái)到他家,把他家人弄得一頭霧水。姑娘倒是不怯場(chǎng),看著原大海,說(shuō):“您是原伯伯吧?”又看著原緒的媽媽,說(shuō):“您是伯母吧?”說(shuō)著又看著一旁盯著她看的原緒,說(shuō)“你是原緒哥吧?”原大海一家三口都驚訝得合不攏嘴,怔怔地盯著這個(gè)姑娘,心想:“這是從哪裡突然冒出的一個(gè)仙女,居然好像跟我們很熟的樣子。可我們誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她呀。”姑娘,你到底是誰(shuí)呀?”原緒的媽媽問(wèn)。姑娘淡然一笑,解開(kāi)了謎底,說(shuō):“我是朱峰的女兒,你們叫我朱婷吧。”
原大海一家三口幾乎同時(shí)發(fā)出哦”的一聲。原緒連忙站起身,讓朱婷坐在餐桌邊一道吃飯。原緒的媽媽忙不迭地到廚房裡,又做了兩個(gè)菜。朱婷就把他父親朱峰收到原大海的信後,自己不能來(lái)、朱婷自己倒對(duì)烏日貢大會(huì)十分感興趣、便自告奮勇替父親來(lái)參加等事,從頭到尾說(shuō)了一遍。
吃飯時(shí),原大海不停地向朱婷打聽(tīng)她父親的近況。朱婷告訴他們,父親朱峰現(xiàn)在已經(jīng)是大學(xué)的副教授了,教文學(xué)課。母親在一家街道辦的服裝廠上班。她自己現(xiàn)在在父親任教的大學(xué)讀二年級(jí),學(xué)的是中文專(zhuān)業(yè),平時(shí)也喜歡寫(xiě)點(diǎn)兒詩(shī)歌、散文和小說(shuō)。因爲(wèi)經(jīng)常聽(tīng)父親回憶當(dāng)年當(dāng)知青插隊(duì)的故事,她特別感興趣,就想來(lái)看一看。
原大海夫婦聽(tīng)得唏噓不已,感嘆道:“時(shí)間過(guò)得快,孩子們都長(zhǎng)這麼大了,我們還能不老嗎?”原大海說(shuō):“我還記得當(dāng)年你們離開(kāi)虎林時(shí)你的樣子,你當(dāng)時(shí)三四歲吧,穿著花上衣,梳著一雙羊角辮子,走起路來(lái)辮子左右晃。你現(xiàn)在對(duì)虎林一點(diǎn)兒印象都沒(méi)有了?”朱婷說(shuō):“我就記得山很大、很高,應(yīng)該是完達(dá)山吧?還有大片大片的草原,開(kāi)著五顏六色的花,美極了。其他的我一點(diǎn)兒印象都沒(méi)有了。”
ωωω ⊙тт kān ⊙￠ o
原緒說(shuō):“你這次來(lái)得正是時(shí)候,停辦了20多年的烏日貢大會(huì)明天就要恢復(fù)舉辦了。我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)烏日貢大會(huì),也很期待。等大會(huì)結(jié)束,我?guī)闳ネ赀_(dá)山、虎林要塞、珍寶島等地看看。”朱婷笑盈盈地看著原緒,說(shuō):“謝謝原緒哥呀!”