不記得什麼時(shí)候開始聽到了ipod中的（Podcast）《靜雅思聽》中文選集，可能是5年前吧，覺得很不錯(cuò)，他們的廣而告之立志標(biāo)籤是；聽書聲朗朗，過舒適生活。內(nèi)容相當(dāng)豐富，很有歸類感和體系感，是多而不雜的聽覺盛宴。後來(lái)聽到越來(lái)越多的好文章出現(xiàn)了，隨之而來(lái)的感覺是，在繁華一笑的過客中，總有數(shù)不勝數(shù)的聽聞很多觀想很多經(jīng)歷很多的專家學(xué)者，在用文字盡其所能的抒發(fā)各種值得一提的人生體驗(yàn)。
每當(dāng)深夜戴上耳機(jī)的時(shí)候，我總在回憶當(dāng)年，每到晚上人均入睡、夜深人靜的時(shí)候也有聽廣播的習(xí)慣。那時(shí)沒有mp3，家裡也沒有電腦，有也不會(huì)用，除了看書和用圓珠筆寫字之外就是抱著外婆給我買的soyn隨身聽聽有限的音樂和廣播節(jié)目了，放磁帶的那種便攜式錄音機(jī)，現(xiàn)在都還留著，不是要進(jìn)收藏館，只是不想扔掉罷了，因爲(wèi)我對(duì)它充滿著別樣的愛惜之情。那個(gè)紀(jì)念品並帶著幾十盤磁帶，一起躺在抽屜裡許多年了，打算讓它和我一起老死。做我的陪葬，它肯定會(huì)樂意吧！隨身聽的附屬功能是收音機(jī)，能清晰聽得到幾個(gè)重要的大臺(tái)。中央人民廣播電臺(tái)的夜間欄目《神州夜航》裡的幾個(gè)播音員，我記得有時(shí)候他們會(huì)講很多聽衆(zhòng)的喜怒哀樂，我覺得自己有時(shí)候也像他們一樣，有很多想要讓一個(gè)智者幫助開解的煩惱，但又不想?yún)⑴c進(jìn)去，因爲(wèi)我深知在那裡面是需要大量語(yǔ)言去說(shuō)清楚你想要開解的問題的。對(duì)一個(gè)怪音怪氣的大舌頭來(lái)說(shuō)，這種語(yǔ)言交流真的是太難了，況且平心而論，我也不是那麼沒主見。因爲(wèi)我明白，人們都相信那只是個(gè)爲(wèi)了找個(gè)安慰的方法，別人的語(yǔ)言給不了任何實(shí)際幫助，只能說(shuō)是安慰，很多時(shí)候我們是需要這種安慰的，而只是需要獲得很多的信息，來(lái)自人間的普遍性信息。所以每夜都特別安穩(wěn)的靜靜呆在被窩裡，靜靜聽著那些當(dāng)時(shí)的人生百態(tài)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們的聲音始終是那個(gè)時(shí)候最暖心的，讓我覺得這世界上還有一種正能量是用聲音傳遞的，很多對(duì)的道理也是聽他們講了纔去深入思考的。聽廣播便是一件很美好的事情，一聽到播音員發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)得不行的口齒，像一潭清澈見底得淺水池，靈透得讓我捨不得摘下耳機(jī)，通常是一整宿一直聽，聽得睡著了也會(huì)在淡淡的清夢(mèng)中被耳塞裡的好聲音溫柔的喚醒，因爲(wèi)那些充滿時(shí)代磁性感的聲音，聽著他們?cè)诶首x，在敘述，讓人覺得他們是有著善良心性的好人。有時(shí)從他們的聲音裡傳出的很平淡的人生故事，都會(huì)弄得我淚眼婆娑，常常泣不成聲，弄溼了我的黑色小木牀上那個(gè)米色羽毛芯枕頭。每天晚上都要流下幾顆眼淚，雙眼溼溼的才入睡，但還真不覺得有什麼不舒服。也常常聽到開心智慧的話題，但是每次聽到有要大笑出來(lái)的一段時(shí)，我都會(huì)或把嘴
脣使勁用手指捏住，或乾脆把隨身聽關(guān)掉，怕把父母鬧醒了，還有最要緊的是家裡還有個(gè)高中生，——那是我摯愛的妹妹，當(dāng)時(shí)正在度過備戰(zhàn)高考的艱難期。那時(shí)候的一家人住的好像是通房，4個(gè)人睡覺從來(lái)沒有習(xí)慣把各自的房間門關(guān)好。我的那張黑色小木牀設(shè)在客廳裡，母親用很長(zhǎng)的布做了個(gè)簾子，拉上簾子來(lái)就隔成一間臥室，我睡在裡面過了兩個(gè)冬天。蓋的是鵝絨被，那也是外婆的遺物，外婆在世時(shí)曾說(shuō)過把它留給我，我也沒辜負(fù)她的一番好意，一直用到現(xiàn)在。上面搭一張質(zhì)地不很好的絨面毛毯，還有一個(gè)暖手寶在腳底下捂著，感覺很厚很溫暖，雖然手腳都長(zhǎng)滿紅腫的凍瘡，但是也沒怎麼重視，只是覺得來(lái)年立春後必定會(huì)好的。
那兩年，也聽了很多詩(shī)詞朗誦，不過很多時(shí)候不想去聽那些朗誦者故作悲傷的語(yǔ)調(diào)，感覺就彷彿一切都是他們假惺惺的語(yǔ)氣製造出的虛僞語(yǔ)言，不是古代詩(shī)人真實(shí)的人生。太過花腔招式的誦讀，不太入得我的耳朵，聽覺神經(jīng)太過於靈敏，是好還是不好呢，說(shuō)實(shí)話，我那時(shí)不太注意研究自己的意識(shí)問題，只是想讓聽到或者看到的都是對(duì)自己提高素質(zhì)和強(qiáng)化知識(shí)性能有所幫助的。對(duì)於朗誦的真摯感情，總是缺乏情操去感悟。也是因爲(wèi)年紀(jì)尚輕，浮躁大於不解風(fēng)情了。
每天之乎者也的讀著半古文書籍，《會(huì)真記》、《鏡花緣》、《聊齋志異》等等都向祖父借來(lái)讀。似懂非懂的拿著這些書讀來(lái)讀去，但也是樂在其中的，雖然那些半古文，在我眼前就像太過繁華的街景，讓人眼花繚亂，也看不出個(gè)所以然來(lái)，所以只讀懂了小說(shuō)的原意，細(xì)節(jié)就無(wú)法懂得了。唐詩(shī)宋詞手不釋卷，不過要把它們都背出來(lái)，還是算了吧，鬧個(gè)笑話可不合算了，還是自己招了好點(diǎn)，反正又不是什麼不能見人的醜事，就是不能把詩(shī)詞原文熟記於心而已。總而言之，我除了周敦頤的《愛蓮說(shuō)》和陸游的《卜算子·詠梅》還有蘇軾的《水調(diào)歌頭》是爛熟於心之外，就只記得孟浩然的《春曉》和王維的《相思》李白的《靜夜思》了！這幾首都曾是我讀了不下千遍才勉強(qiáng)記住的。很多電視劇裡，在特定的歷史時(shí)期裡，無(wú)分時(shí)空理念，就有那些操著標(biāo)準(zhǔn)古代文人口氣的演員，蕩氣迴腸的背誦，入戲功底值得沒見過古人的我們褒獎(jiǎng)稱讚。
我的背功很散，無(wú)法記住一闕完整的長(zhǎng)詩(shī)詞，還好我的人生跟其他人不一樣，不用考試，如果我也要考試，那就只有與作弊的人們爲(wèi)伍了，儘管有一次考了個(gè)平生唯一的試。正確答題就在桌上擺著，誘惑得我雙眼發(fā)直，但還是把它揉成一團(tuán)，儘管我沒有必要那麼做，儘管也沒有師長(zhǎng)在意我的高尚品質(zhì)，但是我還是爲(wèi)自己的平靜那樣高尚著，這種高尚，確實(shí)有
點(diǎn)叫人笑話，可是不知怎麼的無(wú)論那些題目多麼正確，在我看來(lái)都是一堆錯(cuò)誤，我堅(jiān)決不要看，更別說(shuō)照著填空了。
但是背功極差，不等同於記性也差。雖然不能背下一首《長(zhǎng)恨歌》，卻永遠(yuǎn)記得那些年在深冬夜晚裡那些陪伴過我的聲音，因爲(wèi)睡得很早是我最不能忍受的事。
從小我的睡眠就很不正常，兩三歲時(shí)，大腦發(fā)育很快，意識(shí)辨別能力也在不斷增強(qiáng)，那時(shí)跟著祖父祖母擠在一張大牀上，他們各自蓋一牀被子，睡在一頭，我跟祖母蓋一牀被子，睡在他們的中間，一側(cè)身就面對(duì)兩老裹在被子裡的大腳，讓我有種夾心餅乾的臆想。一到睡覺我就有種不耐煩的心情，總是不停地動(dòng)不停地翻身；把手從被子裡拿出來(lái)玩，比劃著只有小孩子才能想得出的輕微動(dòng)作……總之夜裡是沒法正常入睡的，祖母睡覺時(shí)的鼾聲好像是她睡覺的一種方式，誰(shuí)也無(wú)法阻止那病態(tài)而又有點(diǎn)嚇人的方式，我從不敢問她能不能別那麼吵，因爲(wèi)我想，她肯定也不想那麼吵，也不想攪擾著我和祖父的睡眠，可她沒有辦法，我們都沒有醫(yī)治好她鼾聲的能力。她又習(xí)慣平躺，據(jù)說(shuō)那樣會(huì)使呼嚕更大聲，但這都是許多年以後我已經(jīng)回到父母家裡住無(wú)意間看到電視健康講座獲知的常識(shí)了。我們那時(shí)都不懂這些，現(xiàn)在懂了，卻再也用不上了。經(jīng)過一番輾轉(zhuǎn)反側(cè)的心情沉澱後，慢慢覺得疲乏的腦袋，影響著睡眠神經(jīng)，而祖母的鼾聲才能變得不那麼震耳欲聾，雖然她很怕吵到我和祖父，但是這也不是她所能控制的，所以她總是不能上牀後立即睡著的，總是許久睡不著。可是隻要祖父睡著了，祖母就開始打呼嚕了，我這才相信她已經(jīng)沉沉睡去了。其實(shí)我也不是喜歡聽到她的呼嚕聲，只是睡不著而已，因爲(wèi)在心裡我覺得黑夜比白天更好玩兒些。在黑暗中比劃著電視劇裡的生活和樂趣，是幼年時(shí)候的我最享受的時(shí)刻，也應(yīng)該是夜裡最隱秘的遊戲了吧。記得童年的晚上很早就被祖母拉去睡覺，結(jié)果凌晨3、4點(diǎn)以前根本睡不著，因爲(wèi)早晨起得很遲，常常起來(lái)早餐吃了才一會(huì)兒就吃午飯了。
我是比較不會(huì)太去計(jì)較不懂得的詞語(yǔ)，不過有機(jī)會(huì)弄懂它，又一定很積極的去儘可能的深入它，懂得它。很多人都沒有我懂得去忘記一件不懂得的事，又有很多人不會(huì)像我一樣記得去弄清楚忘記了的東西，所以以前不懂的現(xiàn)在懂了，現(xiàn)在不懂的以後有機(jī)會(huì)就都懂了。
這種懂與不懂，總是有點(diǎn)穿越的意念，我也不說(shuō)是佛性，我更不說(shuō)是智慧。我所理解的古人吟唱朗讀的語(yǔ)氣，耳朵，所能聽見的只是一些無(wú)關(guān)緊要的靡靡之音罷了，真正的響應(yīng)那是由心聽見的。可是我們真能聽得見嗎？
（本章完）