又是一年晚秋時節，天穹如洗，桂子初收。三宮六院，餘香飄散。

我和善靜尼姑漫步於林苑之中。善靜尼姑笑著說：“皇后聖睿十六年到長安的時候，皇上讓我到桂宮教授你朝廷禮儀。當時他說‘姨母，朕交給你一個女孩兒。朕想讓她當朕的皇后。你要用心的第一件事，是。”

在姨母的面前，我總褪不去一絲少女時代的羞澀。我二十六歲了，正當盛年，桂花不論開或不開，都好像融入了我的信條裡。它不怨秋風，不從羣花，喚回心底的春意，灑向人間的都是愛。讓她喜歡上宮內的桂花。’一晃十年了，皇后風采勝極，桂花開滿宮城，都沒辜負皇上的心意

告別了善靜尼姑，我回到太極宮。琴聲悠揚，是“流水”之曲。園荷爲我披上紗衣。我靜靜地倚在廊下聽琴。金燈之旁，上官先生看著太一彈琴。一聲一聲的流水音，都是他一點一點地灌到孩子的心田裡去的。太一雖然只有七根手指，但彈琴並不比常人遜色，也是他自己肯用心。

人道是太一天姿秀絕，怎知道先生育人的辛苦。天寰日理萬機，霸業定後，政務比之前繁了一倍。我童年失學，不能說知識淵博。因此太一的師傅，便要承擔全部的責任。他教他六藝，也教他爲人。太一一曲奏畢，肅然起立，到案邊倒了一杯茶，奉給上官先生，“先生……”

上官先生喝了一口，道：“此曲彈得比以前進步了，但還有不足。”

太一生就珠耀玉潤，明眸白皙，笑起來秀髮如畫，“我就知不好。我在宮中少見其他孩子，找不到多少知音。”他給右手戴上藍絲手套。

上官先生笑道：“此言差矣。誰說知音非要是孩子？我，你的父母都是你的知音。何拘泥於年齡、身份？漁夫可以爲聖賢知音，老者也可以爲孩童知音。”

太一靠緊他說：“漁父聽琴，可以說是知音。但琴音也不是一個人內心的全部。”

“太一，紅塵之中要找個人和你心思一致，共呼吸、同命運的人，難比登天。知音，不必是那些能全懂你的人，而是那些願意懂你的人。你將來要君臨天下的話，哪裡能找到幾個知音？大臣，後宮，能懂你的人，就是難能可貴了。”

太一用手指揉了揉鼻尖，“……我最樂意當父皇的兒子。皇太弟，是我五叔，名分已定。”他的神態還未脫天真之氣，可言語十分認真。

上官先生沉默片刻，微笑著拍了拍太一，“將來的事，不該揣測。順天應人吧，不然就是逆行。”

我點頭，走入殿中，笑道：“怎麼，家家不能當我太一的知音？”

“家家回來了。”太一朝我跳過來。我摩挲著他的頭頸。他對先生吐舌，“讓家家聽去了。”

上官先生起身，問我：“師兄還不到？近日首次開科取士，可別讓他操勞過甚了。”

我嘆息，“要我可以代勞就好了。九品中正制延續數百年，科舉制推行自然是頭等大事。雖然他早就有心拔擢寒門素族的文人，我主持的修文殿編書便是個伏筆。但現在真要以人才爲上，阻力何其之大。就說滿朝文官，從尚書令崔大人到吏部尚書杜昭維、戶部尚書謝如雅，誰不是高門子弟？皇上已經取了折中，將科舉和品第制度結合，一半一半地來。但是朝野上下觀望議論，以爲廢祖制不妥。你最清楚天寰，他決心的事，無不盡力而爲。就說這幾年，均田制、租用調製、統一度量制、發行五銖錢，哪件不夠他操勞的？”

上官先生默然。我對園荷招手，“今日的晚膳，先熱著，不曉得他什麼時候回呢……惠童不是去文德殿給閱卷的大人們送湯飯了嗎？皇上他吃了人蔘湯嗎？”

園荷穩當當地說：“遵命。惠童已傳信來，各位大人都感激皇后的關懷。皇上用過湯了。”

我曾答應十年一放老宮女，許多人今夏都拜辭中宮還鄉了。園荷卻發誓永不嫁，只能留著。雖然現在她和惠童等於我在宮內的左右手，但我常常錯覺園荷是一夜之間變成大人的。

我想是因爲我溺愛這個丫頭。雖然我寵愛她，但絕不能流露出超越界限的程度。

好多人抱怨親人，說總把他們當孩子。其實，這只是一種愛意。

“爹爹，爹爹。”跑到外頭翹首以待的太一眼尖，發現了以銀燭宮燈爲前導的皇帝。

他跑著去迎天寰。天寰本來好像正思索著什麼，看到了太一，就笑道：“慢點慢點，別摔著。”

他幾步上前，把太一抱起來，“越來越沉了。唔……”他用手掌罩住太一的耳朵，“秋涼了，傻孩子站在外頭等我，不怕著涼？”

太一笑盈盈的，“恭喜爹爹開科舉，從此鯉魚跳龍門啦。”

父子走進大殿，我把太一拖下來，小聲嘀咕：“那麼大的孩子，你還愛抱著。”

天寰只是笑。他正處於男人生命中魅力的巔峰，容光外映，秀色內含。

“鳳兮鳳兮在，那麼一起用膳。”他說話不容人違抗。

我們常是三個人在一起用膳，因爲天寰說“朕以一人治天下，不是天下人奉朕一人“，因此膳食簡單，並沒有多少菜品。天寰大約餓了，吃得津津有味，覺得好吃的，便推到太一的面前。

太一左手執筷，他的吃相特別優雅，從不挑食。

上官先生不是第一次和我們全家用膳，但是這次他吃得很慢，不時瞧瞧我們，類似久別重逢的那種目光，讓我覺得不安。想起來，曾經的十年之期，就要差不多了。我慌張地擡頭瞧上官先生。他溫柔似水的眼波凝在我臉上，這時才飛快地撤開。

我是自私的女人。我暗地裡希望他能忘記那個十年之約，幫著我的丈夫、孩子……還有我。

“洛陽大運河的開鑿就要完工了吧？”天寰突然問上官先生。

國家統一後，上官先生除了教習皇子，大部分的精力還是花在了工程上。他不僅主持加高加固長安城牆，而且將長安的格局更爲細化、精緻化，在長安內外大量種植花木，使得風沙減弱了威力。天文曆法，農業工具，本草藥學，他都能把心得傳授出來。不過，什麼都比不過大運河的建設，更能讓上官先生牽掛了。他和天寰，對洛陽感情特殊。

上官先生想了想說：“是啊，趙王去洛陽督陣後，工程的進展更快了。明年春天，江南河、邗溝，便能和永濟、通濟兩渠連成一體，從此南北航運無阻，是百代之盛事。我們在元石先生那裡爲弟子的時候，不就是夢想這麼一天嗎？所以說，統一雖然殘酷，是不得不進行的。”

太一點點頭。天寰放下筷子，道：“五弟在洛陽雷厲風行，恐怕得罪了不少人。這次科舉，有兩個舉子大膽上書……方纔在文德殿內，崔僧固因爲詫異，臉色都變了。”

阿宙這幾年裡用心讀書，只管軍政，並不怎麼出聲。誰知道到洛陽主管一個工程，倒又讓人懷疑不滿起來。

太一睜大了眼睛，天寰不說下去。用膳完畢後，他對太一道：“昨日要你學的古字帖還沒有寫完吧？你先去寫，寫完了再來給我。”

我牽著太一的手，把他帶到殿西的書案旁，拿出古帖，給他磨墨。

太一是個機靈鬼，他轉了轉眸子，“家家，有人說五叔壞話？”

我沒有回答，繼續磨墨。等墨黑勻了，我笑著說：“太一，宮內宮外風雨多。我們要讓你知道的，不需要你問；不想讓你知道的，你問了也沒用。幼而學，長而壯。你現在首先要好好練字，多學歷史，多看人。歷史，可以知興衰，引以爲鑑。人呢，分兩類：正人君子，就像你的鏡子，你可以對著他們整理你自己；小人佞臣，你自己成了他們的鏡子，你心底光風霽月，你爲人端方大度，就照出他們的醜惡來。明白了？”

太一“嗯”了一聲，就提筆寫字了。我陪坐了一會兒，替孩子調節了宮燈的亮度，給他加件半臂衣，見他聚精會神，才慢慢地走到正殿。

上官先生的聲音如絲絨一般，“當文臣要比帶兵好做人。趙顯這幾年雖然將長江南岸的蠻荒之地全都討伐過了，且大獲全勝，但他每次出征，都是秉承了你的旨意啊。江南平穩，那是因爲你免了幾年賦稅，又多用謝弘光之類的南方士族名人治理地方。現在釋其兵權，江南便無大將。萬一有變，又是災難……”

天寰說：“趙顯不知僞裝，口無遮攔。真有異心的人哪裡會放在口上呢？他與五弟向來不和，太尉府的人給他穿小鞋，便更激化了矛盾。他們互相牽制，本不是壞事……不過，五弟有儲君之位……”他停下了話頭。

我拿起天寰手邊的兩份卷子看，原來都是用春秋戰國的興衰提醒著皇帝集權。

阿宙，趙顯……此二人看似軍權在手，但天子還是可以控制的。

我笑了笑，“這卷子寫得有學問。”

上官先生一笑。天寰問：“何以見得？”

我將卷子合起來，道：“居然能從古到今，上起夏商周，下到春秋戰國，幾乎所有的逆子叛臣都寫了一遍。不是博古通今，通讀史籍，何以能爲？只是歷朝歷代雖然東宮奪權、大將謀逆屢見不鮮，但有幾個皇帝同你一樣？他們罵二趙，就把你當昏君了。你還能寬宏大量，與摯友商討研究。可見國家言路已大開，所以大家才能忠言直諫。”

“依你之見，我應該如何對這兩人呢？”

我抿嘴笑道：“我可不敢說，這位還寫了‘莫聽哲婦之言’。我再亂說話，便更是陷你爲昏君了。”

天寰不說話，思考了一會兒，用硃筆在卷子上各寫一個“閱”字，叫來百年，“把這兩卷退回文德殿。”

百年一頓，“萬歲還有何旨意？”天寰搖頭，百年忙退下了。

上官先生望著窗外，起立道：“金秋露水多，我還要趕回去收取花園裡的夜露。”

上官先生如今全吃素，修道學仙日趨嚴格。因爲他的盛名，長安城內外效仿思慕的子弟不少，有上門請求拜師學仙的，被他一概拒絕，他說是“學仙乃天機，不可傳人。”

天寰和我看著他離去，面面相覷，我和他都不願提十年之期。

新朝建立，已經三年。我記得未央宮盛筵之後，我便作爲中宮上表言事。

表上對朝廷有四大請求：一是勸農桑，薄傜賦；二是以道德化天下，王公以下皆習《論語》；三是重編官制，重考百官進階之法，地方吏權歸中央吏部；四是行寬大之典，減免酷刑。

我特別送給皇太弟一本《論語》。只有第四條，直到上個月皇帝才允準我。

燈下，我靠著天寰，他看著我用硃筆將原定刑律上的“夷族”、“車裂”等一條條刪除。他突然用長長的手指擋住我的筆，道：“到今日，你已刪死罪四十五條，刪流罪八十條了。你的仁心，已可以了。”他說完，將我的筆奪去。誰知硃筆尖上的硃砂色，濺在我的鵝黃裙裾上。我故作生氣，“我還沒有刪除完畢。你就不容了。看，新裙子都壞了。”