如果你問(wèn)我名字，過(guò)去我總不願(yuàn)回答。因爲(wèi)——
從小我就沒(méi)娘，記憶裡半點(diǎn)找尋不到她的影子。
沒(méi)孃的日子實(shí)在艱難，又窮得揭不開(kāi)鍋，我靠吃百家飯勉強(qiáng)活著，卻因此枯瘦如柴，讓人不忍多看。
我爹是個(gè)傻子，還是個(gè)瘸子，沒(méi)法出去幹活，每天只會(huì)嘿嘿傻笑，連褲子都沒(méi)法自己穿。
我卻不知道這傻子究竟是我親爹，還是殺父仇人——據(jù)說(shuō)我娘是個(gè)爛貨，我是個(gè)雜種，我爹是個(gè)殺人犯。
“小傻子，你過(guò)來(lái)給我當(dāng)馬騎，否則我就去欺負(fù)你家的大傻子。”
“狗癩，你抓的這個(gè)小鳥(niǎo)給我！我奶奶說(shuō)了，你是吃我家飯長(zhǎng)大的，就跟我家狗似的，你要是不給我，就把這些年吃的飯都吐出來(lái)！”
“小雜種，小雜種，我媽說(shuō)你是小雜種，不過(guò)小雜種是什麼意思啊？我以後叫你小雜種好不好？”
“醜八怪……”
……
傻子，狗癩，雜種，醜八怪，這些都是別人對(duì)我的稱呼，叫得久了以至於忘了我的真名。
其實(shí)忘了也好，因爲(wèi)我的名字叫徐亞天，一個(gè)無(wú)比霸道的名字，聽(tīng)得我自己都有些羞愧，也不知道我那傻子爹究竟怎麼想的纔給我取這麼個(gè)名。
一條看不見(jiàn)的分界線從小就將我跟其他所有人分割開(kāi)來(lái)，涇渭分明，直到上了小學(xué)都沒(méi)有改觀。
本來(lái)我是不該上學(xué)的，不過(guò)我爹非讓我去。他笑嘿嘿地從一個(gè)早就沒(méi)有老鼠居住的老鼠洞裡掏出個(gè)小鐵罐子，裡面塞得滿滿的都是面值不一的票子。
我爹說(shuō)，他在開(kāi)始存老婆本之前就已經(jīng)開(kāi)始給我存學(xué)費(fèi)了，他這輩子最大的夢(mèng)想其實(shí)不是娶媳婦也不是抱兒子，而是看著兒子背起書(shū)包去上學(xué)。
我爹是十里八鄉(xiāng)出了名的傻子，卻比誰(shuí)都知道學(xué)習(xí)的重要性。
雖然那些錢(qián)只夠我上一年學(xué)。
當(dāng)時(shí)還能聽(tīng)到村裡人嘀咕，說(shuō)傻子的兒子念什麼書(shū)？保管年年大鴨蛋，而且長(zhǎng)得跟個(gè)醜八怪似的，別嚇壞別人家的孩子！
一年級(jí)期末考試結(jié)束後，我爹拖著瘸腿在全村轉(zhuǎn)了好幾圈，拿著我雙百分的卷子耀武揚(yáng)威地吆喝了整下午。
至於他喊的什麼，我早就忘了。
從那開(kāi)始關(guān)於我家的閒話立即就少了，我爹存的錢(qián)卻花光了。
一年級(jí)結(jié)束本該輟學(xué)的，但我爹跟我說(shuō)：“我喊上癮了，你讓我再喊幾年，我去撿破爛也一定得供你念著。”
於是，我爹還真的拎著個(gè)麻袋出門(mén)了，一走就是幾天不回來(lái)。他的腿不好，走不快，也走不遠(yuǎn)。
但收破爛的兒子，成了我這個(gè)醜八怪的新標(biāo)籤，繼而狗癩，小傻子，雜種這些外號(hào)漸漸都在班裡傳開(kāi)，我依舊受著欺侮與嘲笑，沒(méi)有一個(gè)朋友。
我繼續(xù)唸書(shū)，在小學(xué)這個(gè)根本不懂何爲(wèi)刻苦的年紀(jì)，我非常刻苦地讀書(shū)，只等著每學(xué)期期末考試結(jié)束之後，被老師表?yè)P(yáng)的那一刻，那一刻誰(shuí)也不敢笑話我。
當(dāng)然，更期待的還是回到家，陪著我爹在村裡逛著，聽(tīng)他吆喝大喊，這一喊，就是整整五年。
那種感覺(jué)，即使現(xiàn)在回想，也還真他媽的爽。
而我在學(xué)校的生活卻被欺負(fù)地更加嚴(yán)重，在村裡更不受待見(jiàn)，連帶著平時(shí)來(lái)我家給我送飯吃的人都少了。
五年級(jí)的那次，我爹來(lái)學(xué)校接我回家，他們當(dāng)著我爹的面欺負(fù)我，扒了我的褲子撕了我的書(shū)，只爲(wèi)看我爹著急氣哭的樣子取笑逗樂(lè)。
事情還得我撐著，被他們欺負(fù)了我卻不敢哭，等他們都走了我還得哄著我爹，讓我爹別哭了，然後攙著我爹回家。
小學(xué)畢業(yè)，我本該就此輟學(xué)，回家弄些雞鴨豬羊什麼的看著。
但村裡人好歹聽(tīng)我傻子爹吆喝了五年，覺(jué)得我就這麼輟學(xué)實(shí)在可惜了些。也是那幾年村裡漸漸富裕些，生活不是那麼拮據(jù)，就全村捐款。
這一捐捐出了我初中第一學(xué)期的學(xué)雜費(fèi)。
至於接下來(lái)幾年的學(xué)費(fèi)——我爹跟我說(shuō)：“兒子，沒(méi)事，你念吧，我也沒(méi)喊得夠，你爹我多撿點(diǎn)破爛，學(xué)費(fèi)就出來(lái)了。”
上了初中，學(xué)習(xí)的壓力忽然就大了起來(lái)。九門(mén)功課，想都考一百分那是不可能的，但初中就開(kāi)始了排名次這一說(shuō)，我的名次穩(wěn)定級(jí)部前三，班級(jí)第一，既然上了初中，我要讓我爹再喊四年。
同時(shí)我也有一個(gè)夢(mèng)想，我就想著，既然上了初中，一個(gè)年級(jí)三百多人，在這樣一個(gè)大環(huán)境下，我是不是可以開(kāi)始新的生活，試著融入這個(gè)集體？
可是我錯(cuò)了，初中，大家步入青春期，青春洋溢，個(gè)性張揚(yáng)，一天比一天英俊靚麗，帥氣男生和健壯男生才更受歡迎。
而我，個(gè)子矮小，身材瘦弱，衣服髒舊，又不善與人交流，沒(méi)聽(tīng)過(guò)他們哼唱的流行歌曲，也不認(rèn)識(shí)他們口中家喻戶曉的明星。
最關(guān)鍵一點(diǎn)，我是個(gè)醜八怪，偏不巧，我成績(jī)還那麼好。
我時(shí)常被那些躁動(dòng)的男生當(dāng)成出氣筒，拿我立威裝酷，堵在走廊廁所暴揍，敲詐勒索錢(qián)財(cái)，被他們逼著，一個(gè)人寫(xiě)十幾人份的作業(yè)。
初中四年，捱了很多欺負(fù)，也依舊沒(méi)有朋友，如此，四年，默默承受著一切。
中考，我是當(dāng)作人生最後一次考試去考的，所以我考得很好。
我在全校是第一，甚至在全縣拿到了前幾的名次，那天我跟往年一樣，跟我爹一起走遍全村的大街小巷，那天我爹喊得也格外響。
初中畢業(yè)那年我十六歲，我爹也是從那幾年開(kāi)始小病不斷，卻沒(méi)錢(qián)治療，各種扛著。我知道，這是因爲(wèi)我爹拖著病腿長(zhǎng)途跋涉撿垃圾的原因，他年紀(jì)大了，身體漸漸要垮了。
讀高中就得住校，學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)不是一筆小數(shù)目，如果我繼續(xù)念下去，我爹就得更加拼命去撿廢品，我怕我爹會(huì)死掉。
我打算就此輟學(xué)，打工養(yǎng)著我爹，我村裡人卻不淡定了。他們都嘀咕著，說(shuō)咱們村，這是得出大學(xué)生的節(jié)奏啊！輟學(xué)這可不行，這麼多年都供過(guò)來(lái)了，也不差這三年，萬(wàn)一真出個(gè)大學(xué)生呢？
尤其在聽(tīng)說(shuō)我這個(gè)成績(jī)完全可以進(jìn)市重點(diǎn)高中讀書(shū)的時(shí)候，我爹跟我說(shuō)：“兒子啊，你念吧，我身體垮了不要緊，上癮了，真沒(méi)喊夠，我得喊得讓全鎮(zhèn)的人都聽(tīng)見(jiàn)。”
我爹那時(shí)候爲(wèi)了我上學(xué)，已經(jīng)將撿垃圾的範(fàn)圍擴(kuò)大到了近乎整個(gè)鎮(zhèn)，只靠一雙瘸腿，一隻破麻袋。
他只要邊收破爛邊喊，全鎮(zhèn)的人都能知道。
於是，我含著淚上了高中。
本來(lái)，我想著，高中三年好好讀書(shū)，讓我爹再吆喝三年，考上名牌大學(xué)的那天，我得讓我爹好好喊一嗓子。
但等著高中畢業(yè)，我絕對(duì)不會(huì)讀大學(xué)，我要外出打工，好好孝敬我爹。
但真的高中之後，一切都變了。