“張先生,您好!我是《申報(bào)》記者,我聽(tīng)說(shuō)貴公司正在拍攝一部歷史題材電影《岳飛精忠報(bào)國(guó)》,還沒(méi)有開(kāi)拍就在上海灘引起了巨大的反響,請(qǐng)問(wèn)您對(duì)這部電影投入了多少資金呢?”
“哈哈,這位記者問(wèn)到點(diǎn)子上了!我們公司的確在這部電影上的確花費(fèi)巨大,但是主要的花費(fèi)並不是在電影拍攝的本身。在拍攝這部電影之前,我們公司就決定,這部電影,我們將聘請(qǐng)大量的難民進(jìn)行演出!不但可以喚起大家救援同胞的心,而且還可以通過(guò)較高的酬勞切實(shí)的賑濟(jì)難民!”
“既然張先生說(shuō),會(huì)大量的聘請(qǐng)難民進(jìn)行演出,那麼,這部影片究竟能聘請(qǐng)多少難民呢?張先生能給出一個(gè)具體數(shù)字麼?”
“成千上萬(wàn)!雖然這個(gè)劇本的主角有限,但是,我們會(huì)聘請(qǐng)大量的災(zāi)民作爲(wèi)羣衆(zhòng)演員參演!因爲(wèi)數(shù)量太多,我沒(méi)法給出一個(gè)具體數(shù)字!而這部分花費(fèi)將佔(zhàn)到預(yù)算成本的一半以上!”
張善琨說(shuō)的自然是真的,這也是餘生給他的提議之一。只不過(guò),聘請(qǐng)的羣衆(zhòng)演員的薪酬,不過(guò)是能吃一兩頓飽飯而已。而吃飯是成本最低的一件事了,幾千個(gè)人一頓飯不過(guò)是幾千斤白麪或者白米而已,折算一下,不過(guò)是幾百袋白麪或者白米,值不了多少銀洋。比聘請(qǐng)一個(gè)大牌明星的價(jià)錢少許多!
而影響力,對(duì)於三餐不繼的難民而言,能讓他們吃飽飯的人最有影響力。
“那麼,請(qǐng)問(wèn)張先生,您準(zhǔn)備聘請(qǐng)誰(shuí)作爲(wèi)這部電影的導(dǎo)演呢?《精忠報(bào)國(guó)》的作者又是誰(shuí)呢?”
“呵呵,在這呢,我可以提前向大家透露一個(gè)秘密。這部電影的編劇、導(dǎo)演、作曲,都是同一個(gè)人哦!他可是連卜萬(wàn)蒼導(dǎo)演都稱讚的天才!”
“難道這部電影的編劇、導(dǎo)演、作曲,都是餘生先生一個(gè)人?”
“沒(méi)錯(cuò)!電影在四個(gè)月以後上映,希望大家關(guān)注哦!”
而被張善琨在媒體面前誇讚爲(wèi)天才的餘生,此時(shí)正面對(duì)三個(gè)前來(lái)應(yīng)聘的美女大感頭疼!
眼前的這三個(gè)美女身材嬌小,容顏清秀,卻有差不多的容顏。正是男人夢(mèng)寐以求的同胞姐妹花。正是名揚(yáng)上海的梁氏四姐妹其中的三個(gè)。樑賽珍,樑賽珠,樑賽珊。年紀(jì)最小的樑賽瑚卻沒(méi)有來(lái)。
眼前的這三個(gè)美女,有演技、有長(zhǎng)相、有身材,原本算是最合適的人選。只不過(guò),她們唯一的缺點(diǎn)就是她們?cè)谏虾砍短啵瑏K且身陷阮玲玉自殺一案!算是得罪了一大批上海電影界同仁。
而提到她們便不得不提唐季珊。唐季珊此人,原本是繼承家中產(chǎn)業(yè)和生意的一個(gè)富二代,在生意上極爲(wèi)精明。並且留學(xué)英國(guó),遊歷歐美,見(jiàn)識(shí)廣博。回國(guó)後成立華茶公司,趁著五卅運(yùn)動(dòng)全國(guó)抵制外貨之際,將生意做大。到了抗戰(zhàn)前夕,華茶公司的產(chǎn)品遠(yuǎn)銷到非洲,出口量佔(zhàn)到上海茶葉出口總量的百分之十左右!
男人有錢就變壞,對(duì)於富二代唐季珊而言,錢是從來(lái)不缺的。所以,在男女之事上也從不檢點(diǎn)。他招惹過(guò)的最著名的兩個(gè)人,一個(gè)是張織雲(yún),另一個(gè)就是阮玲玉。梁氏姐妹與這兩個(gè)人相比而言,不過(guò)是路邊的野花而已。
張織雲(yún)是中國(guó)第一代女星,更是中國(guó)電影史上第一位電影皇后。在民新公司出演由歐陽(yáng)予倩編劇,卜萬(wàn)蒼導(dǎo)演的《玉潔冰清》。只是這個(gè)女子並不是玉潔冰清之人。當(dāng)年卜萬(wàn)蒼正是意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,張織雲(yún)便與卜萬(wàn)蒼相戀。
而成名後,張織雲(yún)進(jìn)入名利場(chǎng),遇到唐季珊。唐季珊經(jīng)過(guò)多年風(fēng)月曆練,對(duì)女人極爲(wèi)了解。再加上身家豐厚,儀態(tài)翩翩,很容易便把張織雲(yún)搶到手。張織雲(yún)也認(rèn)爲(wèi)自己遇到了終身依靠,一九二七年,隨著唐季珊去往美國(guó),幫助唐季珊拓展事業(yè)。卻遭失敗。三十年代初,唐季珊遇到阮玲玉,便將張織雲(yún)拋棄。原本信誓旦旦的賠償也並未落實(shí)一分。
此後張織雲(yún)的境況急轉(zhuǎn)直下,拍過(guò)幾部不成名的電影。晚年在香港淪爲(wèi)乞丐,在七十年代中期逝世。
而阮玲玉的名氣比張織雲(yún)還要大許多,號(hào)稱民國(guó)四大美女之一。其代表作《神女》,更是中國(guó)電影史默片時(shí)代的巔峰之作!
只不過(guò),阮玲玉選男人的眼光,和她的演技相比,實(shí)在是相去甚遠(yuǎn)。無(wú)論是張達(dá)民還是唐季珊,都是男人中少見(jiàn)的奇葩。唐季珊在與阮玲玉交往的時(shí)候,不但沒(méi)有和老婆離婚,更是拈花惹草,包括當(dāng)時(shí)在上海已經(jīng)小有名氣的梁氏姐妹。沒(méi)錯(cuò),不是其中之一,而是樑、氏、姐、妹!
可憐阮玲玉最後被唐季珊虐待致死,甚至連遺書都是唐季珊找人僞造的!而僞造遺書的人,正是樑賽珊!僞造的遺書中,將唐季珊的暴行完全撇開(kāi),只用一句人言可畏,便將責(zé)任推向輿論民衆(zhòng)。
原本,一個(gè)戲子與一個(gè)商人之間的眉來(lái)眼去,分分合合算不得什麼大事。其他人也沒(méi)權(quán)力過(guò)問(wèn),可是這阮玲玉一死,唐季珊和助紂爲(wèi)虐的樑賽珊,就把當(dāng)時(shí)中國(guó)電影界和阮玲玉交好的各種大腕,包括金焰、孫瑜、費(fèi)穆、鄭君裡、吳永剛、蔡楚生、黎民偉在內(nèi)的這些精英人士,得罪的死死的!
以至於後來(lái),梁氏姐妹沒(méi)法再拍電影,只能當(dāng)舞女。最終也沒(méi)有東山再起。唐季珊在抗戰(zhàn)勝利後和老婆離婚,移居臺(tái)灣,被人詐騙,生意失敗,公司破產(chǎn)時(shí),上海舊識(shí)竟無(wú)一人相助。最終慘死街頭。
餘生看著三個(gè)如花似玉的美女,在自己面前滿面殷切。在暗道唐季珊這個(gè)混賬多吃多佔(zhàn)的同時(shí),也對(duì)自己這隻穿越來(lái)的蝴蝶,改變歷史中某些細(xì)節(jié)的能力驚訝不已。
樑賽珍道:“我們姐妹知道因爲(wèi)唐季珊的事,我們幾乎將上海灘的電影同仁都得罪盡了。想來(lái)想去,只有餘先生和電影界的同仁瓜葛較少,或許能讓我們姐妹有出演角色的機(jī)會(huì)。”
“再說(shuō),對(duì)於日本人,我們也是很討厭的。昨天我們姐妹聽(tīng)餘先生唱的《精忠報(bào)國(guó)》,激動(dòng)的難以自抑!所以,今天一早便來(lái)拜見(jiàn)餘先生,希望餘先生給我們姐妹安排一個(gè)角色,只要能出演《岳飛精忠報(bào)國(guó)》,我們姐妹甚至可以不要報(bào)酬!”
其實(shí),在餘生看來(lái),阮玲玉的死,跟眼前的這幾個(gè)女子並沒(méi)有太多關(guān)係。除了僞造遺書的樑賽珊實(shí)在難以原諒以外,樑家的其他幾個(gè)姐妹,跟阮玲玉半毛錢關(guān)係都沒(méi)有。更遑論爲(wèi)其自殺負(fù)責(zé)了!
所以,餘生還是決定給她們一個(gè)機(jī)會(huì):“這件事情我沒(méi)法決定,幾位樑小姐,你們的事情實(shí)在牽扯太大。甚至關(guān)乎這部電影的生死存亡,我要打個(gè)電話問(wèn)一下才能決定!”
“餘先生要打給誰(shuí)?”
“打給卜萬(wàn)蒼老哥,讓他幫忙問(wèn)問(wèn)金焰、孫瑜、費(fèi)穆、鄭君裡、吳永剛、蔡楚生、黎民偉這些人,到底是什麼意思!如果有結(jié)果,我會(huì)通知幾位來(lái)試鏡的。”
出乎餘生的意料之外,這些餘生沒(méi)見(jiàn)過(guò)的電影大腕很痛快的給了卜萬(wàn)蒼回覆。統(tǒng)一的意見(jiàn)就是:“選哪個(gè)演員演什麼角色原本就是導(dǎo)演的權(quán)力,外人無(wú)權(quán)決定,只是阿阮死的可憐。”
看來(lái),除了樑賽珊,梁氏姐妹其餘三個(gè)還是可以給餘大導(dǎo)演當(dāng)免費(fèi)勞力的。
男演員也選好了,夜無(wú)光帶來(lái)的七個(gè)同齡少年都看起來(lái)健康強(qiáng)壯,雖然算不上英俊,但比大多數(shù)面黃肌瘦的難民好多了。而且看起來(lái),這幾個(gè)少年之間的感情確實(shí)很好,至少夜無(wú)光這個(gè)非常愛(ài)乾淨(jìng)的少年可以非常平靜的和另一個(gè)剛用手扣完腳的少年分享同一塊滿頭,並面不改色。
正常人一般都是嚮往一個(gè)平靜而安逸的生活的,不幸的人各有各的不幸,而幸福的平淡大多都是相同的。
但如果這個(gè)命題成立的話,那麼,邏輯強(qiáng)迫癥患者就會(huì)問(wèn),如果一個(gè)人不喜歡平靜安逸的生活,非要弄的自己和別人都不爽,那這個(gè)人是不是不太正常?或者說(shuō),不在“人”這個(gè)範(fàn)疇內(nèi)呢?
呃……其實(shí)我也不知道,你猜呢?
不過(guò),餘生自己按部就班的計(jì)劃想必是不能毫無(wú)波瀾的進(jìn)行下去。在一個(gè)歌聲如鬼叫,歌伎的妝容滿面蒼白如殭屍的日本公館,一個(gè)日本浪人盤膝而坐,聽(tīng)著如同鬼叫的歌唱,凝神靜氣,雙膝上橫放一把武士刀。
而這個(gè)浪人面前坐著一箇中年男子,一言不發(fā)的在喝著茶。許久之後,浪人睜開(kāi)眼睛,對(duì)面前的男子說(shuō)道:“常君,我最近在街上聽(tīng)到了一首很難聽(tīng)的歌。但是我很奇怪,爲(wèi)什麼你們中國(guó)人那麼愛(ài)聽(tīng)!”
“井上君,不知道你聽(tīng)到的是哪一首歌?”
“《精忠報(bào)國(guó)》!”
“那太君的意思是?”
“不要讓他們唱下去了!那部電影簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話!如此落後的文化得到宣揚(yáng),簡(jiǎn)直就是我們黃種人的恥辱!聽(tīng)一下淨(jìng)琉璃難道不好麼?”