頭頂?shù)臒艄夂鲩W了幾下就滅了，越前龍馬被毫無預兆地丟進黑暗中。他藉著從窗戶透進的光看了浴室的大概，四處是白色的瓷磚，模糊地簇成荒涼的光團。他繼續(xù)泡在留有餘溫熱水裡，薄荷味的泡沫發(fā)出的“噗噗”聲一點點弱了下去。

兩天前的那場比賽，他沒有進入第三輪。越前龍馬記得裁判宣佈“out”的霎時人羣發(fā)出的轟響，他知道自己再次輸了，徑直走到球網(wǎng)前握住對手溼漉漉的手心。觀衆(zhòng)席上人聲喧鬧，他沒有轉(zhuǎn)頭看向任何地方，只是擡起頭注視了下對手年輕的臉，丟下一句“congratulations”便不再停留。

之後的記者招待會他只露了下臉，記者們的長槍短炮對準了他離去的背影，著白色的襯衫和直筒長褲，沒有頹然也沒有落魄，有的卻是少年一般的單薄。多少人忽視了這一點——他也不過是個少年罷了。

他戴著僞裝必備的帽子和墨鏡，隻身走在紐約的某條大街，與他擦肩而過的人們總會微微駐足，畢竟墨綠色的頭髮很少見。街旁商店的電視播著這場比賽的後續(xù)報道，他只好扭過頭，夕陽在他的角度看來像是卡在摩天大樓裡了，周圍的建築羣都染上橙色的光輝，美得像個悲劇。

這次輸球不能歸咎於任何人，他清醒地知道自己未在狀態(tài)。可怕的是這種狀態(tài)像持久且冗長的夢，讓他難以脫身。這樣低沉的自己，似乎都比不上十二歲的越前龍馬。

在青學的日子像顆鑲在時間深處的鑽石，他想起不二和手冢的比賽，那場被喻爲青學史上最強的對抗。過程已大抵忘記，卻全然記住了不二學長的那句“原來失敗的感覺是這樣，好難過啊”。越前清晰地看到，他漂亮的冰藍色眼睛淌出熱淚，濡溼了那張清秀的臉。

至於失敗的感覺，他在今年春末已經(jīng)體會一次了。打敗南次郎後的他保持了不敗之勢，雖然越前龍馬知道勝利這種事無法永恆，但他那次卻是打得出奇地差。回到紐約後他進行了特訓，每天的練習都是苦戰(zhàn)，回到住所之時他總覺得汗水在噴涌。

但還是輸了。生活以自己的姿態(tài)告訴他什麼叫“努力不一定有結(jié)果”，這般悲涼的道理。

越前龍馬擦拭著溼漉漉的頭髮走出浴室，眼前是多年未見的日式佈置，強大的熟稔感震得他的心臟晃盪作響。

好吧，昨天光顧著和清水汐裡一杯一杯地碰，幹掉兩瓶伏特加，也不知是誰陪誰一醉方休。他揉了揉頭髮終於理清怎麼回事了，這幾天他所經(jīng)歷的已恍若隔世，但距離接到清水汐裡的電話不過三天。

那是他時隔這麼多年後第一次和昔日的前桌取得聯(lián)繫，他知道清水汐裡理性依舊的聲音裡更多包含了關心，和他的此次失敗有關。他脫口而出一句“有什麼事嗎”，女生給出一個妥帖的理由，但之後就沒了下文，電話那端只有沙沙的雜音。

那個瞬間他記起國中時代的場景——聲音清冽， 經(jīng)常對結(jié)束訓練的他說“今天的作業(yè)是……”，栗色的頭髮打著卷。他當時竟拋開持續(xù)已久的失落，想著這樣的清水汐裡只能穿學生制服了。但昨天再次見到才發(fā)現(xiàn)這想法過於天真，她依舊是光彩奪目的樣子，將一步裙和小西裝妥帖地穿在身上。

就在他捏著聽筒尋找措辭的時候，清水汐裡又說了一些學長的近況，而她在通話結(jié)束前給他的最後一句正是——“你太累了，回東京吧。”

可能她是無心的，但很少有人這樣對他說，以至於道完再見後，這話像是一列火車的火車碾過他的心臟，然後在地平線上留下了一道墨綠的痕跡。越前不甚清楚這話產(chǎn)生了多大的效應，事實便是他在昨天晚上回到了東京。

雖然他更不會知道的是，清水汐裡究竟懷著怎樣的心情打了這通電話。這是她有時會因爲想念而慣有的戲碼，但時常在接通前就被自己按掉了。

她對越前龍馬最近的記憶還是在國中的卒業(yè)式，她是最終索要到越前制服的第二顆鈕釦的人。當時清水汐裡看著金屬鈕釦被安穩(wěn)地放在攤開的手心上，明亮的光澤就著落日掉入她的眼。她對著眼前的少年展露笑意，眉眼彎彎像一對壓塌的括弧。

但清水汐裡知道暗戀時代終究要這樣結(jié)束了，她會在之後的比賽裡更加頻繁地看到這抹墨綠色，只不過是隨著更爲浩大的人羣。

她在心裡說著再見，於是這本該溫馨的場面，也因爲帶有悲涼的意味而結(jié)成了冰。

剩下的幾年，路途漫長。清水汐裡按部就班地過著學生的生活，日子向平凡和簡單慢慢劃去。她發(fā)現(xiàn)自己還喜歡著這個傢伙，從最先只能在雜誌裡找到?jīng)]幾個版面的信息，到後來電視臺的專訪節(jié)目，如果不是在用最原本的那份心情，她怎麼能做到緊緊關注。

聽見你說話的那一刻，我的心臟都震顫了。我看見記憶怎樣繽紛成碎片，簌簌抖落在我的身邊。

真正想說的是——

越前，我想念你。