勞倫斯·懷特德·弗萊《假裝的藝術(shù)》

假裝諷刺裝逼，其實是手把手教你裝逼

“打著掃黃的旗幟販黃”，這是關(guān)於《假裝的藝術(shù)》的評價中，最靠譜的一句。以肉眼看，這本書就是百科式裝逼指南，分電影、書籍、話劇、旅行、社交等二十個話題，手把手教你該如何不懂裝懂，並形成自己的表演風格。

比如，談電影時，徹底不談劇情是個很帥的選擇，要談導演的冷門八卦，並對其進行精神分析。提及導演，要尊稱他們的姓，相反，說到演員只提名字或暱稱，比如布拉德、妮可、梅爾，好比他們是低一等的生物——希區(qū)柯克叫他們“牲口”。至於想在文學上裝高雅，你需要幾本長了黴的塞繆·貝克特、弗吉尼亞·伍爾夫、克里斯托弗·伊瑟伍德的作品以及二十四寸高的一疊泛黃了的舊哈潑雜誌。關(guān)於紅酒？記住各種酒的牌子是社交表演的一部分（裝逼完全是記憶力大賽啊）。談?wù)撁朗尘透醚b了，你不用真的做飯，你可以說正在等一件從法國訂購的新廚具，另外，有特別塑封的龍嵩葉也還沒寄過來呢。

作者說了，他的本意是調(diào)侃和戲仿美國裝逼犯的，但大批讀者當成裝逼教程逐條背誦嚴格執(zhí)行，人家只好無奈地享受著白花花的海量版稅，同時拒絕一切採訪，玩起神秘——既然誤解能帶來暢銷，不裝白不裝嘛。

這基本上就跟《金瓶梅》、《肉蒲團》之類是同類項了。色即是空，縱慾者必自斃——單看《金瓶梅》的中心思想，多麼主旋律，簡直像少林寺高僧的演講稿題目了。“淫人妻子者，妻子必被淫”——這是《肉蒲團》的主旨，不是全國婦聯(lián)編纂的道德說教叢書麼？問題是，你假裝掃黃，卻在細節(jié)、牀底技巧、私密器官的描寫上嘔心瀝血——不得不說，以掃黃的名義販黃，這纔是高段位的“假裝的藝術(shù)”啊。

當然，公平的說，《假裝的藝術(shù)》絕對不是爛書，它輕鬆又好讀，有十足的娛樂性。本質(zhì)上，它就是若干個豆瓣網(wǎng)“裝逼指南貼”的拼貼版，它的牛逼之處在於，它是由一個人寫的，這要求作者必須是個學識淵博的刻薄鬼（艾柯是個好人選）。作者懷特德弗萊是美國生活家，精通音樂、舞蹈和廚藝，在紐約教女性主義舞蹈，還開了瑞士風格廚藝課——我不懂的是，他何不挑電影、美食、音樂、書籍等幾個精通的主題詳寫，讓人看得再過癮點、深入點。把妹、釣?zāi)小⑸缃弧⑿亲愃簧瞄L的部分，完全就是早泄風格。剛看了個開頭，咦，沒了，讓人想起天涯社區(qū)那哀怨的帖子“我男友每次都只有1分鐘，還很得意地抽一根事後煙，問我，到了沒？”

據(jù)說這書在國內(nèi)也很暢銷，那是，其中談的什麼伍迪·艾倫、黑澤明、《紐約客》都是世界性的，可以供中國青年在裝逼上跟國際接軌。豆瓣“文藝青年裝逼會”會員都達到15萬的最高上限了，“裝逼指南”小組也快突破8萬人了——就這樣一本裝逼指南還被外國人寫了，我們還得在美國佬的指導下亦步亦趨地裝逼，這讓人情何以堪？要知道，我們中國好歹也是裝逼大國，從孔子“食不厭精膾不厭細”的小資範兒裝起，到魏晉南北朝那是舉國裝逼、皇帝帶頭裝逼，還出了古代裝逼鉅著《世說新語》，再到近現(xiàn)代郭沫若、餘秋雨兩朵裝逼界奇葩——我很想問，迄今都沒有一個有志青年站出來寫一本中國版《假裝的藝術(shù)》嗎？大家就沒有一點民族自尊心？

最後，給大家來點心靈母雞湯——千萬別對裝逼這事有心理障礙。讀書人更需要裝。臺灣地區(qū)所謂的讀書人蔡康永都寫了說話之道教大家理直氣壯地撒謊，假裝喜歡別人假裝重視別人假裝同意別人，不管對方有多麼肥腫，做菜多麼難吃，皺紋有多麼昌盛，你都要昧著良心假裝沒看見！據(jù)說這本書銷量已經(jīng)過百萬了。而知識分子圈流行一個真心話遊戲，這是英國版“錢鍾書”——大衛(wèi)·洛奇發(fā)明的，一幫學者們趁著酒意說出自己沒讀過的經(jīng)典，冠軍是承認沒看過《哈姆雷特》的英國文學教授。樑文道在他的著作《讀者》裡講了這個段子，並說他讀了《生命與命運》，逢人便說這是斯大林時期的《戰(zhàn)爭與和平》，其實他根本沒看過《戰(zhàn)爭與和平》。

帕慕克《純真博物館》

純真博物館還是賤人博物館

重口味的我某天吃飽了飯沒事幹，買了本帕慕克的《純真博物館》決定陶冶下情操，看完，我決定打電話給警察叔叔，帕老師，我要告你欺詐。

明明是賤人博物館嘛。

這書被稱作“博斯普魯斯海峽的《洛麗塔》”，沒錯，兩本都是犯罪心理實錄，《洛麗塔》是戀童癖，《純真博物館》是戀物癖。

有錢的賤男快訂婚了，偶遇小三——遠房親戚家的妙齡美女芙頌，見第三面就上牀，一睡如故，連續(xù)44天亂搞，這絲毫不耽誤賤男按原計劃訂婚，並貼心地邀請小三全家來觀摩。訂婚儀式上，賤男好忙，吃小三的醋，摟著她跳舞，發(fā)誓愛她一生一世。

善良的文青們很不滿，別那麼刻薄，人家男主角開始不懂事，後來不是因爲愛情看穿並修正了自己嘛。

哦，沒錯，他改邪歸正了，從極品賤男成長爲猥瑣怪蜀黍。

小三嫁人了，賤男退婚，之後的7年10個月，2864天，409個星期，賤男去芙頌家1593次，對著別人的老婆近距離意淫的同時，以愛情的名義，每次偷走一樣芙頌的東西，鹽瓶、髮卡、菸灰缸、耳墜、鑰匙、扇子、香水瓶、手帕、胸針……以及4213個菸頭。

芙頌和她的綠帽子老公爲什麼可以接受男主角永恆的騷擾呢？

因爲芙頌想當女明星，她老公想當導演，需要怪蜀黍爲他們燒錢。

怪蜀黍不愧是有錢人，砸了大筆銀子爲芙頌建了博物館，展示他偷來的贓物。

到書的末尾，怪蜀黍?qū)λ臉O品人生總結(jié)陳詞，“讓所有人知道，我的一生過得很幸福”——這就是傳說中的M體質(zhì)。

這事改成貼子發(fā)到天涯社區(qū)，就可以成功蒐集到2011年謾罵大全了。

帕慕克接受採訪時說，自己在做一場探索，探索到底哪些是我們生活中重要的事物？每天使用的鹽瓶、瓷小狗擺設(shè)、打火機、菸灰缸……這些通常我們視而不見的東西，它們有沒有意義，能否帶給我們快樂和幸福。

拿過諾貝爾獎的作家就是牛逼，能把戀物癖賦予詩意，並上升到了理論高度。

豆瓣上的裝B青年們也非常捧場，諾貝爾文學獎就是一件皇帝的新衣，大家紛紛謳歌《純真博物館》“曠世深情”、“刻骨銘心的浪漫”、“不僅是愛情史詩，也是國家史詩”。對心靈母雞湯很飢渴的中國人，還會被書中那些讀者體的感傷擊中：“幸福僅僅就是靠近所愛的人”，“那是我一生中最幸福的時刻，而我卻不知道。如果知道，我能夠守護這份幸福嗎？一切也會變得完全不同嗎？”

帕慕克還對記者說，很多女性讀者被書中男主角對女主角深沉的愛打動不已，我煞風景地插播一下廣告，女讀者們要滿足這類意淫，其實看韓劇見效更快。

且不說以我的陰暗常常懷疑，諾貝爾文學獎頒發(fā)理由往往不是文學而是政治，所以桂冠作家寫出的書，很可能是一種精緻的爛。只說這本書本身，論感情的深度，還不如於晴近幾年的言情小說，至少人家男主角愛上女主角，是因爲對方的個性、智商和價值觀而不是基於純粹的肉慾。

當然，對著一隻充氣娃娃展開曠日持久的抒情，也挺美好，叫《變態(tài)博物館》會坦誠得多。何必要裝純，在書裡批發(fā)100多個名爲“純真”的形容詞，統(tǒng)統(tǒng)獻給無腦的小三，活生生把她粉飾成聖母。

最後，我要說，這本書絕不是一無是處，旅遊控可以當伊斯坦布爾的民俗廣告看，還可以買機票按圖索驥，去照著這本書建的純真博物館實地觀摩。色情控可以當重口味不倫戀看，作者捨得花海量的文字去歌頌小三的左、美麗的脖子和後背……比起《我的名字叫紅》的故弄玄虛和《伊斯坦布爾》的碎碎念，這本書的可讀性還是強很多。畢竟，帕慕克的文筆在黃文作家中是首屈一指的。

PS：豆瓣上有文藝青年心碎不已地問我：希望你是深愛這本書才這樣寫的。

呃，怎麼說呢，首先，我對諾貝爾獎本來就有排斥，尤其是我深愛的馮內(nèi)古特拿不到它以後。其次，用最近網(wǎng)上很紅的一句話來解釋我對一本書的喜好。

“我這個人是很有原則的，這個原則就是：看心情。”

微書評

捨不得殺仇人就想象他的幸福生活

陰暗系作家當中，誰比得過東野圭吾？這本短篇小說集比《黑笑小說》寫得更好，一本正經(jīng)地講述荒誕不經(jīng)。《綁架天國》有《富豪刑事》的影子，富豪綁架自己的孫子，對一億日元的通行贖金超級不滿，覺得區(qū)區(qū)這點錢怎麼好意思開口，怎麼也得是一億美元，不然也得一億人民幣，一億日元完全是對貴族身份的羞辱！《殺意使用說明書》的亮點在於如果你想提高對仇人的殺意，那麼請想象他的幸福生活。對人性之惡，東野圭吾是玩得太順了，任何人在他面前，從道德上而言，全是透明體。

“你要真敢強**，我還真懶得反抗”

廖一梅清高又自戀——可是我愛。迄今記得第一次聽《戀愛的犀牛》的臺詞，驚歎得毛骨悚然。喜歡那些欠扁的句子：“我從來不屑於做對的事情，在我年輕的時候，有勇氣的時候”；“我知道自己笨，但沒人相信我笨”；“你得有權(quán)利有資格才能誇獎我，不是每個人的誇獎都會讓我高興的”；“大家頂著愛這個詞幹盡了人間醜事”；“我能夠怎麼辦？一個現(xiàn)代女子的悲哀。我不會繡荷包，不會納鞋底，不會吟詩作賦，不會描畫丹青，如果我想告訴他我喜歡他，唯一的辦法就是和他上牀。和他上牀當然是不對的，我知道”；“你要真敢強**，我還真懶得反抗”。

有人說根本捨不得一口氣把這本書看完

張大春就是個有文化底蘊的野人，總喜歡在文字裡亂來。小說《懸蕩》一開篇就罵“我實在不喜歡這個胖婆娘”，接下來要幹嘛？你絕對猜不到，猜出來他就不是高智商神經(jīng)病了。有人評《如果林秀雄》，寫得很有意思，但是好像有點太亂了。張大春很真誠地問：“究竟是有點亂，還是太亂呢？”又有人給他狂貼後現(xiàn)代標籤，什麼拼貼啦、結(jié)構(gòu)啦、顛覆啦，越說越像深刻版《大話西遊》了。還有人說根本捨不得一口氣把這本書看完，因爲看完就很難找到更好看的了。順便說一下，張大春是臺灣地區(qū)的眷村吉祥物，另一個吉祥物是綜藝教父王偉忠。

這個浮躁時代能對寫字這件事懷抱虔誠

《獨唱團》前執(zhí)行主編馬一木說，當今國內(nèi)文字最好的人有兩個，一是葉三，她最近出了本《九萬字》，二是阿乙。很多人說喜歡他是因爲他和寫作的關(guān)係與別人不同。在這個浮躁時代能對寫字這件事懷抱虔誠，這太稀有了。他把寫作當一件，羞於啓齒，所以他能安靜下來敘述故事、設(shè)下圈套、埋伏冷幽默，偶爾在句式上來點混搭，修辭上玩點逆向思維，讓你穿透文字看到一個悶騷的“怪蜀黍”。羅永浩深情謳歌他，說他被所處的時代嚴重低估了，希望他再給這個瞎了狗眼的時代那麼一兩次機會。

能在平淡中讀出荒誕可笑來

三個戲劇劇本——這是什麼狗屎戲劇啊？就是兩個或三個演員站在臺上一動不動地說說說，明明是相聲。但伍迪·艾倫是誰呀，享譽世界的刻薄鬼，光靠臺詞就足夠了。只要你肯稍微耐著性子看一看，就能在平淡中讀出荒誕可笑來。三個故事都是關(guān)於出軌的，講背叛的風險、難堪、恐慌，就像劇中臺詞說的，“感激吧，你不是搞婚外戀的。”你正想謳歌作者真有道德感，伍迪·艾倫就忙著搞一系列婚外情然後淡定地來了場———娶了他的華裔養(yǎng)女宋怡。

殺手和普通人一樣想存夠錢早退休

這本書有那麼一點點比利時cult片《人咬狗》的味道，那是一個熱愛詩歌和哲學的殺手僱人拍攝他殺人過程的故事。而這本書主角也是殺手，只是沒那麼文藝腔，敘述要平靜得多，爆點都隱藏得很深。殺手凱勒和我們這些普通人一樣，最大願望是存夠錢早點退休，業(yè)餘愛好毫無新意，就是集郵，不過對他而言集到牛X的郵票比用牛X的手法殺人難度可大多了。他選擇殺人，是因爲他只擅長這個，只能靠這個證明自己的存在感。他的殺人哲學是，死亡面前男女平等，爲了對女人表示公平，殺女人這種活他絲毫不推辭。

“我們製造了喧囂評價他的沉默”