每一年，都會(huì)有一個(gè)倒黴的城市因爲(wèi)舉辦美國(guó)法理學(xué)會(huì)的年會(huì)而成爲(wèi)喧鬧的中心。一週內(nèi)，工程師、藥劑師、牙醫(yī)、律師、病理學(xué)家、精神病學(xué)家，還有無(wú)數(shù)令人討厭的實(shí)驗(yàn)室研究人員聚集在此，就好像捲起的地毯上沾滿(mǎn)了飛蛾。今年該輪到新奧爾良了。

週一至週三，是委員會(huì)、理事會(huì)舉辦各種商業(yè)會(huì)議的時(shí)間。週三至週五，學(xué)術(shù)委員會(huì)提供關(guān)於前沿理論和技術(shù)方面的內(nèi)部數(shù)據(jù)。以往作爲(wèi)一個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生，以及後來(lái)剛?cè)胄械男率郑視?huì)像狂熱的宗教信徒一樣去參加各種講座和報(bào)告。現(xiàn)在，我則利用這種場(chǎng)合聯(lián)絡(luò)老朋友。

如果按照他們安排的議程進(jìn)行，大會(huì)總是會(huì)讓人筋疲力盡。

這裡面也有我自己的原因。我主動(dòng)參加的會(huì)議太多了，或者可以解釋爲(wèi)我對(duì)強(qiáng)制性的東西反抗得不夠。

週日我與一位同事一起工作，那時(shí)，我正在和他合寫(xiě)一篇將要發(fā)表在《法學(xué)期刊》上的論文。接下來(lái)的三天是在一堆規(guī)則、一堆飯局以及很多的飲品中間度過(guò)的，我的同事們?cè)谀茄e觥籌交錯(cuò)，我只是喝了些畢雷礦泉水。

討論主要圍繞兩個(gè)話(huà)題展開(kāi)：以前的惡作劇和近來(lái)奇怪的案件。今年記錄在案的疑難案件的前幾名是：一個(gè)有可可泡芙點(diǎn)心那麼大的膽結(jié)石遺骸；在監(jiān)獄裡用電話(huà)線自殺的案件；以及一位在夢(mèng)遊中用子彈射穿了自己頭部的警察。

我提到了有關(guān)弗瑞斯的案子，對(duì)於罕見(jiàn)的傷口凹凸面的描述，大家有不同的意見(jiàn)。多數(shù)人認(rèn)同我推斷的情景。

我的日程表可不容許我耐著性子聽(tīng)完這些學(xué)術(shù)報(bào)告。週三乘出租車(chē)到達(dá)新奧爾良機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我已經(jīng)疲憊不堪了。

飛機(jī)出現(xiàn)了機(jī)械故障，已經(jīng)延遲了四十分鐘。歡迎你到美國(guó)乘坐飛機(jī)旅行。遲到檢票一分鐘，你的航班就已經(jīng)起飛了。而當(dāng)你提前檢票一個(gè)小時(shí)，你的航班卻又延遲了。機(jī)械故障、乘務(wù)人員問(wèn)題、天氣的問(wèn)題、問(wèn)題的問(wèn)題……我就知道會(huì)是這樣。

一個(gè)小時(shí)以後我將會(huì)議數(shù)據(jù)全部輸入到了筆記本電腦裡，我的航班也由5點(diǎn)40推遲到8點(diǎn)。

我受夠了美國(guó)的交通狀況。

我沒(méi)精打采地拖著疲憊的身軀來(lái)到了客戶(hù)服務(wù)處，開(kāi)始排隊(duì)，改簽了新的航班。好消息是：我今天晚上就可以飛往蒙特利爾。壞消息是：我可能會(huì)在接近午夜時(shí)分才能到達(dá)。還有一個(gè)壞消息是：我將不得不在底特律換乘飛機(jī)。

這個(gè)時(shí)候發(fā)脾氣，除了能讓血壓升高以外，其他什麼忙都幫不上。

在機(jī)場(chǎng)的書(shū)店裡，只有一本今年發(fā)行了幾百萬(wàn)冊(cè)的最熱門(mén)暢銷(xiāo)書(shū)吸引了我的注意。書(shū)堆成了一個(gè)金字塔形，我從裡面挑出了一本來(lái)看，書(shū)中的廣告頁(yè)上赫然寫(xiě)著：驚天秘聞，對(duì)歷史真相的顛覆。

也會(huì)像馬撒大一樣？棒槌學(xué)堂·出品

爲(wèi)什麼不看看呢？要知道，這個(gè)世界上其他的人都在讀這本書(shū)。

到飛機(jī)著陸時(shí)，我已經(jīng)讀完了40章。不錯(cuò)，這本書(shū)很短，但它確實(shí)很讓人著迷。

我想知道傑克和他的同事們是否也在讀這本書(shū)，如果也讀過(guò)，他們會(huì)對(duì)書(shū)的前言部分作何評(píng)價(jià)呢？

週四早上的鬧鈴聲和熬紅的雙眼一樣“受歡迎”，一樣那麼讓人痛苦。

剛來(lái)到維爾佛瑞德司法大廈的十二層，我就匆忙趕去參加職員會(huì)議了。維爾佛瑞德司法大廈是省警察廳和法醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室的所在地。

只有兩個(gè)解剖醫(yī)生。一個(gè)去了皮立特爾，另外一個(gè)去了愛(ài)米理·聖堂吉盧。

拉芒什告訴我，按照我留給他的小紙條上所寫(xiě)的要求。他已經(jīng)叫莉薩複查了艾弗拉姆·弗瑞斯的頭骨，她又找回了幾片新的頭骨碎片，並把它們從停屍房送到樓上去了。他問(wèn)我預(yù)計(jì)何時(shí)能將頭骨分析完。我告訴他估計(jì)在下午早些時(shí)候就可以了。

沒(méi)錯(cuò)，七片骨頭碎片就放在我實(shí)驗(yàn)室的水槽旁邊。它們的實(shí)驗(yàn)室檢測(cè)數(shù)據(jù)和弗瑞斯屍體上的特徵數(shù)據(jù)完全匹配。

我匆忙穿了一件工作外套，查了查電話(huà)留言信息，並回復(fù)了兩個(gè)電話(huà)。然後，我在小沙碗旁邊坐下來(lái)，開(kāi)始擺弄這些新送到的骨頭碎片，把它們復(fù)原到我已經(jīng)粘拼好了的頭骨部分上去。

有兩片粘到了頂骨處，有一片復(fù)原到了右側(cè)的枕骨處，還剩下一片沒(méi)有找到相應(yīng)的部位。

又有三片被我填到了橢圓形傷口的邊緣處。

已經(jīng)差不多了，我想我已經(jīng)能夠找到答案了。

我正在洗漱，這時(shí)手機(jī)響了。是傑克·卓姆打來(lái)的，信號(hào)好像很微弱。

“聽(tīng)起來(lái)，你像是從冥王星給我打過(guò)來(lái)的。”

“不在服務(wù)區(qū)……”電話(huà)裡噼裡啪啦的，信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，“冥王星是演化而來(lái)，直到……”

演化成什麼？月亮嗎？我莫名其妙。

“你是在以色列嗎？”

“我在巴黎……改變了計(jì)劃……在基督耶穌博物館。”

從電話(huà)裡聽(tīng)到的，淨(jìng)是大西洋彼岸傳過(guò)來(lái)的信號(hào)時(shí)強(qiáng)時(shí)弱的噼啪聲。

“你是在飛機(jī)上打的電話(huà)嗎？”

“……正在……找編號(hào)……從……十年代……遺失了。”

“傑克，你著陸後再給我打回來(lái)吧，我聽(tīng)不清你說(shuō)話(huà)。”

顯然，傑克也聽(tīng)不清我在講什麼。

“……看一下……著陸後我打給你。”

電話(huà)嘟嘟直響，傑克掛掉了。

我也關(guān)了手機(jī)。

傑克到巴黎去了，爲(wèi)什麼呢？

去那裡參觀基督耶穌博物館，又是爲(wèi)什麼呢？

我的腦子就像機(jī)械腦子一樣不停地問(wèn)著爲(wèi)什麼。

我把凱斯勒的照片放在顯微鏡下，擺好位置，在鏡頭前仔細(xì)觀察照片上面標(biāo)註的文字。

上面寫(xiě)著：

1963年10月，Mde1-H

我發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)認(rèn)爲(wèi)的數(shù)字1實(shí)際上是一個(gè)小寫(xiě)的字母l，還有第一個(gè)字母H實(shí)際上是一個(gè)字跡模糊的M，看來(lái)賴(lài)安是對(duì)的。那串字符肯定是代表基督耶穌博物館。傑克一定是意識(shí)到了那個(gè)地名的縮寫(xiě)，然後飛往巴黎，參觀那個(gè)博物館去了，並且他還想要尋找馬撒大骸骨的編號(hào)。

拉芒什穿著一雙軟底鞋，口袋裡沒(méi)有裝鑰匙和硬幣之類(lèi)的東西。聽(tīng)不到腳步聲和鑰匙晃動(dòng)的聲音，相比他的體重而言，這傢伙走路真夠輕的。

我的思緒還在形成下一個(gè)“爲(wèi)什麼”，而我的鼻子給我送來(lái)了這個(gè)飄進(jìn)來(lái)的荷蘭男人的味道。

我斜眼看著他。拉芒什已經(jīng)穿過(guò)了自顯影實(shí)驗(yàn)室，現(xiàn)在正站在我的背後。

“準(zhǔn)備好了？”

“準(zhǔn)備好了。”

拉芒什和我坐了下來(lái)，我把我重整過(guò)的頭骨放在我們中間。

“我跳過(guò)那些最基本的東西。”

拉芒什寬容地微笑了。我咬到了自己的舌頭。

我拿起復(fù)原後的弗瑞斯的一塊頭骨，用筆指著它說(shuō)：“這個(gè)橢圓形的孔周?chē)蟹派錉畹乃槠！?

我是指這一塊和其他兩塊頭骨上的網(wǎng)狀裂痕。

“這是裂痕中心被射出的碎片。”

“所以射入口是在右耳的後下方？”拉芒什的眼睛還停留在這塊頭骨上。

“是的。但是這還要複雜得多。”

“是這個(gè)斜面。”拉芒什對(duì)準(zhǔn)了問(wèn)題的核心。

“是的。”

我又轉(zhuǎn)回到第一塊頭骨，指著臨近這個(gè)橢圓形孔的外部斜面。

“如果槍管和頭骨是緊貼在一起的話(huà)，頭蓋骨外面的斜面就可能是由於氣體的回沖力造成的。”拉芒什說(shuō)。

“我並不認(rèn)爲(wèi)現(xiàn)在是這種情況。你看看這個(gè)橢圓孔。”

拉芒什湊得更近了。

“子彈如果是垂直地射到頭骨表面，通常會(huì)形成圓形的孔，”我說(shuō)，“子彈如果是沿切線射入頭骨，則會(huì)形成不規(guī)則的射孔。通常在形狀上呈橢圓形。”

“但是，這是一個(gè)鎖眼狀的孔。”

“很對(duì)，子彈的一部分被折毀，在頭蓋骨外面就消失了。所以入口處會(huì)形成外部斜面。”

拉芒什向上看看：“所以子彈是從右耳射入，從左臉射出的。”

“是這樣。”

拉芒什思考著。棒槌學(xué)堂·出品

“這樣的一個(gè)射擊軌跡不同尋常，但在自殺中是有可能會(huì)這樣的。弗瑞斯先生是右撇子。”

“還有一些情況。你再湊近一點(diǎn)看看。”

我遞給拉芒什一個(gè)放大鏡。他舉起放大鏡把它放低到那個(gè)橢圓彈孔的上方。

“這個(gè)橢圓的邊緣看上去有圓齒。”拉芒什又用了30秒的時(shí)間來(lái)研究這個(gè)橢圓孔。“橢圓上似乎還有一個(gè)圓形的紋理層。”

“或許正好相反。這個(gè)圓形彈孔的邊緣在頭骨的外表面很平滑。朝裡面看看。”

他把這個(gè)頭骨塊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

“是一個(gè)顱腔斜面。”拉芒什馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)，“有兩個(gè)射入孔。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“第一顆子彈直接射入了弗瑞斯的頭骨。按照書(shū)上的理論，外邊緣很乾淨(jìng)，但是內(nèi)邊緣有一個(gè)斜角。第二顆子彈射到了同一個(gè)彈孔下，有個(gè)弧度。”

“這樣就形成了橢圓形的彈孔。”

我又點(diǎn)點(diǎn)頭。“當(dāng)時(shí)弗瑞斯的頭動(dòng)了一下或者是射擊者的手抖了一下。”

疲乏？悲哀？厭倦？聽(tīng)完了我那個(gè)可怕的結(jié)論，拉芒什陷到了椅子裡。

“艾弗拉姆·弗瑞斯的腦後一共被射擊了兩次。是死刑的執(zhí)行方式。”

※※※※

這天晚上賴(lài)安和我在我住的地方做飯。有北極嘉魚(yú)、蘆筍，還有我們南方人所說(shuō)的“醉土豆”。他烤土豆，剝皮，然後用餐叉叉住，在搗碎的時(shí)候加了點(diǎn)洋蔥和橄欖油。

我敬慕地看著他。我曾經(jīng)被人說(shuō)成是“有洞察力的”，甚至是“傑出的”。但是談到做飯，我卻是一竅不通。就算用一萬(wàn)年來(lái)思考，我也不會(huì)想出一種不用煮就能把土豆搗碎的方法來(lái)。

布蒂非常喜歡賴(lài)安做的水果汁，並且整晚都在乞討施捨物。最後它爬到了壁爐邊。它呼嚕呼嚕的聲音說(shuō)明一隻貓的日子已經(jīng)不能比這更好了。

用晚餐的時(shí)候，我把我關(guān)於弗瑞斯案件中死亡方式的推論告訴了賴(lài)安。賴(lài)安已經(jīng)知道了。調(diào)查結(jié)果現(xiàn)在證實(shí)確屬他殺。

“殺人武器是一把耶利哥九毫米口徑的槍。”他說(shuō)。

“在哪裡發(fā)現(xiàn)的？”

“在走回壁櫥的一個(gè)角落裡，一輛手推車(chē)底下。”

“那把槍是弗瑞斯的？”

“即便如此也沒(méi)有人知道這把槍。”

我取了一塊沙拉。

“警察廳的人在壁櫥裡發(fā)現(xiàn)了一顆九毫米口徑槍的子彈。”賴(lài)安繼續(xù)說(shuō)。

“只有一顆子彈？”那不符合我關(guān)於兩次射擊的設(shè)想。

“在天花板上。”

這也不符合我的推測(cè)。

“子彈怎麼會(huì)到頭頂上方去了？”我問(wèn)。

“也許弗瑞斯衝向殺手，他們爭(zhēng)鬥起來(lái)。然後槍就失控了。”

“也許殺手把槍放在弗瑞斯的手中，然後扣動(dòng)了扳機(jī)。”

“僞裝成自殺？”賴(lài)安說(shuō)。

“每一個(gè)看過(guò)電視的人都知道頭骨裡一定會(huì)有一些子彈的殘留物。”

“拉芒什沒(méi)有找到任何的殘留物。”

“那也不表示就沒(méi)有。”

我邊嚼邊思考著。

拉芒什在受害人的頭部發(fā)現(xiàn)了一塊子彈碎片。警察廳的人已經(jīng)把天花板上的子彈挖出來(lái)了。那麼其他的證據(jù)在哪裡呢？

“你是說(shuō)弗瑞斯被射死的時(shí)候可能坐在凳子上？”

賴(lài)安點(diǎn)點(diǎn)頭。

“臉朝著門(mén)？”

“門(mén)很可能是開(kāi)著的。警察廳的人已經(jīng)仔細(xì)檢查過(guò)辦公室和走廊了。你可能無(wú)法想象那個(gè)地方堆積著多少髒東西。”

“有沒(méi)有檢查過(guò)門(mén)的外框？”

賴(lài)安搖搖頭說(shuō)：“殺手肯定已經(jīng)把它們?nèi)∽吡恕！?

那也講不通啊。

“兇手爲(wèi)什麼要把槍留下來(lái)，然後到處找子彈，把門(mén)框上的子彈取走呢？”

“一個(gè)聰明的問(wèn)題，布倫南博士。”

但是我卻沒(méi)有聰明的答案。

我想分給賴(lài)安一些沙拉，但是他不要。

賴(lài)安換了個(gè)一話(huà)題。

“我今天又去拜訪那個(gè)寡婦了。”

“然後呢？”

“這位女士很不配合。”

“她現(xiàn)在很悲痛。”

“她也是這樣說(shuō)的。”

“你不這樣認(rèn)爲(wèi)？”棒槌學(xué)堂·出品

“我的內(nèi)心深處有種感覺(jué)，就好像有點(diǎn)什麼在我心裡啃噬似的。”

“一個(gè)糟糕的比喻。”我想起了貓。

“很好。”

“你有所懷疑？”

“疑點(diǎn)頗多。”

“好詞。”我說(shuō)，“性感哦。”

“撩人內(nèi)褲。”賴(lài)安說(shuō)。

“爛詞。”

吃過(guò)點(diǎn)心以後我告訴賴(lài)安我從凱斯勒的照片中瞭解到了些什麼。

“卓姆真的掉頭到巴黎去了？”

“很顯然。”

“他確定那張照片就是馬撒大的那具骸骨？”

“傑克不是一個(gè)說(shuō)話(huà)隨隨便便的人。”

賴(lài)安用一種奇怪的眼神看了我一眼。

“你對(duì)這個(gè)傑克瞭解多少？”

“我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)20多年了。”

“我問(wèn)的是你們瞭解的深度，而不是相識(shí)的時(shí)間。”

“我們是同事。”

“只是同事而已？”

他眼睛一轉(zhuǎn)：“有點(diǎn)私人交情吧？”

“嗯。”

“啊。”

“我正在想我們也許要把我們的線索匯聚到一起了。”

我覺(jué)得丈二和尚摸不著頭腦。

“我還和肯特尼·皮爾文斯有過(guò)另外一次談話(huà)。”賴(lài)安說(shuō)，“那是一位有意思的女士。”

“很配合？”

“當(dāng)我們談到了弗瑞斯或者公司的細(xì)節(jié)問(wèn)題，她的嘴就像銀行保險(xiǎn)庫(kù)那樣死死地封著。”

“爲(wèi)了保護(hù)她的老闆？”

“或者是害怕某一天她會(huì)被趕出去。我發(fā)現(xiàn)了一些跡象，她並不喜歡米里亞姆。”

“她說(shuō)了些什麼嗎？”

“不是她說(shuō)的，是她言談舉止中表現(xiàn)出來(lái)的。我確實(shí)從她那裡探聽(tīng)出弗瑞斯時(shí)不時(shí)地會(huì)做一些史前古董的生意。”

“是從馬撒大運(yùn)來(lái)的物品？”我猜測(cè)道。

“當(dāng)然了，那些東西是通過(guò)合法途徑得到並運(yùn)輸過(guò)來(lái)的。”

“現(xiàn)在有一個(gè)很大的黑市在進(jìn)行不合法的古物交易。”

“是很龐大。”賴(lài)安同意道。

我把這一切聯(lián)繫了起來(lái)。

“你認(rèn)爲(wèi)弗瑞斯和馬撒大的骸骨有某種關(guān)聯(lián)？”

賴(lài)安聳聳肩。

“而且這就是他被殺的原因？”

“凱斯勒是這樣認(rèn)爲(wèi)的。”

“你繼續(xù)追查了凱斯勒？”

“我會(huì)的。”

“所有的一切可能都只是一個(gè)巧合。”

“可能吧。”

我可不這樣想。