老人住的土瓦房裡空蕩蕩, 沒(méi)什麼傢俱, 只三兩個(gè)破桌椅和一條炕牀。窗子子糊的是廢紙, 沒(méi)有玻璃。檻上的木頭年久失修,翹了起來(lái),以至於門(mén)沒(méi)法完全關(guān)嚴(yán),只好任其半開(kāi)半敞。
“家裡有幾口人?”林蔓關(guān)心地問(wèn)。
老人回道:“本來(lái)有十幾口人吶, 8個(gè)兒子兒媳,11個(gè)孫子孫女。”
“這麼多?”林蔓驚地環(huán)視周遭,竈間之外就一個(gè)堂屋, 兩間加起來(lái)大不過(guò)50平,怎麼能住下19口人。
老人悠悠地回道:“那是以前。這些年人沒(méi)了, 就剩下7個(gè)孫子孫女。”
炕牀的一邊有兩隻破木箱。老人打開(kāi)木箱,在裡面翻找了會(huì)兒。一張又一張爛紙頁(yè)被從箱子裡找出。這些紙, 有的卷得皺成一團(tuán), 有的被隨意折了兩折。
林蔓站在一旁, 一張張地看。
出乎她的意料, 並沒(méi)有什麼值錢(qián)的珍本。唯有的兩張書(shū)畫(huà),還一看就知道是民國(guó)的仿品。
“怎麼, 不夠?”老人看林蔓一臉失落, 以爲(wèi)她是嫌?xùn)|西太少。
“嗯,還有嗎?”林蔓搪塞,又不死心地問(wèn)。
老人皺了皺眉,絞盡腦汁地回想,忽的眼前一亮, 拍手道:“還有一個(gè)。”
說(shuō)罷,老人三步並作兩步走進(jìn)竈間。竈臺(tái)的一角放了一口鍋。老人拿起鍋,現(xiàn)出了底下的一本舊書(shū)。這本書(shū)略有厚度,塞在這裡,恰好能夠補(bǔ)上竈臺(tái)塌陷下去的缺口。
“你看這個(gè)成不?”老人抖落了書(shū)上的塵灰,遞給林蔓。
林蔓接過(guò)書(shū),仔細(xì)打量,驀地心中有了數(shù)。
這可是宋刻本的《法華經(jīng)》啊!幾十年後,一頁(yè)紙貴過(guò)一兩黃金的天價(jià)。
“夠了不?”老人見(jiàn)林蔓久不說(shuō)話,以爲(wèi)她還是不滿意。
“夠啦夠啦!您算下要多少錢(qián)。”林蔓回過(guò)神來(lái),喜不自勝。
“就按賣廢紙的價(jià)!”
說(shuō)罷,老人開(kāi)始用稱地瓜的桿秤稱分量。
稱過(guò)後,老人對(duì)林蔓比劃了個(gè)價(jià)錢(qián):“你就給我這個(gè)數(shù)。”
林蔓掏了張毛票給老人。老人用繩子把所有東西扎牢,交予林蔓。爲(wèi)了不讓老人起疑,林蔓也一併買(mǎi)下了其他不值錢(qián)的玩意。
老人接過(guò)毛票,顫巍巍地包在布帕裡。棉布帕被烤地瓜的灰燻黑了,裡面還有一摞毛票,每張的面額大不過(guò)五分,疊成一沓。
“唉,你們家有羊?”
林蔓正要出門(mén),忽的看見(jiàn)後院有三隻羊。兩大一小,正在低頭啃食地上的草料。
“這是替隊(duì)上其他人喂的,他們家的大羊能賣,你想要?”
“多少錢(qián)?”林蔓許久沒(méi)吃羊肉,看著就眼饞。
老人咧嘴笑,伸兩手比劃了個(gè)價(jià)錢(qián):“我看他們都賣這個(gè)數(shù)。”
“太貴了!”林蔓不可思議道,“都能買(mǎi)輛自行車了。”
老人笑:“貴是貴了些,不過(guò)還是有人買(mǎi)。這不,上星期就有一個(gè)市領(lǐng)導(dǎo)家的炊事員來(lái)過(guò),他還嫌我們的羊不夠肥呢!”
林蔓苦笑地?fù)u了下頭。這果然就是旱得旱死,澇得澇死麼?
走出老人的院子,林蔓又回望了幾次。
羊吃完草料後,又走到了前院,安靜的伏臥在地上。小羊依偎在母羊身旁,明媚的陽(yáng)光下,潔白柔順的細(xì)毛油光發(fā)亮。團(tuán)成球一樣的尾巴又肥又大,左右搖擺。
林蔓嚥了幾次口水,只恨自己囊中羞澀。
“整整一頭羊啊!就算買(mǎi)回來(lái),一個(gè)人也吃不掉!”林蔓這樣勸慰自己,心裡不覺(jué)得舒服了許多。
林蔓沒(méi)有拎著手裡的東西走多遠(yuǎn)。爲(wèi)防麻煩,她趁四下沒(méi)人的時(shí)候,將其放進(jìn)了腦海中的棺材。不值錢(qián)的東西隨手丟一邊,只收好關(guān)鍵的《法華經(jīng)》。
回到鬆河鎮(zhèn),林蔓看了眼時(shí)間,原來(lái)已經(jīng)過(guò)了正午。她餓得不行,急著找地方吃飯。
街邊有一家名喚“向前”的國(guó)營(yíng)飯店。
向前飯店門(mén)面不大,小灰石磚牆。紅漆框的玻璃門(mén)兩邊,各有四個(gè)大字。右邊是“艱苦奮鬥”,左邊是“自力更生”。飯店的大招牌上有顆紅星,赫然醒目。
“一碟豬頭肉,再來(lái)碗米飯。”照著黃紙標(biāo)牌,林蔓點(diǎn)菜道。
“沒(méi)有!”馬臉女收銀員不耐煩道。
林蔓失望,又揀標(biāo)牌上的菜說(shuō):“那就來(lái)碗牛肉麪。”
“也沒(méi)有。”收銀員專心地?fù)钢讣祝^也不擡。
“那你們有什麼?”林蔓不厭其煩地問(wèn)。一口悶騰地堵在胸口,今天她非要在這飯店裡吃到什麼不可。
“只有陽(yáng)春麪。”
向前飯店似乎並不善於做面。
它的陽(yáng)春麪,鹼放的不夠,因此面過(guò)於軟,不夠勁道。麪湯只是一碗清水,沒(méi)鹽沒(méi)蔥沒(méi)豬油,寡淡無(wú)味。燒面的師傅圖省事,每次燒面都會(huì)下滿滿一鍋。若有人來(lái)了,他就連麪條帶水直接盛。這大大得省了他的事,卻讓面長(zhǎng)時(shí)間地浸在水裡,泡出了麪糊。
林蔓皺緊了眉頭把面吃完,心裡後悔了一百遍,早知道要吃這種東西,還不如出來(lái)時(shí)候,再問(wèn)老人多買(mǎi)兩個(gè)烤地瓜呢!
天只晴了小半日。
林蔓走出向前飯店時(shí),起風(fēng)了,烏雲(yún)蓋過(guò)了日頭,大片的陰影落在街上。
集市散了大半,只剩下幾個(gè)沒(méi)賣完藤筐的攤主還蹲在路邊。
林蔓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)段大姐和小張。
段大姐一手拎了籃菜,一手拎著捆花布的繩子。小張剛買(mǎi)到兩根扎頭繩,正往鼓鼓囊囊的斜跨包裡塞。
“你剛纔去哪兒了?我們到處找你。”段大姐一見(jiàn)林蔓,立刻揮了揮手裡新買(mǎi)的布,炫耀半天下來(lái)的戰(zhàn)利品。
小張把新買(mǎi)的小圓鏡拿給林蔓看:“你來(lái)得太晚啦!賣好東西的人都走了。”
林蔓輕笑地回道:“我剛纔去找地方吃飯。”說(shuō)著,她指了指身後的“前進(jìn)飯店”。
“味道怎麼樣?”段大姐眼睛一亮,躍躍欲試。
“唉,只可惜剛纔吃了太多烤玉米,現(xiàn)在都吃不下什麼。”小張亦是失望。
林蔓笑道:“沒(méi)什麼可惜的,難吃死了,麪糊得像粥,不能跟你們吃的烤玉米比。”
不遠(yuǎn)處,趙裡平和馮愛(ài)敏也結(jié)束了他們的大采購(gòu)。
馮愛(ài)敏左右手各提了一大筐菜。菜筐的最上面有兩個(gè)紙包,裡面全是農(nóng)家自曬的蝦乾魚(yú)乾。趙裡平一手拎著只紅冠蘆花雞,一手扛了滿滿一麻袋地瓜。
其他人也都逛的差不多了。
大家在鎮(zhèn)子口匯合,一起沿來(lái)時(shí)的路走回去。
田邊小路上,有個(gè)猴兒樣的男人在賣伊拉克蜜棗。衆(zhòng)人看見(jiàn)了,又是一窩峰地圍上去買(mǎi)。
伊拉克蜜棗呈橘紅半透明狀,握在手裡,黏糊糊、溼漉漉,吃進(jìn)嘴裡咬一口,厚肉甜得像蜜,扯一下,能拉出糖絲。
有傳言說(shuō)伊拉克蜜棗會(huì)傳染乙肝,但在資源匱乏的年代,大家似乎都不是很在乎。因爲(wèi)它特別便宜,兩三毛錢(qián)就能買(mǎi)一斤。但凡可以憑這一種東西果腹,誰(shuí)還在乎它是疾病的傳染源!
衆(zhòng)人趕回下車的岔道口時(shí),大卡車已經(jīng)等在路邊。他們拎大包小包上車,不得不和各種堆高的蔬菜們擠在一起。
車子開(kāi)起來(lái),許多人疲累了大半天,接連昏昏欲睡。
大卡車“轟轟”地開(kāi)著。顛簸中,不時(shí)地有白菜葉子劃到人臉;新摘的蘿蔔一個(gè)不穩(wěn),滾進(jìn)熟睡的人懷裡;還有一麻袋又一麻袋的青菜,成了睡覺(jué)人的枕頭或靠背。
車子開(kāi)出去了小半段路。也不知道是誰(shuí),打起了第一聲鼾。
“我讓趙德約小秋下星期來(lái)家裡吃飯。”馮愛(ài)敏小聲對(duì)段大姐說(shuō)。車子一個(gè)顛簸,趙裡平迷瞪著歪倒向她。她推了一把趙裡平,趙裡平又倒向另一邊裝了麻袋的地瓜。
“這樣好,千萬(wàn)抓住機(jī)會(huì),最好第一次上門(mén)就定下來(lái)。”段大姐一邊說(shuō)話,一邊不忘繼續(xù)織手裡的毛衣。
“我是想,你不是介紹人嗎,那天最好也一起過(guò)來(lái),關(guān)鍵時(shí)刻幫著給推一把。”馮愛(ài)敏考慮得明白,下星期的飯就是臨門(mén)一腳,期末考試一樣的存在。段大姐這方面有經(jīng)驗(yàn),萬(wàn)一錯(cuò)漏了什麼,她能給彌補(bǔ)。一旦有了時(shí)機(jī),段大姐說(shuō)上兩句,指不定姑娘就鬆口了。
段大姐面露難色。她不是不想去,只因那天還有個(gè)場(chǎng)。小年輕兩個(gè)第一次見(jiàn)面,可不能沒(méi)人陪。
苦苦思索,段大姐忽的將目光停在林蔓身上。林蔓正整理包裡的蜜棗。蜜棗外有層粘液,掉落了幾粒出來(lái),粘在包夾層裡,這使她不得不耐心地一一將其揀出。
“下星期你有空不?”段大姐問(wèn)林蔓。
林蔓搖了下頭:“沒(méi)什麼事。”
“那你幫大姐個(gè)忙,陪個(gè)姑娘去相親。”段大姐說(shuō)道。
林蔓不置可否:“誰(shuí)啊!”
段大姐回道:“宣傳科的嚴(yán)英子,特優(yōu)秀的一個(gè)姑娘。”
“嚴(yán)英子?”林蔓心裡暗歎。
段大姐拜託得懇切,馮愛(ài)敏也在旁附和著勸說(shuō),林蔓不好再推辭,只好答應(yīng)下來(lái)。
末了,林蔓好奇地問(wèn)段大姐:“你給她找了什麼人?”
段大姐得意地回道:“市公安局裡的一個(gè)同志。”
大卡車駛出狹窄的鄉(xiāng)路,進(jìn)入寬敞的國(guó)道,沿著國(guó)道開(kāi)了一個(gè)多小時(shí),終於回到了五鋼廠廠區(qū)。
天色將晚,馮愛(ài)敏一到家就開(kāi)始燒飯。林蔓在旁給她打下手。當(dāng)晚的飯菜還是前日的剩饅頭和醬瓜小菜。
馮愛(ài)敏告訴林蔓,雞養(yǎng)到下星期再殺,好菜要也留到下星期再燒。因爲(wèi)這些,都是爲(wèi)了秋莉娜來(lái)家裡做客而專門(mén)準(zhǔn)備的。
天完全黑了,趙梅才從外面回來(lái)。段大姐打開(kāi)蒸鍋鍋蓋,前日裡蒸的饅頭又重新灑發(fā)出香氣。林蔓拿了些小米出去餵雞。
四面的平房裡有不同的聲音傳來(lái),孩子的哭鬧,夫妻的爭(zhēng)吵,街坊鄰里之間的笑談,老人碰到熟人的寒暄……
站在門(mén)外,林蔓自覺(jué)被一片市井氣包圍了,瑣碎而溫馨。驀地,她想起段大姐說(shuō)的一句話。
你給她找了什麼人?市公安局裡的一個(gè)同志。
“男公安,”林蔓擔(dān)心地喃喃道,“該不會(huì)那麼巧,是他?”