黃河是中國(guó)最神秘的一條長(zhǎng)河。

在有記載的兩千多年中，黃河下游決口一千五百多次，大改道二十六次。黃河古道厚厚的淤泥裡，埋藏了太多的禁忌，太多的古怪，詭異得讓人簡(jiǎn)直無(wú)法相信。

先說(shuō)一些黃河古道中的怪事吧。

20世紀(jì)50年代初，開(kāi)封附近清理黃河古道，從十幾米深的淤泥下挖出了一截鏽跡斑斑的鐵管。鐵管開(kāi)始只有小胳膊粗細(xì)，一直往下延伸，河工順著鐵管往下挖了七八米，發(fā)現(xiàn)那鐵管越來(lái)越粗，後來(lái)竟有水缸粗細(xì)，周身白亮，像砂紙打磨過(guò)一般，依然往下延伸著，不知道一共有多長(zhǎng)。

有人把耳朵貼在鐵管上一聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)鐵管中不斷傳來(lái)刺啦刺啦的響聲，既像是有什麼東西在裡面用爪子撓鐵管，又像是發(fā)電報(bào)的電波聲。大家討論了半天，也沒(méi)討論出個(gè)結(jié)果來(lái)。那個(gè)年代人民覺(jué)悟高，怕是潛伏的國(guó)民黨特務(wù)搞破壞，忙上報(bào)給了政府。結(jié)果第二天等專家趕來(lái)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)原本乾涸的河牀一夜水滿，渾濁的黃河水中，再也找不到那根古怪的鐵管了。

20世紀(jì)60年代，黃委會(huì)組織當(dāng)?shù)剞r(nóng)民挖河，在清理黃河古道的過(guò)程中，挖出了一口古銅鐘。銅鐘上結(jié)滿了綠鏽，鐘口被鐵汁死死封住，不知道里面封了什麼東西。當(dāng)時(shí)大家好奇，用鐵棍將鐘口強(qiáng)行撬開(kāi)，發(fā)現(xiàn)銅鐘裡裝著滿滿一堆骷髏頭，骷髏頭裡盤著許多黃蛇，竟然還活著，不斷吐著芯子。

大家怎麼也想不明白，這口古銅鐘是做什麼的，那些黃蛇在封住的大鐘裡怎麼還能存活？

大鐘被挖出後，黃河沿岸的人都在私下裡嘀咕，說(shuō)整夜都聽(tīng)到鐺鐺鐺的鐘聲，簡(jiǎn)直一刻都睡不著，怕是這銅鐘出水，驚動(dòng)了黃河龍王，要給兩岸帶來(lái)災(zāi)難。村民私下裡組織起來(lái)，趁著晚上將大鐘重新沉入黃河。說(shuō)來(lái)也怪，自打銅鐘沉下去後，當(dāng)?shù)厝嗽贈(zèng)]聽(tīng)到古怪的銅鐘聲。

20世紀(jì)70年代，政府提出口號(hào)，要“家家通馬路”。黃河大堤上也要修一條筆直的柏油路，路修到一片乾涸的黃河古道上就卡住了，地基怎麼也打不下去，手腕粗的鋼釺一打進(jìn)去就斷掉，換了幾個(gè)把式都不行。

施工隊(duì)見(jiàn)事情古怪，索性讓工人原地往下挖，看地底下到底埋藏了什麼。挖了沒(méi)多深，就挖到了一口腐爛的棺材，被當(dāng)場(chǎng)燒掉了；又挖出來(lái)了一堆焦黑的骷髏，也被拋入黃河中；挖到最後，就發(fā)現(xiàn)河底下有一棵老樹(shù)，幾乎有一間房子那麼粗，表皮黑硬，敲起來(lái)梆梆響，已經(jīng)碳化成了化石。

施工隊(duì)決定用電鋸鋸開(kāi)老樹(shù)，結(jié)果電鋸一下去，就像鋸到了鋼板，火星四射。好不容易鋸開(kāi)表皮，發(fā)現(xiàn)那碳化的樹(shù)幹中竟往外流出鮮紅黏稠的汁液，彷彿老樹(shù)在流血一般。大家嚇壞了，最後經(jīng)人指點(diǎn)，請(qǐng)了位著名的風(fēng)水師。風(fēng)水師讓他們填上土坑，臨河焚香，拜祭了黃河大王，再往下打鋼釺。鋼釺應(yīng)聲而入，一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有了。大家覺(jué)得古怪，扒開(kāi)土坑一看，那土坑下只有一層厚厚的黑炭，怎麼也找不到那棵老樹(shù)了。

20世紀(jì)80年代，黃河邊上的某座老城折騰城市改造，老城拆了又建，建了又拆，最後在黃河大橋邊修了條盲道，盲道直接通向了黃河中，這事情太好笑了，要是真有盲人順著這盲道走，那一準(zhǔn)兒走到黃河裡喂王八了。

不僅如此，那古城街道上還畫了許多古怪的斑馬線，甚至有的斑馬線竟畫在了草坪上，讓人覺(jué)得很詫異，難道行人要踩著草坪過(guò)馬路嗎？

前段時(shí)間，又聽(tīng)說(shuō)黃委會(huì)招募了許多人，讓他們穿著清朝時(shí)期的河兵裝，在黃河沿岸大聲喊著口號(hào)來(lái)回行走，更是惹出了不少笑話。

其實(shí)，大家都不瞭解，這些看似荒謬的做法背後，其實(shí)隱含了許多黃河禁忌，甚至隱藏了黃河流傳了數(shù)千年的秘密。

我可以告訴你們，這些盲道和斑馬線並不是給人走的。

這些路，是留給老黃河裡的物件走的。

幾千年的古城，老祖宗傳下來(lái)的古訓(xùn)，一草一木都有來(lái)歷，老城裡的一塊古磚，一條石碑，要放在哪兒，又要怎麼放，那都是有說(shuō)法的，不是一句兩句就能解釋清楚的。

還是那句老話，老黃河裡的事情吧，說(shuō)不清。

你要是問(wèn)我是如何知道這些的，事情就要從頭開(kāi)始說(shuō)了。

我姓白，大名叫白石頭。

這名字聽(tīng)起來(lái)很土，其實(shí)大有深意。好多黃河上的老人一聽(tīng)就知道，我是世代的河工出身。我白家祖籍在北京，翻開(kāi)白家家譜就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我爺爺叫白淼，父親叫白浪，其他還有白水、白山、白砂、白玉等，反正名字都和山水有點(diǎn)關(guān)係。

在我們白家，有條很古怪的家規(guī)，白家後人世代只能從事兩種行業(yè)：河工或手藝人。凡是名字中帶水的，就做黃河上行走的手藝人，名中隱含山石之意的，就做守衛(wèi)黃河的河工。

這個(gè)古怪的家規(guī)，已經(jīng)不知道延續(xù)了多少年。

河工很好理解，就是治理黃河之人，這治黃人有官有民，比如治黃的黃委會(huì)就屬於官，康熙年間始設(shè)的河兵就屬於民，反正只要是和黃河對(duì)著幹的都算。

這裡需要特別說(shuō)明的，是黃河手藝人。

這裡說(shuō)的手藝人，並不是在街頭打卦賣藝的手藝人，而是單指在黃河上採(cǎi)金的手藝人。黃河採(cǎi)金人出自古代金門，有一套專門的切口，採(cǎi)金人不言金，自稱是手藝人，行走黃河，吃的是黃河大王賞的飯。據(jù)說(shuō)，這黃河手藝人會(huì)使“觀山”、“辨水”、“按脈”、“尋金”等採(cǎi)金古法，能找到隱藏在黃河中的金礦。

這些事情，我都是聽(tīng)我爺爺說(shuō)的。

我爺爺是白家最後一個(gè)黃河手藝人，關(guān)於他的傳說(shuō)很多。

有人說(shuō)，他懂金門採(cǎi)金之術(shù)，能從渾濁的黃河中看到一條隱約的金線，順著金線就能摸到金脈，沿著金脈走，就能找到隱藏在黃河裡的金礦。也有人說(shuō)，我爺爺年輕時(shí)在黃河裡發(fā)現(xiàn)了大金礦，秘密地將金沙鑄成了幾十塊金磚，用墨汁塗黑了，偷偷埋在了地底下，哪天要是白家敗落了，就能靠這些金子?xùn)|山再起。

關(guān)於這些傳說(shuō)，我是從來(lái)不信的。

在我印象中，爺爺只是個(gè)比較悶的小老頭，成天端著壺信陽(yáng)毛尖，坐在院子裡那棵老石榴樹(shù)下，瞇眼看著天井裡豎起的一塊遍佈著各種紋路的白石。

有時(shí)候，我爺爺心情好了，也給我講一些黃河中的故事。

他說(shuō)，黃河最神秘的並不是流淌了幾百萬(wàn)年的黃河水，而是埋藏了無(wú)數(shù)古物的黃河古道。你永遠(yuǎn)也想像不到，那厚厚的淤泥下，埋藏了什麼古怪物件。

他說(shuō)，在黃河古道中，曾挖出過(guò)火車頭那麼大的黿，就是巨龜；有被黃河水衝開(kāi)的古墓，露出一副玉石棺材，旁邊是滿缸滿缸的金元寶。他還在黃河中看見(jiàn)足足有一間屋子那麼粗的蛇骨架子，那就是傳說(shuō)中的黃河蛟龍。此外還有不生鏽的古劍，鎮(zhèn)河的鐵犀、銅猴子，雕刻了銘文的古鼎，甚至在黃河底下還掩埋了一整座一整座的古城。

黃河中當(dāng)然會(huì)有各種怪魚。

我爺爺說(shuō)，有一年他晚上路過(guò)黃河開(kāi)封段，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)水底下精光四溢，水草都能看得清清楚楚。他趴在河邊一看，看見(jiàn)水底下聚集了許多怪魚，這些魚有巴掌大，光線就是從這些怪魚身上射出來(lái)的。

他說(shuō)，他後來(lái)也見(jiàn)過(guò)幾次這種會(huì)發(fā)光的怪魚，這種魚身上發(fā)出的光，還會(huì)隨著月圓月缺變化，滿月時(shí)最亮，能照得周圍的水草、石頭清清楚楚，月初時(shí)只能發(fā)出一層微弱的黃光。

這些怪魚很古怪，要麼不出現(xiàn)，要出現(xiàn)就是成百上千條聚在一起，有時(shí)盤踞在河底一塊大石頭上，有時(shí)集體浮在水面上，彷彿是在舉行什麼神秘的儀式。

在黃河菏澤段，我爺爺還見(jiàn)過(guò)屋子那麼大的魚。

那年大旱，黃河斷流，一條有一間屋子那麼大的魚就擱淺在河道中，在水中露出半個(gè)魚脊，嘴巴一張一合，艱難地呼吸著。

那魚頭足足有卡車那麼大，上面鼓著一個(gè)大硬疙瘩，魚嘴上還連著幾根通紅的鬚子，有手指頭粗細(xì)，魚頭腥臭無(wú)比，上面落了黑壓壓一片蚊蠅。

當(dāng)?shù)厝丝粗@魚大得邪乎，趕緊叫來(lái)了算命的瞎子。瞎子掐指一算，說(shuō)這是條修煉了幾百年的黃河鯉魚，頭上的硬疙瘩是結(jié)的七層龍鱗，待它頭上的龍鱗脫落，就會(huì)長(zhǎng)出角來(lái)，那就要化身成龍了。這次鯉魚落難，大家務(wù)必幫它一把，一旦它飛昇成龍，定會(huì)保佑咱們村子風(fēng)調(diào)雨順，年年豐收。

大家也懷疑這魚是黃河大王的真身，忙組織壯勞力深挖河道，想將黃河水引過(guò)來(lái)，將這隻大魚送走。一面又組織了婦女孩子不斷將水澆在魚頭上，一是防止它脫水，二也是爲(wèi)它驅(qū)趕蚊蠅。

大家忙了一整天，可是最後大魚還是死在了河道中。那時(shí)天熱，魚很快腐爛發(fā)臭，薰得整個(gè)村子像個(gè)大糞缸。大家讓瞎子拿個(gè)主意，瞎子讓大家掩了口鼻，將魚肉剔下來(lái)，架起火焚燒了，將魚骨架建了個(gè)黃河大王廟，讓人每到初一、十五拜祭一下，能保四方平安。

我爺爺說(shuō)他還遇到過(guò)會(huì)飛的魚，魚鰭處長(zhǎng)了兩隻薄如蟬翼的翅膀，腦袋下有一條長(zhǎng)鬚子。這魚喜歡在傍晚拍打著翅膀在水上低低飛翔，後來(lái)撞到漁網(wǎng)上，被漁民捉住了。漁民正要?dú)⒘怂匀鈺r(shí)，被我爺爺用一壺好酒給換了過(guò)來(lái)。

後來(lái)，黃河邊上建立了一個(gè)黃河水生物博物館，博物館向民間徵集黃河中的稀罕生物，我爺爺就將這些年收集的古怪物件捐了出去。

館長(zhǎng)是第一批留洋的專家，後半輩子都留在了黃河邊上，蒐集了好多黃河龍骨、三足魚、蛇蠍子、魚嘴鱷，浸泡在福爾馬林溶液裡，做成了珍貴的黃河標(biāo)本。

結(jié)果有一年黃河決了口子，博物館被大水淹沒(méi)了。說(shuō)來(lái)也怪，當(dāng)時(shí)洪水並不大，待水退下來(lái)後，就發(fā)現(xiàn)博物館一點(diǎn)事也沒(méi)有，就是老館長(zhǎng)收集的黃河古怪生物標(biāo)本全部被水沖走了，一點(diǎn)也沒(méi)剩下。這些關(guān)於黃河古怪生物的第一手隱秘資料，從此沉入了水中，再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)。

老館長(zhǎng)老淚縱橫，一時(shí)間號(hào)啕大哭，徑直奔到黃河邊就要投河，誰(shuí)都拉不住，卻被一個(gè)老河工輕輕一句話勸住了。

他說(shuō)：“這些東西沒(méi)了，也好，你還想留到什麼時(shí)候？”

我當(dāng)時(shí)還聽(tīng)不懂這個(gè)故事，不瞭解爲(wèi)什麼尋死覓活的老館長(zhǎng)，被這輕飄飄的一句話就勸住了。

好多年以後，我在黃河上漂泊了半輩子，經(jīng)歷了太多黃河上的古怪事件，才漸漸明白：

黃河的秘密，只屬於那奔騰了數(shù)百萬(wàn)年的黃河。無(wú)論什麼秘密，都終將在黃河中化成一抹渾濁的黃水，塵歸塵，土歸土，什麼也留不下。

當(dāng)然，這些都是後話了。

我父親叫白浪，按照我們白家的規(guī)矩，他本該做黃河上的採(cǎi)金手藝人，卻不知道爲(wèi)什麼，最後做了個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的河工。

“中華民國(guó)二十二年”（1933年），國(guó)民政府成立了黃河水利委員會(huì)，從河工中徵調(diào)人才，我父親因爲(wèi)讀過(guò)幾年書，被徵調(diào)進(jìn)了黃委會(huì)。

解放後，冀魯豫黃河故道管理委員會(huì)更名爲(wèi)黃委會(huì)，我父親也編入了新黃委會(huì)。1954年，黃委會(huì)從開(kāi)封遷到鄭州，我們家也跟著搬到了鄭州。

我爺爺?shù)囊馑际窍氲雀赣H退休後，讓我接父親的班，也進(jìn)入黃委會(huì)，做一個(gè)治黃的河工。然而到了我接班的年齡，中國(guó)爆發(fā)了轟轟烈烈的“文化大革命”，國(guó)家機(jī)關(guān)陷入了癱瘓狀態(tài)。父親在國(guó)民政府工作過(guò)的事情也被揪了出來(lái)，被扣上“一貫反動(dòng)”、“內(nèi)奸”、“間諜”等帽子，關(guān)入了牛棚。

在當(dāng)時(shí)，全國(guó)都在號(hào)召“知識(shí)青年到農(nóng)村去，廣闊天地，大有作爲(wèi)”，我也覺(jué)得憋在家裡太無(wú)聊，便跟著大家稀裡糊塗報(bào)了名，被派到三門峽一個(gè)叫上河村的地方插隊(duì)。

臨走前，我跟爺爺?shù)绖e。爺爺?shù)纳碜庸窃絹?lái)越差，說(shuō)話糊塗，整天躺在石榴樹(shù)下的藤椅上，盯著那塊白石頭，誰(shuí)叫他也不應(yīng)。我跟爺爺?shù)绖e，就是想跟他打個(gè)招呼，我站在爺爺身後喊道：“老爺子，我要去三門峽的上河村插隊(duì)了，得過(guò)年才能回來(lái)，等我回來(lái)給您帶條黃河鯉魚哈！”我說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走，爺爺突然在身後說(shuō)話了。“石頭，你說(shuō)你要去哪兒？”爺爺突然開(kāi)口，嚇了我一跳，我忙轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō)：“爺爺，我去三門峽，那邊有個(gè)小村子叫上河村。”爺爺瞇著眼睛看了我一會(huì)說(shuō)：“上河村？哪裡還有人？”“有啊，接收我們的人說(shuō)，那兒是一個(gè)百十來(lái)人的小村子。”爺爺嘴脣動(dòng)了幾下，似乎想說(shuō)什麼，終於什麼也沒(méi)說(shuō)。