“我在等待著你的回答呢。”上校說道。

“我沒有什麼要回答的。”

“你這是一口拒絕回答了？”

“我什麼也不會告訴你。”

“那麼我只好下令把你押回到懲戒室去，並且一直把你關在那裡，直到你回心轉意。如果你再惹麻煩，我就會給你帶上手銬腳鐐。”

亞瑟擡起頭，氣得渾身上下抖個不停。“隨你的便。”他緩慢地說道，“英國大使將會作出決定，是否容忍你們如此虐待一個無罪的英國臣民。”

最後亞瑟又被領回到自己的那間牢房。進去以後，他就倒在牀上，一直睡到第二天早晨。沒有給他戴上手銬腳鐐，他也沒有再被關進那間可怕的黑牢。但是隨著每一次的審訊，他與上校之間的仇恨日益加深。對亞瑟來說，在他這間牢房裡祈求上帝的恩惠來平息心中熾烈的怒火，或者花上半夜的時間思考基督的耐心和忍讓，都是一點用處也沒有的。當他又被帶進那間狹長的空屋時，一看到那張鋪著綠呢的桌子，面對上校那撮蠟黃的鬍子，非基督教的精神立即就再次佔據他的內心，使他做出辛辣的反駁和惡意的回答。沒等他在監獄裡待上一個月，他們相互之間的忿恨就已達到水火不容的地步，以至於他和上校一照面就會勃然大怒。

這種小規模的衝突開始嚴重影響他的神經系統。他知道受到了密切的監視，而且也想起了那些令人毛骨悚然的謠言。

他聽說偷偷給犯人服下顛茄，這樣就可以把他們的譫語記錄下來，所以他逐漸害怕睡覺或吃飯。如果一隻老鼠在夜裡跑過他的身邊，他會嚇得一身冷汗，因爲恐懼渾身發抖，並且幻想有人藏在屋裡，顯然企圖誘使他在某種情況下作出承認，從而供出波拉。他非常害怕因爲稍有疏忽而落進陷阱，以至於真有危險僅僅是由於緊張而做出這樣的事。波拉的名字晝夜都在他的耳邊響起，甚至擾亂了他的祈禱，以至於在他數著念珠時也會說出波拉的名字，而不是瑪利亞的名字。但是最糟糕的事情是他的宗教信仰，就像外面的世界一樣，它也好像一天天地離他而去。他懷著狂熱的固執勁兒抓住這最後的立腳點，每天他都花上好幾個小時用於祈禱和默唸。但是他的思緒越來越經常地轉到波拉的身上，可怕的是祈禱正在變得機械。

他最大的安慰是結識了監獄的看守長。他是一個身材不高的老頭，胖胖的，頭已禿頂。起先他竭力板著一張嚴肅的臉。時間一長，他那張胖臉上的每一個酒窩都露出善良，這種善良抑制了職務在身而應注意的顧忌。他開始爲犯人們傳遞口信和紙條，從一間牢房傳到另一間牢房。

五月的一天下午，這位看守走進牢房。他皺著眉頭，陰沉著臉。亞瑟吃驚地望著他。

“怎麼啦，恩里科！”他大聲說道。“你今天究竟是怎麼了？”

“沒什麼。”恩里科沒好氣地說道。他走到草鋪跟前，開始扯下毛毯。這條毛毯是亞瑟帶來的。

“你拿我的東西做什麼？我要搬到另一間牢房裡去嗎？”

“不，你被釋放了。”

“釋放？什麼今天嗎？全都釋放嗎？恩里科！”

亞瑟激動之下抓住那位老人的胳膊，可是他卻忿然掙脫開了。

“恩里科！你是怎麼啦？你爲什麼不說話？我們全都被釋放嗎？”

老人只是哼了一聲，算是作了回答。

“別！”亞瑟又抓住看守的胳膊，並且哈哈大笑。“你對我生氣可沒用，因爲我不會介意的。我想知道其他人的情況。”

“什麼其他人？”恩里科突然放下正在疊著的襯衣，怒氣衝衝地說道。“我看是沒有波拉吧？”

“當然包括波拉和其他所有的人。恩里科，你是怎麼啦？”

“那好，他是不大可能被匆忙釋放的，可憐的孩子，他竟然被一位同志給出賣了。哼！”恩里科再次拿起襯衣，帶著鄙夷的神情。

“把他給出賣了？一位同志！噢，真是可怕！”亞瑟驚恐地睜大眼睛。恩里科迅速轉過身去。

“怎麼啦，不是你嗎？”

“我？夥計，你發了瘋吧？我？”

“那好，反正昨天在審訊時，他們是這麼告訴他的。我很高興不是你，因爲我一直認爲你是一個相當正直的年輕人。這邊走！”恩里科站到走廊上，亞瑟跟在他的身後。他心中的一團迷霧有了頭緒。

“他們告訴波拉是我出賣了他？他們當然是這麼說了！夥計，他們告訴我是他出賣了我。波拉肯定不會那麼傻，竟會相信這種東西。”

“那麼真的不是你了？”恩里科在樓梯上停下腳步，仔細打量著亞瑟。亞瑟只是聳了聳他的肩膀。

“這當然是在撒謊。”

“那好，我很高興聽到這句話，我的孩子。我會告訴他你是這麼說的。但是你知道，他們告訴他，你是出於呃，出於妒忌而告發了他，因爲你們倆愛上了同一個姑娘。”

“這是在撒謊！”亞瑟氣喘吁吁，急匆匆地重複著這句話。

他的心中突然產生了一種恐懼，渾身沒了力氣。“同一個姑娘妒忌！”他們是怎麼知道的他們是怎麼知道的？

“等一等，我的孩子。”恩里科停在通向審訊室的走廊裡，和顏悅色地說道，“我相信你，但是隻告訴我一件事。我知道你是個天主教徒，你在懺悔的時候說過”

“這是在撒謊！”這一次亞瑟提高了嗓門，快要哭出聲來。

恩里科聳了聳肩膀，然後繼續往前走去。“你當然知道得最清楚，但是像你這樣受騙上當的傻小子，也不會只有你一個人。比薩現在正鬧得滿城風雨，你的一些朋友已經揭露出一個教士。他們已經印發了傳單，說他是一個暗探。”

他打開審訊室的門，看見亞瑟一動不動，眼光呆滯地望著前方，他輕輕地把他推進門檻裡面。