周彥從沙發上起來，渾身都有些痠疼，畢竟在沙發上肯定睡得不舒服，擡手看了下腕錶，早晨七點左右。

沈瓷不在房間，門口卻依稀傳來她的說話聲音。

“沈衛九月份的治療費我已經繳清了，不過住院費能不能緩一緩？……我知道，我知道這不符合院裡的規矩，但真的很抱歉，最近我手頭有些緊，月中吧，月中我儘量湊一部分過來交齊……實在對不起，我會給你們周主任打電話的，不會給您添麻煩……”

沈瓷的聲音壓抑中帶著些許低卑，周彥站在門內看著，看她與一個穿著白大褂的醫生在對話，對話內容斷斷續續地傳進來，持續了大概幾分鐘，最終醫生還是答應了沈瓷的請求。

“那行吧，看在沈衛在這邊住了這麼多年的份上，這次就破次例，不過你抓緊些，月中一定要把錢繳上，畢竟規矩在這。”隨後將一張欠款單遞給沈瓷，讓她在上面簽字。

簽完字後醫生拿著單子離開，沈瓷又在門口站了一會兒，手裡擰著筆，繼而輕輕喘了一口氣，轉過身來，剛好與周彥的目光撞上。

彼時初秋的晨光和熙，周彥一點點靠近。

沈瓷笑了笑：“抱歉，是不是吵醒你了？”

周彥搖頭，看了眼她死死擰住筆的手指。

“是不是缺錢？”

“沒有，只是一時手裡不順。”

“只是一時嗎？”

“嗯。”

“那下個月呢？”

“下個月會好一些，我接了幾篇稿子，已經通過兩篇了，月中稿費就會到賬。”

“什麼時候的事？”

“嗯？”

“你在外面接稿子，什麼時候的事？”

“……”

沈瓷抿緊脣不再說話，周彥看她這樣子突然有些氣憤：“你不是拿了江家350萬麼，難道你撒謊，根本就沒拿？”

沈瓷搖頭：“拿了！”

周彥：“那錢呢？”

她又低頭不語，只緊緊拽著手裡的筆，眼看筆都快要被她掐斷了，周彥別過頭去閉了下眼睛，再轉過身來，輕輕握住她的手。

“算了，我不問了，但是沒錢你爲什麼不跟我說？”

沈瓷趕緊把手抽回來：“沒什麼可說的，沒你想的那麼嚴重。”

周彥：“沒我想的這麼嚴重？你以爲我不知道你在初芒的薪水？”

他大略估算，這種級別的療養院，住院費和治療費一般都不便宜，她還長期請了個阿姨，初芒那點薪水哪裡夠，更何況她自己還有開銷。

周彥皺著眉：“我以爲我與你之間已經沒什麼秘密，經濟上若是有困難你不必瞞著我，我可以幫到你，你也不用在醫生面前受這份委屈。”

周彥的意思很明白，他想替沈瓷分擔一些，可是沈瓷只能苦笑。

沈瓷：“你的心意我都懂，但我不能接受。之前你無償給我提供房子已經讓我很過意不去，但僅此爲止，我不能再要求更多。”

或者換句話說，但凡她還有一點結餘，絕對不會這麼不明不白地住在周彥的房子裡，她的性格決定了她的處事方式，筆筆帳都要算清楚的。

沈瓷：“你應該瞭解我，我不喜歡虧欠別人東西的，所以經濟上的困難我會自己解決，謝謝你的心意。”遂又輕輕笑了笑，“好了，你在房間裡等一會兒，我下樓買早飯。”說完轉身要走。

眼看沈瓷已經走出去幾步，周彥突然咬了下牙根，擡高聲音問：“那江臨岸呢？據我所知你媽當初的住院費和手術費都是他付的，那筆錢不是小數目，你是不是也覺得對他有虧欠？”

沈瓷聽到身後的聲音一時站住，卻沒回頭，消瘦的背影在光線中慢慢擡起頭來，周彥看不見她當時的表情，卻清清楚楚地聽到她回答的聲音。

她說：“沒有，你和他不一樣，更何況我欠他的又何止是一點手術費，我欠他的早就已經還不清。”

周彥聽完心口恍然一顫，對啊，他替她擋槍，他捨得把命都給她，而她又甘願爲了他的成功而委曲求全，他們不計後果地爲對方犧牲，生命，幸福，痛苦與孤獨，看似殘酷，可裡面蘊含了多少力量和勇氣？

他們之間的糾葛早就已經不是這點金錢利益。

沈瓷自覺已經還不清，所以甘願一生所欠。

周彥忍不住低頭苦笑，突然清醒地認清一個事實，即沈瓷與江臨岸之間，即使以後再也無法見面，即使要隔開半輩子的時光，他們之間的感情，大概誰都已經插不進去。

……

假期第二天便是中秋節，整個療養院顯得更爲安靜了，大部分工作人員已經回家過節，只留了必要的幾個值班人員，許多病人也都被家屬接走了，沈瓷樂得清靜。

她一日三頓爲沈衛擦洗，做簡單的身體按摩，其餘時間便趴在窗口那張桌子上寫稿，看書，或者聽新聞。

周彥也沒走，陪在房間裡，卻鮮少與她說話，兩人各自做各自的事，偶爾周彥從電腦前面擡起頭看，看到沈瓷的側顏，夕陽餘暉中把她的臉照得像是塗了一層金光。

她寫稿還是保持著最古老的方式，一疊紙一支鋼筆，趴在桌上安安靜靜地書寫。

這段時間他們呆在一起的時間其實特別多，一起逛超市，一起吃飯，一起散步，不知道的人肯定都覺得他們是一對親暱的情侶，可只有周彥自己清楚，這女人離自己的距離還很遠，即使像現在這樣共處一室，日夜都在一起，她還是給他很深的距離感，或者說她刻意把自己圈禁在一個密不透風的空間裡，外面牆上貼了“生人勿近”的字樣。

她似乎從來不會傷心，也不會悲痛，甚至沒有任何渴望，即使經歷了這麼多事也總是平平淡淡，心如止水，而周彥唯一見她情緒崩潰的一次也只不過是前陣子，她失眠過於嚴重，大概實在熬不下去了，於是半夜給他打電話。

她在電話裡用近乎哀求的聲音說：“我好想他，想到心都要裂了，你幫幫我……”

可是第二天醒過來她一切照常，照常吃飯，照常上班，照常像個沒事人一樣過日子。

周彥有時候感嘆她身上的自愈能力，可感嘆之餘便是濃重的心疼。

快十年了，自甄小惋死後，他已經很久沒有體會到這種感情。

“沈瓷……”

窗口桌前的人轉頭，手裡還握著筆。

“嗯，有事？”

周彥輕輕提了提鼻樑上的眼鏡：“忘了跟你說了，臨岸恢復得不錯，聽於浩說上週已經可以下牀了。”

窗口的人身子明顯晃了晃，繼而眉梢笑開，說：“真好，不然後面幾十年我大概都會寢食難安。”

她表現得很平淡，僅有的一絲歡喜和慰藉也僅在一瞬之間，或者融入在她眉梢那點笑容裡，之後又轉過身去，繼續埋頭開始寫稿。

這樣的反應令周彥覺得無奈，卻又在情理之中，她本就是這樣的性格啊，沒有大悲大喜，大哀大傷，於是周彥合上電腦，走到桌子旁邊。

“快寫完了嗎？”

“這篇還差一個收尾。”

“那一會兒出去吧，今天是中秋，我們出去找個地方吃頓飯。”

……

沈瓷一開始不肯，但禁不住周彥半哄帶騙，最後還是妥協了，她去叫值班護士幫她看幾個小時，抽時間跟周彥出去。

“我對這裡不熟，也不知道哪邊餐廳比較多，你推薦吧。”周彥開車，沈瓷帶路，開了大半個小時才抵達目的地。

周彥停好車，看了下四周環境，路對面是一排拆掉一半的建築物，路這邊是許多臨時搭起來的簡易棚子，不遠處是高架和正在修建中的地鐵站，怎麼看都像是一個大型工地。

周彥：“在這邊吃？”

沈瓷：“嗯，往前走有個巷子，拐進去，裡面有家很好吃的小館子，不過車子開不進去，只能停這裡。”

周彥：“……”

兩人步行，沈瓷走在前面，路面不平，四周又暗，在巷子裡來回走了兩圈才找到縮在角落裡的那間館子。

沈瓷：“到了！”

周彥看了一眼，門面很小，不過店堂裡看著還挺乾淨，而且沒什麼生意，整個店裡除了一桌客人之外還有一個靠收銀臺邊玩手機的服務員。

沈瓷帶周彥進去，找了個靠牆的位置坐下，喊了一聲那個玩手機的服務員纔拿菜單過來。

“還好，菜都沒有變。”沈瓷拿著菜單自言自語，隨後很熟門熟路地點了幾個菜。

周彥看她那架勢，笑著問：“以前是這裡的常客？”

沈瓷：“算是吧，大學的時候經常來這邊吃，以前這裡生意很好，老闆人不錯，價格公道，菜量也足，週末過來的時候都要排隊。”

“排隊？”周彥看了眼周圍空蕩蕩的店堂，“怎麼現在生意這麼冷清？”

沈瓷：“大學搬走了，周圍又拆遷，所以生意才這麼冷清吧。”

正說著服務員端了茶水走過來。

“可不是，自從校區搬走後我們生意少了一半，去年又開始修地鐵站，人都差不多搬空了，我們店裡也就營業到這個月底，月底之後就不做了。”服務員邊倒水邊嘆息。

沈瓷聽了心口微微一頓：“你們也不做了？”

服務員苦笑：“對啊，不做了，店面下個月到期，老闆也實在做不下去了，你看這生意…只能關門大吉！”服務員走後沈瓷久久不能回神，直到周彥拿手在她面前晃了晃。

“怎麼？捨不得？”

沈瓷這才輕輕抽了下嘴角：“捨不得倒也不至於，只是覺得這世上大概真的沒有長久的東西，我之前在這附近住了四年多，曾經一度以爲日子就會一直這麼過下去，可後來出了一些事，陪在身邊的人突然走了，我也離開了蘇州，再回來卻發現周圍一切都變了，學校搬空，房子拆了大半，現在連這間小飯館都要消失……”沈瓷低頭用手摩挲著杯子，嘴角含著一似無奈的笑，擡起頭來，說：“明天是溫從安的忌日，你陪我去趟香山吧。”

……

第二天早晨起來發現外面正下雨。

印象中每年這一天都會下雨，去年也是，瓢潑大雨，沈瓷被困在山上，又臨剛藥流完大出血，真是叫天不應，叫地不靈，幸好遇到江臨岸的車子。

當時覺得只是巧合，可現在回想心裡多少有些惆悵，那一次見面之後牽出許多事，誰說不是命運裡的伏筆？

“我早飯吃好了，現在走嗎？”

周彥從外面進來，見沈瓷獨自站在陽臺上，天氣不好，小雨下得淅淅瀝瀝，襯得她的背影也有些落寂。

“怎麼了？”周彥走過去。

沈瓷回頭，手裡捻著小半截煙，大概是周圍環境所致，感覺她眼梢間藏了許多無力。

“有心事？”

江臨岸只當她是因爲今天是溫從安的忌日，所以心情不佳，沈瓷也沒多說什麼，只是把煙掐了，轉過身來。

“走吧，先上山。”

……

香山和西山隔得不算遠，路上沈瓷買了一束花，又去山腳底下的香燭店買了紙錢元寶等東西。車子只能開到半山腰，那邊有個大型露天停車場，往前去便是大片的公墓，一塊塊墓碑和松柏豎在山腰上，其餘便是蔥鬱的綠色，加上染了雨水氣，令人感覺像是置身在雲霧裡。

雨又大了起了。

時間尚早，加上天氣原因，所以整片山上都沒什麼人，停車場也只稀稀拉拉停了幾輛車子。

周彥把車子停在靠邊的車位裡，轉身對旁邊的沈瓷說：“你等等，我過去替你撐傘。”遂拿了傘要開門，另一側手臂突然一緊。

沈瓷猛地拽住他的手腕。

“等等！”

“怎麼了？”周彥不明所以，轉身卻見沈瓷瞪眼看著前方，像是突然看到了什麼可怕的東西。

他循著視線而去，只見不遠處一輛黑色商務車裡下來一波人，男男女女，旁邊都有人打傘，而江臨岸因爲身高原因站在中間顯得異常挑眼，他一襲黑色襯衣，旁邊溫漪緊緊纏著他的手臂，往前便是梁文音。

沈瓷還拽著周彥的手臂，周彥只覺腕上力度越收越緊，而身旁女人臉色蠟白，眼底帶著急切又壓抑的神色，似貪婪地追逐那抹高挺身影而去，又像是藏了許多恐懼。