我沉思片刻,想起了這個(gè)張瑞寶。
那是2008年12月下旬,我接到來年3月份的主課題,題目是“故意傷害與故意殺人行爲(wèi)在心理學(xué)層面上的區(qū)別與聯(lián)繫”。當(dāng)時(shí),我?guī)еn題找到付有光,並在他的幫助下親自選了幾個(gè)採(cǎi)訪對(duì)象,其中一個(gè)就是張瑞寶。
張瑞寶是b市本地人,2000年砍殺了同村一個(gè)名叫張瑞卿的人,原因是張瑞卿多次誘姦、強(qiáng)姦他老婆。01年,張瑞寶因故意殺人罪被判處死緩,03年減爲(wèi)無期。
我回憶了一下張瑞寶的樣子:濃眉大眼,鼻頭有肉,嘴脣厚實(shí),下巴左邊有道疤,據(jù)說是少年時(shí)代被父親毆打留下的。接受採(cǎi)訪時(shí),他比其他犯人都顯得興奮,還會(huì)跟我開幾句玩笑。我一笑,他也跟著憨笑。他的目光總是寫滿勞累,但又總是透著堅(jiān)定。主管幹警也跟我說過,張瑞寶幹活勤快,脾氣也好,從不惹麻煩。
這樣一個(gè)人突然發(fā)瘋殺人再自殺,必然是受了某種刺激,這種刺激,很可能就是x通過某種方式帶給他的。
我問:“就是我08年採(cǎi)訪的那個(gè)張瑞寶?殺堂兄弟的那個(gè)?”
“對(duì),就是他。”付有光若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭,“我想起來了,你以前還做過他的採(cǎi)訪呢。”
“哎——”我嘆了口氣,“挺老實(shí)、挺樂觀一個(gè)人吧?怎麼突然就想不開了呢?”
付有光喝了口水:“這不好說,可能到極限了吧。你是研究犯罪心理的,應(yīng)該知道,人的承受能力都有個(gè)極限,一旦到了極限,受不了就是受不了,根本控制不住。就說去年的事吧,四區(qū)有個(gè)經(jīng)濟(jì)犯,判了八年,減刑減到六年半。結(jié)果呢,差一年多就到頭了,愣是沒挺住,不知從哪兒弄了個(gè)小鐵片割腕了?!鳖D了頓又說,“所以今年,我們加大了對(duì)罪犯心理的關(guān)注和投入。就是考進(jìn)來的這些畢業(yè)生啊,自己怎麼做人都沒學(xué)會(huì)呢,我不相信他們能治好罪犯的心理?!?
我說:“你這麼一說,還真勾起我的好奇心了。我一直研究的是犯罪心理,這罪犯心理還真沒了解過多少。”
“應(yīng)該多報(bào)報(bào)這方面的內(nèi)容。”他嚴(yán)肅地說,“讓外面的人多瞭解瞭解,就不會(huì)爭(zhēng)著搶著往裡進(jìn)了?!闭f罷,嘿嘿地笑了兩聲。
“嗯?!蔽艺f,“這個(gè)張瑞寶這件事,值得好好研究一下?!?
他看了我一眼:“人都死三年了,怎麼研究?”
我必須抓住機(jī)會(huì):“我到底採(cǎi)訪過他,對(duì)他當(dāng)時(shí)的心理還是挺了解的。再說了,我是08年年底採(cǎi)訪的他,09年一過年他就出事了,也就隔了一個(gè)月左右吧。如果能瞭解一下他這一個(gè)月裡的情況,說不定能有什麼發(fā)現(xiàn)呢。”
“你有興趣?”付有光靠在椅背上,“你就是爲(wèi)這個(gè)來的吧?”
我笑而不語。他摸了摸額頭,隨手翻了翻辦公桌上的幾份材料,又打開抽屜,取出一本雜誌,正是我們的《普法月刊》。他翻開月刊,說:“想做好這麼一份雜誌,你們確實(shí)也挺費(fèi)心。對(duì)了,你是做犯罪心理板塊的是吧?”
“是?!?
“你們最好的板塊,一個(gè)是犯罪心理,一個(gè)就是人物?!彼绷宋乙谎?,摸了摸自己的下巴,緩緩問道,“誒,這個(gè)人物板塊是誰負(fù)責(zé)的?”
我明白他的心思,笑道:“十月份,我們準(zhǔn)備做一期監(jiān)獄公務(wù)人員的訪談,主要是展示監(jiān)獄管理理念的進(jìn)步,人選下個(gè)月開會(huì)定?!蔽一貞浟艘幌抡f,“今年2月、3月、5月的人物,都是我推薦的?!?
談話至此,辦公桌上的座機(jī)響起。付有光接了電話,嗯了幾聲,隨後對(duì)我說:“我得去開個(gè)會(huì)。這樣,我把張瑞寶當(dāng)年的主管給你找來,讓他配合你的工作。你忙完等著我,今晚一定得留下吃飯。”
5分鐘後,我在獄區(qū)門口見到了張瑞寶當(dāng)年的主管幹警。主管幹警叫陳富立,三十五六歲的年紀(jì),皮膚黝黑但不缺光澤,腰桿挺直,說話有力。08年年底對(duì)張瑞寶的採(cǎi)訪,就是在他的陪同下進(jìn)行的。
寒暄幾句後,我提出想看看徐毅江和張瑞寶死的地方。他帶我進(jìn)入獄區(qū),來到一片水泥地籃球場(chǎng),指著場(chǎng)內(nèi)一片地面說:“就是在這兒。三年前,張瑞寶在這兒打死了徐毅江,然後自殺?!?
我抽出一支菸遞給他,又幫他點(diǎn)上,問:“有目擊者麼?”
“有。”他抽了一口,“我就是。”
“能描述一下經(jīng)過麼?”
“嗯。”他用腳跺了跺地面,回憶說,“那是09年2月,還沒出正月,這片操場(chǎng)剛開始修。我當(dāng)時(shí)帶的30多個(gè)人,雖說都是重刑犯,但都算老實(shí),從來沒有發(fā)生過嚴(yán)重的鬥毆事件。那是個(gè)下午,陰天,我讓犯管(由犯人擔(dān)任的管理人員)招呼著,準(zhǔn)備去前面見個(gè)朋友。還沒出獄區(qū),就聽見這邊一片叫喚。我趕緊跑回來,徐毅江的頭已經(jīng)被徹底砸爛了,張瑞寶騎在他身上,手裡抓著半塊磚。其他人就看著,也沒人敢上去。我叫了一聲,張瑞寶,你幹啥呢?他大叫一聲,捂著腦袋,接著就拿磚砸自己,一直砸,都癱到地上了還砸呢。”最後感嘆了一句,“哎呀,我到現(xiàn)在還記憶猶新,我就沒有見過那麼狠的人?!?
我說:“他以前不是挺老實(shí)的麼?”
“知人知面不知心吧。”陳富立叉著腰說,“就我的經(jīng)驗(yàn)吧,越是老實(shí)的犯人,往往越危險(xiǎn),因爲(wèi)他們都憋著一股氣。”
我問:“聽說他之前跟徐毅江關(guān)係不錯(cuò)?”
“呵——”陳富立輕笑一聲,“那個(gè)徐毅江是08年10月份轉(zhuǎn)進(jìn)來的,到死也就在這兒待了四個(gè)月左右。是,張瑞寶跟他關(guān)係是不錯(cuò),我覺得張瑞寶是想巴結(jié)他。這個(gè)徐毅江不簡(jiǎn)單啊,轉(zhuǎn)來的時(shí)候資料都不全,到最後都沒能補(bǔ)上。你跟付科長(zhǎng)關(guān)係不錯(cuò),我就跟你多說一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)有個(gè)人,每個(gè)月都會(huì)過來打點(diǎn),也不說自己跟徐毅江的關(guān)係,就讓我多多關(guān)照。我還聽付科長(zhǎng)提起過給徐毅江減刑的事,老一(指監(jiān)獄長(zhǎng))好像也很重視??傊?,我覺得這個(gè)徐毅江來頭不小。不過人都死了,什麼來頭也不重要了?!?
我想了想問:“幫他打點(diǎn)的是個(gè)什麼樣的人?”
“是個(gè)男人,四五十歲吧?!标惛涣⒄f,“就記得很白淨(jìng),很胖,總是穿一身寬鬆的西裝?!?
我深吸了一口氣,心理髮生了微妙的變化。
此前,無論葉秋薇的講述多麼真切,多麼合理,離開她的病房後,我還是會(huì)持有一定的懷疑態(tài)度,這也正是我不斷調(diào)查求證的原因。賈雲(yún)城和陳富立都提到了那個(gè)穿寬鬆西裝的白胖男人,這印證了葉秋薇“陳曦和徐毅江同屬某神秘組織”的說法。套用葉秋薇的講話風(fēng)格:陳富立一句簡(jiǎn)單的話,讓我發(fā)現(xiàn)了她的講述與現(xiàn)實(shí)之間的契合點(diǎn)。
我對(duì)葉秋薇的信任倍增,同時(shí)對(duì)那個(gè)穿西裝的白胖男人產(chǎn)生了更多好奇。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,又抽出一支菸,陳富立擺擺手表示不抽了。我放好煙,接著問:“說說張瑞寶吧,他接受採(cǎi)訪時(shí)的表現(xiàn),跟平時(shí)的表現(xiàn)一個(gè)樣麼?”
“一個(gè)樣?!标惛涣⒖隙ㄕf,“出了名的老實(shí)人。跟你說實(shí)話,他家裡沒錢沒勢(shì),減刑基本是沒有希望的。這樣的犯人有兩個(gè)極端,少部分破罐破摔、好勇鬥狠,大部分都麻木、認(rèn)命了,就像張瑞寶一樣?!?
我點(diǎn)點(diǎn)頭。所謂麻木,無非是心理壓力積澱的過程。對(duì)x和葉秋薇這樣的人來說,麻木者才更容易利用吧。
我又問:“從我採(cǎi)訪結(jié)束到出事那一個(gè)多月裡,外面有人來看過張瑞寶麼?”
陳富立想了想說:“有,只有過一次。好像是他的一個(gè)族弟,叫張瑞——什麼來著?”
“他們都說了什麼?”
“這我哪記得清?”陳富立尷尬地笑笑,“不過那次會(huì)面後,張瑞寶好像挺不高興的,還跟獄友打了一架,所以我有點(diǎn)印象。”
我心底一驚,趕緊追問:“你知道張瑞寶老家在哪兒麼?能查到他那個(gè)族弟的名字麼?”
“老家我知道?!标惛涣⒙约铀妓鳎f,“b市正西十來公里有個(gè)d鄉(xiāng),鄉(xiāng)北的河灘一帶有個(gè)叫立張的村子,那兒就是了。至於他族弟的名字,我肯定是做了記錄的,就怕時(shí)間長(zhǎng)了不好找了?!?
我嘆了口氣:“這個(gè)對(duì)我來說很重要,還得請(qǐng)你多費(fèi)心啊?!?
“哪裡?!彼麛[擺手,“這樣吧,一會(huì)兒我就去給你查,然後短信發(fā)給你,你看行不行?”
我再三表示感謝,談話就此結(jié)束。之後,我坐在辦公樓一樓大廳等付有光的消息。四點(diǎn)半左右,他給我打來電話,說會(huì)議估計(jì)得拖到七八點(diǎn),讓我有事先忙,只是晚上一定要留下吃飯。幾乎與此同時(shí),陳富立給我發(fā)來短信,說當(dāng)年來探視張瑞寶的族弟已經(jīng)查到,名叫張瑞林。
我一路打聽摸索,終於在五點(diǎn)二十趕到了立張村。幾位村民正坐在村口閒談,得知我要找張瑞林,幾人一副恍然大悟的反應(yīng)。一個(gè)約莫四十歲的男人起身說:“你是市裡來的醫(yī)生吧?這次咋會(huì)就你自己?你能收拾住他不?要不要我們搭把手?”
旁邊一箇中年女人連忙拉拉他的衣角,小聲嘟囔了一句:“就你閒事兒多!”
我隱約明白了什麼,含糊地說:“嗯,我是心理專家,先過來看看他。我是第一次來,請(qǐng)問張瑞林家是哪一戶???”
“早都該請(qǐng)個(gè)行家治治了?!币晃怀楹递蔚睦洗鬆斦酒鹕?,“走吧,我?guī)氵^去,這會(huì)兒應(yīng)該還綁著哩?!?
我有種不祥的預(yù)感。