爸爸媽媽出去打工那天早晨，和平常並沒(méi)有什麼不同，一樣灰濛濛的天空、溼漉漉的露水和不溫不火的太陽(yáng)。爸爸媽媽說(shuō)現(xiàn)在已經(jīng)是春天了，可涼風(fēng)還是爲(wèi)尋找溫暖而直往人臉上和懷裡撲。不過(guò)也有不同的，那就是才過(guò)了年，到處都還瀰漫著炮仗炸過(guò)後喜洋洋的硫磺味兒和從家家窗戶裡飄溢出的臘肉餘香。
那天早晨我很早就醒了。我睜開眼睛一看，發(fā)現(xiàn)媽媽揹著一隻大帆布揹包，爸爸挑著兩隻鼓鼓囊囊的尼龍口袋。他們一邊朝牀上的我看，一邊踮著腳尖一步一步地往外挪，生怕弄出一點(diǎn)聲響，做賊似的。他們根本沒(méi)料到我是在裝睡，更想不到我會(huì)跳下牀來(lái)，出其不意地抱住了媽媽的大腿。
我以爲(wèi)我很聰明，以爲(wèi)這樣就可以攔住他們。可沒(méi)有想到大人永遠(yuǎn)都比小孩聰明。媽媽還沒(méi)有等我哭出聲來(lái)，就像早準(zhǔn)備好了似的，從口袋裡掏出了一塊錢，對(duì)我說(shuō)：“去，叫奶奶帶你去成忠叔那裡買‘旺旺’餅！”我一下就被瓦解了意志，成了金錢的奴隸。我高興地接過(guò)了媽媽手裡的錢，就往外面跑去了。媽媽在後面喊道：“揚(yáng)揚(yáng)，小心點(diǎn)，要聽奶奶的話，啊！”又說(shuō)，“揚(yáng)揚(yáng)，你的頭髮長(zhǎng)了，下次羅爺爺來(lái)了，一定要把頭剃了，啊！”我只顧著去成忠叔那裡買“旺旺”雪餅，連媽媽的聲音有些哽塞和顫抖，都沒(méi)有聽出來(lái)。
我隨奶奶來(lái)到成忠叔的小店裡，眼睛骨碌碌地在貨架上的糖罐上轉(zhuǎn)著，成忠叔摸了一下我的頭，轉(zhuǎn)過(guò)身去，從那個(gè)大口的玻璃瓶子裡取出兩個(gè)薄薄的雪餅，遞到我手裡。我接過(guò)餅子，轉(zhuǎn)身想走，成忠叔又把我叫住了，把那一塊錢也還給我，說(shuō)：“這個(gè)也拿回去！”
我想也沒(méi)想，把錢接了過(guò)來(lái)。我知道成忠叔爲(wèi)什麼白給我餅子吃：他喜歡我的小姨。他初中畢業(yè)不久和我小姨一起出去打工，吃住都在一個(gè)廠裡。後來(lái)世泉爺爺癱瘓了，成忠叔只好回家一邊種地一邊照顧世泉爺爺，爲(wèi)補(bǔ)貼一點(diǎn)家用，纔開了這個(gè)小店。我小姨每年都要回家，一回來(lái)就往我們家跑。小姨只要一到我們家，成忠叔有事沒(méi)事都要到我們家來(lái)幾趟，小姨那幾天也會(huì)像掉了魂似的。去年我們家修房，正碰上小姨她們廠裡缺貨放假，小姨就回來(lái)了。小姨在我們家住了多少天，成忠叔也就到我們家?guī)土硕嗌偬斓拿Α０职衷卺t(yī)院動(dòng)手術(shù)時(shí)，小姨去看他，成忠叔也和她一起，還幫小姨拎水果。我不知道他們?cè)谧鍪颤N，但我知道成忠叔喜歡我的小姨，所以他也喜歡我。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，剛要朝外面跑去，奶奶又抓住了我，說(shuō)：“你這娃兒真不懂事，還不說(shuō)聲謝謝！”
我想是該說(shuō)“謝謝”，就轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)成忠叔說(shuō)了一聲謝謝。成忠叔又摸了摸我的頭，說(shuō)：“揚(yáng)揚(yáng)的頭髮這麼長(zhǎng)了，該理了！”
我說(shuō)：“媽媽剛纔也這麼說(shuō)！”
成忠叔說(shuō)：“就是，下次剃頭佬來(lái)了，可不要躲了喲！”
我一聽這話，馬上就說(shuō)：“不，我不理頭髮！”
說(shuō)著，我真怕奶奶又要拉著我去洗頭似的，掙脫她的手，撒腿就往外面跑去。奶奶想來(lái)抓但沒(méi)有抓住，急得她在後面直喊：“揚(yáng)揚(yáng)你站住！你要到哪兒去？我跟你說(shuō)，你爸爸媽媽已經(jīng)走了，你跟我回爺爺奶奶家去！”
我一聽這話，頭腦“轟”地一聲，馬上站了下來(lái)。這時(shí)我纔有些明白了。可是我還不相信，沒(méi)等奶奶趕上來(lái)，我又撒腿跑了起來(lái)。我跑過(guò)了老房子，跑過(guò)了石拱橋，跑到了家門前。果然，家裡再也沒(méi)有了爸爸媽媽的身影，一把大鐵鎖掛在大門上，冰冷地看著我。我明白上當(dāng)了，媽媽騙了我，媽媽甩下我了！我呆了一會(huì)，突然像是受了傷一樣，“哇”地一聲大哭了起來(lái)。我瘋了一樣沿著公路跑，又從公路跑回到老院子裡，在那些廢墟似的牆壁和柱子間穿來(lái)穿去，一邊抹著鼻涕、眼淚，一邊用嘶啞的聲音哭著叫著。
我那時(shí)真是蠢到家了，以爲(wèi)只要自己用力哭，就能像往常一樣，把爸爸媽媽從地裡喚回來(lái)！
去年收了稻穀，我們家在對(duì)面靠近公路的新壪修了房子。原來(lái)計(jì)劃也像大爸和其他人家一樣，修一座兩層的小樓。可才蓋到一半，爸爸突然肚子痛得在地上打滾。送到縣城醫(yī)院一檢查，說(shuō)是膽囊炎，要立即動(dòng)手術(shù)。手術(shù)加住院得一萬(wàn)多塊錢。爸爸媽媽爲(wèi)建房，不但花光了家裡的積蓄，還借了不少賬。可再?zèng)]錢也得救爸爸的命呀！爺爺和媽媽一商量，決定回來(lái)賣家裡剩下的磚瓦、木料和鋼材。偏偏人家踩著我們急需錢用的痛處，把價(jià)錢壓得很低，結(jié)果那些材料全賣了，錢還不夠，爺爺又幫我們四處借了一些。爸爸的醫(yī)療費(fèi)湊齊了，但我們家的房子至今還是一座“爛尾工程”。
爸爸身體恢復(fù)後，就決定和媽媽一起出去打工。過(guò)去，只要我一調(diào)皮，爸爸媽媽就嚇唬我說(shuō)：“再不聽話，我們就出去打工了！”我非常害怕他們出去打工。他們出去了，我就不能和爸爸媽媽在一起了。一天——那時(shí)我們的房子還沒(méi)修——三爺爺?shù)囊粋€(gè)城裡親戚帶著小孩子到他家來(lái)，那個(gè)小朋友有隻放在地上會(huì)搖搖擺擺走的小鴨子。我回來(lái)也鬧著要媽媽給我買。媽媽就嚇唬我說(shuō)：“我們家裡沒(méi)錢，等爸爸媽媽出去打工掙了錢，再給你買！”我馬上不敢要了。我寧可不要玩具，也不願(yuàn)失去爸爸媽媽。但這次，不管我怎麼害怕，爸爸媽媽都像是鐵下心了的樣子。他們四處寫信聯(lián)繫，終於落實(shí)了打工的地方——北京。
“那是個(gè)很了不起的地方，是祖國(guó)的心臟呀！”爸爸接到舅舅的信後，爲(wèi)能到北京打工而感到十分自豪。他揚(yáng)起信對(duì)媽媽說(shuō)，“我們從小就想看看是什麼樣子，現(xiàn)在終於可以實(shí)現(xiàn)這個(gè)偉大的願(yuàn)望了！”
我舅舅舅媽兩年前就到北京打工去了。舅舅在一個(gè)水果市場(chǎng)賣水果，舅媽在一家保潔公司做保潔工。這次舅舅給爸爸找的工作是和他一起賣水果，等爸爸有經(jīng)驗(yàn)了以後再單獨(dú)賣。給媽媽找的工作是掃馬路。確切地說(shuō)，媽媽的工作是舅媽找的。舅媽在那家保潔公司乾得很好，她捨得吃苦，所以公司的老闆很喜歡她。他們公司沒(méi)位子安人了，但舅媽一說(shuō)，那個(gè)老闆很樂(lè)意幫忙，就把她介紹給了一家環(huán)保公司。
“掃馬路是凌晨四點(diǎn)上班，早上八點(diǎn)就下班了。下午六點(diǎn)上班，十點(diǎn)下班。雖然苦一點(diǎn)，但工資固定。中間也還有好幾個(gè)鐘頭，你還可以出去做鐘點(diǎn)工，多掙點(diǎn)錢！”舅舅在信裡這樣對(duì)媽媽說(shuō)，好像媽媽會(huì)嫌這工作不好，所以他要把思想工作做到前面。
其實(shí)，這個(gè)工作正中媽媽下懷。“不就是起得早、睡得晚點(diǎn)嗎？在家裡，哪天不是起早睡晚？何況還能多掙點(diǎn)錢呢！”
可是接下來(lái)的一個(gè)十分現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題讓他們的高興勁很快過(guò)去了：怎樣安置我和妹妹？媽媽讓爸爸去對(duì)爺爺奶奶說(shuō)。爸爸去的時(shí)候很有信心，回來(lái)時(shí)卻拉著臉。
“回去和你媽商量一下吧！”隔了半天，爸爸纔像牙痛似的，很艱難地吐出這句話。
媽媽頓時(shí)生氣了，衝爸爸大聲喊道：“憑什麼要我回去跟我媽說(shuō)？他們姓劉還是姓孫？嫁出來(lái)的女，潑出來(lái)的水，她憑什麼要給你們劉家?guī)迌海俊比会嵊终f(shuō)，“你不是不知道，我媽都是快七十歲的人了，她又要種地又要帶露露，還能給你帶孩子？她忙得過(guò)來(lái)嗎？”
爸爸看了媽媽一眼，眼睛像要爆出來(lái)的樣子，額頭上青筋一跳一跳。我害怕爸爸發(fā)火，爸爸一發(fā)火就要摔東西，就要罵媽媽。我雖然才六歲，但我明白他們爲(wèi)什麼爭(zhēng)吵。我嘴上說(shuō)不出來(lái)，心裡卻忽然感到自己成了這世界上多餘的人了。像家裡那隻小狗狗，它媽媽生下它不久，就被人用毒藥毒死，拿去燉著吃了，剩下它在屋子裡“嗷嗷”地叫著四處爬，媽媽用米湯餵了它兩天，可最後還是死了。我一想到自己的命運(yùn)就會(huì)像那隻小狗狗一樣，就突然“哇”地一聲大哭了。
爸爸媽媽見我哭了，就住了嘴。爸爸站起身來(lái)走了出去。媽媽一把將我抱在懷裡，讓我坐在她的腿上。她正準(zhǔn)備給我擦眼淚，一旁玩耍的妹妹跑過(guò)來(lái)，一邊推我一邊說(shuō)：“我的媽媽！我的媽媽！”妹妹才三歲，是個(gè)小傻瓜。不管爸爸媽媽心裡有多麼著急，她什麼也不懂，只知道和我爭(zhēng)媽媽。沒(méi)有妹妹時(shí)，媽媽的懷抱是我一個(gè)人享有的特權(quán)。可自從有了妹妹以後，我的這份特權(quán)就被妹妹佔(zhàn)了。只要我一去抱著媽媽，她就會(huì)跑過(guò)來(lái)推我。而媽媽也偏著妹妹，拍著我的頭說(shuō)：“去去，一邊玩去，妹妹小，你要讓妹妹！”說(shuō)著會(huì)把妹妹抱起來(lái)，把我冷落在一邊。可今天，媽媽沒(méi)把我從她的大腿上放下來(lái)，而是用另一隻手抱起妹妹。媽媽格外的施恩馬上止住了我的眼淚，我心裡更捨不得離開媽媽了。我對(duì)媽媽說(shuō)：“媽媽，你不要出去打工，好嗎？你們一出去打工，就沒(méi)人要我們了。”
媽媽看了我一會(huì)兒，擦了擦我臉上的淚痕，然後把我們抱攏，低下頭，用臉摩擦了我們的臉一會(huì)，才擡起頭對(duì)我說(shuō)：“揚(yáng)揚(yáng)放心，會(huì)有人要你們的！你們?cè)诩已e可要聽話，等爸爸媽媽掙了錢，回來(lái)時(shí)，就給你們買很多‘旺旺’雪餅、棒棒糖……”
一聽說(shuō)有這麼多好吃的，剛纔的傷心頓時(shí)煙消雲(yún)散，我一下子從媽媽大腿上跳了下來(lái)，就往外面跑去。一邊跑一邊喊：“媽媽要給我買‘旺旺’雪餅了！”妹妹見我跑，也跳下媽媽的大腿，“哇哇”地叫著跟在我屁股後面。
不管媽媽怎麼頂撞爸爸，過(guò)了幾天，媽媽還是在新年即將來(lái)臨的祥和氣氛中回外婆家去了。回來(lái)時(shí)，媽媽臉上就掛上了和過(guò)年氣氛相符的一派喜色。
晚上，媽媽做了一桌豐盛的晚飯，請(qǐng)爺爺奶奶過(guò)來(lái)吃飯。自從爺爺奶奶拒絕接收我們以後，媽媽見了他們，總是沉著一張臉，也不和他們說(shuō)話，像和他們有仇似的。可今天晚上，媽媽卻要請(qǐng)爺爺奶奶吃飯，對(duì)我來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)像是太陽(yáng)從西邊出來(lái)的感覺(jué)。
媽媽讓爸爸去請(qǐng)爺爺奶奶，奶奶沒(méi)說(shuō)什麼，可爺爺卻梗著脖子不來(lái)，說(shuō)：“我不吃哪個(gè)的受氣飯，我自己有吃的！”
爸爸被噎住了，不知該怎樣說(shuō)好。媽媽一看爸爸垂頭喪氣的樣子，就數(shù)落起他來(lái)：“自己的爹孃都請(qǐng)不來(lái)，還有什麼出息？”說(shuō)著，媽媽解下圍裙，撣了撣身上的灰，接著對(duì)爸爸吩咐說(shuō)：“你把菜淘出來(lái)，等我回來(lái)炒！”說(shuō)著，媽媽拉著我就到爺爺奶奶家去了。走到路上，媽媽對(duì)我叮囑說(shuō)：“揚(yáng)揚(yáng)，爺爺如果還不來(lái)，你就爬到他身上去，對(duì)他說(shuō)：爺爺，你不要生氣嘛，媽媽知道自己錯(cuò)了！要是爺爺再不來(lái)，你就拉他！要是拉他也不來(lái)，你就哭，反正一定要把他們請(qǐng)來(lái)！聽見沒(méi)有？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
爺爺坐在椅子裡抽菸，菸圈兒在他的頭頂打著旋兒飄。一看見我和媽媽，就把頭別過(guò)去，從嘴裡取出煙桿，對(duì)奶奶大聲說(shuō)：“還不快去煮飯，挨殺場(chǎng)呀！”
“還做什麼呀，我們把飯都做好了！”媽媽急忙笑吟吟地說(shuō)。
爺爺還是沒(méi)看媽媽，在椅子腿上磕掉菸灰，站起來(lái)就要走。媽媽馬上捅了我一下。我明白媽媽的意思，急忙跑過(guò)去抱住了爺爺?shù)拇笸龋瑢?duì)他說(shuō)：“爺爺，你不要生氣了，媽媽知道自己錯(cuò)了！”
我的話一說(shuō)完，爺爺下巴上的鬍子就抖了起來(lái)，有點(diǎn)不知所措地站在了那裡。我乘機(jī)撒起嬌來(lái)，說(shuō)：“爺爺，你抱我！”爺爺把手放到我的頭上，看著我愣了一會(huì)，就重新坐在了椅子上，我馬上就爬到了他的大腿上。
這時(shí)奶奶說(shuō)話了。奶奶說(shuō)：“老三家的，這麼早團(tuán)什麼年嘛？”
媽媽馬上說(shuō)：“媽，看你說(shuō)的，又不是外人，一定要等臘月三十才能在一起吃飯？”又對(duì)爺爺說(shuō)：“爹，你是老人，過(guò)的橋比我走的路多，吃的鹽比我吃的米都多，你就別跟我們這些做後人的一般見識(shí)嘛！前幾天我不懂事，是給了你臉色看，我知道錯(cuò)了，你就原諒當(dāng)媳婦的一回，不就行了嗎？一家人難道還要把氣生到棺材裡去？我煮都煮起了，你們不來(lái)吃，不是浪費(fèi)了？”
我在爺爺?shù)膽蜒e輕輕捻著他的鬍子，爺爺俯下身子，把臉貼在我的臉上，大腿輕輕地晃著，沒(méi)說(shuō)什麼話。可奶奶說(shuō)話了：“老三家的，你忙，先回去吧！勇娃兒在寫作業(yè)，芳芳在睡覺(jué)，等芳芳醒來(lái)了，我們就過(guò)來(lái)！”
媽媽高興了，說(shuō)：“爹，媽，那你們可要快點(diǎn)！”說(shuō)完又對(duì)我說(shuō)：“揚(yáng)揚(yáng)，你留在這兒等爺爺奶奶，媽先走了！”
後來(lái)，我問(wèn)爺爺那天晚上吃過(guò)飯後，媽媽對(duì)他和奶奶說(shuō)了些什麼。爺爺讓我坐在他的大腿上，說(shuō)：“說(shuō)什麼？甜言蜜語(yǔ)唄！哄我們高興唄！知道那天晚上你媽媽爲(wèi)什麼請(qǐng)客嗎？你媽回去找你外婆，想把你兩兄妹都交給她，可你外婆死活也不答應(yīng)。說(shuō)她帶了一代還要帶二代，你媽是想把她累死！你媽死皮賴臉，後來(lái)你外婆心軟了，答應(yīng)只帶一個(gè)，她同意帶玲玲，你知道外婆爲(wèi)什麼願(yuàn)意帶玲玲嗎？”
“不知道。”
“因爲(wèi)玲玲和你表妹露露年紀(jì)差不多，又是女孩，不像男孩那樣調(diào)皮，知道了嗎？”
“知道了，爺爺！”
“你知道個(gè)屁！”爺爺說(shuō)，“你媽總得把你交到一個(gè)地方呀！除了交到我們這裡，她還能把你交給誰(shuí)？你媽呀，那天晚上設(shè)的是鴻門宴，是來(lái)巴結(jié)我和你奶奶的呢！狗日的，想用糖衣裹著的炮彈來(lái)軟化我們呢！”
“不用糖衣裹著的炮彈來(lái)軟化你，我不信你就真的不要揚(yáng)揚(yáng)！這算是好的，像人家那些出去打工的父母，把娃兒往家裡一丟就走了，你老傢伙帶也得帶，不帶也得帶！”奶奶從竈房裡出來(lái)，搶白著爺爺說(shuō)。
爺爺就閉著嘴不說(shuō)話了，眼睛看著遠(yuǎn)處，像是陷入了沉思，手反覆摸著我的頭，好像我的頭是一隻好玩的皮球，然後說(shuō)：“也真是，我怎麼會(huì)不要揚(yáng)揚(yáng)呢！”