雪下得很大，落於屋檐樹間，悉悉索索作響。漠北的冬天來(lái)得早，素來(lái)苦寒，尤以這年?duì)?wèi)甚，十月初開始下雪，斷斷續(xù)續(xù)，至月末了，還沒有消停下來(lái)的跡象。漠北燕雲(yún)十六州皆是一片銀裝素裹，連澎湃洶涌的黑河都結(jié)了老厚的冰。晉州位於黑河之南，東南兩邊是連綿數(shù)千裡的祁山，偌大的州縣被羣山黑水環(huán)抱，而眼下在一片瑩白之中只是隱隱可見，仿似山水畫中不起眼的點(diǎn)墨。
晉州立縣久遠(yuǎn)，民風(fēng)古樸，州中屋舍格局大抵相同，多是兩進(jìn)小院，前院爲(wèi)商鋪米店，後院住家。西城一戶人家後院的木窗正開著，一個(gè)十來(lái)歲的小姑娘正翹首而望，小姑娘皮膚白皙，面容秀麗，覆額的劉海下一雙眼睛猶是靈動(dòng)璀璨，她小鼻尖雖然凍的微紅，但是一雙眼睛仍是神采奕奕，不見半點(diǎn)怯冷。
一位二十五六歲的婦人推門進(jìn)來(lái)，見此境況，連忙關(guān)上窗，嗔道：“這孩子，大雪天的開窗做什麼？也不怕凍著！”回首摸了摸女兒的小臉，柔聲問：“墨兒，冷不冷？”婦人一身青布長(zhǎng)襖，身形皙長(zhǎng)，眉眼端正，右額斜下的髮際下隱隱看見一塊初生嬰兒拳頭大小的青紅色胎記。
女孩名方墨，原是晉州西山鄉(xiāng)的人，隨父母搬到晉州不過半年餘時(shí)間。她父親方大福原是南方人，多年前家鄉(xiāng)發(fā)大水，又撞上了瘟疫，一家五口人隨逃難的大部隊(duì)由南向北遷徙，到了晉州時(shí)，只剩了他一人。西山鄉(xiāng)里胥蘇洵見他雖然衣衫襤褸，卻面目清秀，人也厚道勤實(shí)，便將閨女蘇瑾娘許了他，小兩口後來(lái)又得了方墨這個(gè)女兒，方大福自此就在漠北這片荒涼遼闊的土地上紮了根。
方墨搖了搖頭，靠近母親身邊，看著她將爐子上的湯倒進(jìn)罐裡，將罐放進(jìn)竹筒形盒子裡，盒裡面塞進(jìn)些搌布，擱上隔板，上層又放上菜飯，再嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)用棉布圍好了，便說(shuō)道：“娘，我跟你一起去吧。”
蘇瑾娘邊忙活邊說(shuō)道：“這外頭冷得緊，咱家院子的雪都有半人高了，鋪?zhàn)友e這些日子事兒又不多，你湊什麼熱鬧？”方墨皺了皺小鼻子，小聲哀求說(shuō)：“娘，我呆在這屋裡都快生蟲了！”蘇瑾娘撲哧一笑，捏了捏女兒的鼻子，說(shuō)：“哪來(lái)的鬼話？統(tǒng)共就在院裡呆了二日天，你就長(zhǎng)黴生蟲了？聽說(shuō)人家南邊的閨女在出閣前，那都是大門不出的，怎麼就沒聽說(shuō)有一個(gè)長(zhǎng)黴生蟲的？你呀！”見女兒還是一副可憐兮兮的樣兒，又笑著說(shuō)：“罷了，罷了，去把你的斗篷披上吧，可說(shuō)好了，咱們?nèi)チ司突亓恕！?
方墨一掃哀色，笑嘻嘻應(yīng)了一聲，披上斗篷，蘇瑾娘給女兒嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)圍好了，母女倆相攜著穿過院子到了前面的鋪?zhàn)印?
方家藥鋪裡，除了掌櫃方大福，還有一個(gè)二十五六歲一身皁衣的男子正舉著手，靠著櫃檯上說(shuō)話：“哎喲，老方，你是沒見著，那婆娘壓根就是一瘋子！你瞧我這手還有臉，全是那婆娘抓的！真真是個(gè)瘋子啊，哎喲，哎喲，老方，老方，你就不能輕點(diǎn)，輕點(diǎn)……”
方大福邊給那人抹著藥，邊笑著說(shuō)道：“你管著你張嘴，至於招這個(gè)罪！”他年紀(jì)約二十六七歲，面目白淨(jìng)，眉眼俊朗，又時(shí)常帶著笑，說(shuō)話又和氣，雖是來(lái)這晉州不過半年時(shí)間，卻與鄰里相處頗爲(wèi)融洽。
那男子垂頭喪氣說(shuō)道：“我，我也沒有說(shuō)什麼，不就是誇她豆腐做的好，做的白罷了。”
方大福笑著搖了搖頭，說(shuō)：“我還不知道你？一準(zhǔn)是邊夸人家豆腐做的好，邊眼睛不老實(shí)的亂瞟……”看見蘇瑾娘兩人進(jìn)來(lái)，方大福收了話題，回頭衝方墨母女倆說(shuō)道：“你們先等一會(huì)，我一會(huì)就完事了。”蘇瑾娘衝那皁衣點(diǎn)頭行禮後，拎著盒子進(jìn)了次間。
方墨認(rèn)得那男子，正是藥鋪的常客，名喚李進(jìn)，當(dāng)?shù)难瞄T的差事，以前也是常說(shuō)話的，於是湊到櫃檯邊上笑嘻嘻問道：“李大叔，你這臉怎麼了？”
李進(jìn)不自然將臉轉(zhuǎn)了過去，又將袖子往下扯了扯，蓋住手背的抓傷，訕訕說(shuō)：“這個(gè)，貓抓的，貓抓的。”
方大福也不揭穿，只對(duì)李進(jìn)說(shuō)道：“對(duì)了，你的傷這兩天可要小心些，別沾了水，眼下這天寒地凍的，仔細(xì)別生了凍瘡。這藥膏子每日裡也要抹上兩三次的，莫要忘了。”
李進(jìn)見鋪?zhàn)舆M(jìn)了婦人，黑臉上平添了幾分不自在，回了一聲：“知道了，知道了，這回帳老方還是依著老規(guī)矩先記著，改天一併結(jié)了。”說(shuō)罷提了櫃上的刀，便出了門。
方大福依言記了帳，將賬簿遞給女兒，說(shuō)：“墨兒，來(lái)，幫爹把這個(gè)月的帳總一總。”說(shuō)完便進(jìn)了次間擦手用飯。
屋外大雪紛飛，街上行人稀少，方家鋪?zhàn)友e爐上火正旺著，藥鋪正次兩間以棉布簾子隔開來(lái)，方大福透過門簾向鋪?zhàn)涌慈ィ淮蟮匿佔(zhàn)诱淼木袟l，女兒方墨坐在凳子上不緊不慢撥弄著算盤珠子，身形筆直端正，小小的眉眼清麗認(rèn)真。蘇瑾娘四下裡清掃著灰塵，手腳麻利，自家這婆娘雖容貌上有些缺陷，但甚是賢淑。方大福瞇著眼睛吸了一口酒，臉上盡是愜意，邊吃邊對(duì)著外面說(shuō)道：“孩子她娘，我看著雪只怕還有得下，咱鋪?zhàn)拥脑S多藥不多了，怕是撐不到過年了，趕肅北城是來(lái)不及了，我尋思著去一趟山裡，找一些老熟人收一收去。”
蘇瑾娘聽了，停住了手中活，道：“這麼大雪天，山裡的路只怕是不好走，要不雪停了再出門？”
方大福吃一口菜，“不要緊，走慣了的。倒是家裡只有你跟閨女兩個(gè)人，要多費(fèi)心了。若是抓藥的，只管照著方子來(lái)，若是問診的，就推到別家吧。有什麼理不清的，就請(qǐng)隔壁的聶笙家的多幫襯幫襯。咱們初來(lái)乍到的，凡事都求個(gè)穩(wěn)妥二字，莫要沾惹了閒事。”
蘇瑾娘點(diǎn)了點(diǎn)頭，正要說(shuō)話。藥鋪的大門的毛氈簾子掀開了，一個(gè)二十四五來(lái)歲的婦人進(jìn)來(lái)了，那婦人皮膚甚白，身材婀娜，眉眼俏麗靈動(dòng)。蘇瑾娘連忙笑著迎上去，對(duì)來(lái)人說(shuō)道：“大妹子，正說(shuō)你，你就來(lái)了。”
那女子正是晉州西城有名的豆腐西施秦玉蘭，做的一手好豆腐。她夫家姓聶，單名一個(gè)笙，原是山裡的獵戶，自娶了秦玉蘭，便從山裡搬到了晉州城中。聶家的豆腐鋪?zhàn)诱迷诜郊宜庝伒母舯冢瑑杉胰祟H有些來(lái)往。秦玉蘭俏麗的眉眼一轉(zhuǎn)，笑著說(shuō)道：“方家大姐，看樣子我來(lái)得正好，咱們西城的鄰居都說(shuō)方掌櫃醫(yī)術(shù)好，人也好，原來(lái)也會(huì)背後叨咕人，我倒要聽聽你們兩口子都叨咕我啥了。”
蘇瑾娘笑著請(qǐng)她坐下，又倒了一杯熱茶遞過去，秦氏接過，喝了一口。
方大福笑著從次間迎出來(lái)，說(shuō)道：“別聽你大姐的。是我尋思要進(jìn)一趟山裡去，鋪?zhàn)友e只有她們娘倆個(gè)，大妹子你曉得咱們搬到這晉州城裡也沒有多少時(shí)日，你大姐她又是個(gè)老實(shí)人，我是怕她娘倆在我進(jìn)山的時(shí)候遇到難事，就想著要託你家兩口子幫忙提點(diǎn)提點(diǎn)。”
秦玉蘭一臉?biāo)欤f(shuō)：“這又有啥難的？掌櫃的，您儘管忙去，大姐與方墨就交給我吧。”她自幼就是晉州人，性子潑辣是遠(yuǎn)近聞名的。將手中包塞給蘇瑾娘，她又道：“方家大姐，前日個(gè)多謝你們了。這是旭兒他爹前年在山裡打得一張狐皮子，我瞧著這皮毛給墨兒做一件坎肩剛好。”
蘇瑾娘唬了一跳，這年頭的狐皮可是稀罕物件，忙推過去，說(shuō)道：“使不得，使不得。小孩子哪裡就沒有個(gè)頭疼腦熱的，就那幾味藥，值不了幾個(gè)錢，你趕緊將皮子收好了，我們可不能收！”
秦玉蘭俏臉一沉，說(shuō)道：“這有什麼使不得的，不就是一張狐皮子嘛。我家那小子吃的方掌櫃的藥還少嗎？”蘇瑾娘滿臉爲(wèi)難，秦玉蘭將皮子一裹，塞到她懷裡，又說(shuō)道，“大姐，你們倆要不收，以後，我也就不進(jìn)你們家的門了。”
蘇瑾娘看了看方大福，他微微頷首，蘇瑾娘只得收下，拉了秦玉蘭，低聲問道：“你家那口子還沒有回來(lái)？”秦玉蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭，俏麗爽朗的臉上有掩飾不住的擔(dān)憂。蘇瑾娘連忙說(shuō)道：“這天寒地凍，路上耽誤幾天也有常有，許是明日就能回來(lái)了。”
秦玉蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭，打起精神，笑著說(shuō)道：“方掌櫃的，你們兩口子先忙著，我就不坐了，家裡還有事。”蘇瑾娘挽留不住，掀了簾子送了她出門。回頭對(duì)方大福說(shuō)道：“她爹，你說(shuō)這聶笙十天半月的不著家，也不知道去忙啥了？”方大福笑著道：“人家家裡的事，你盡在那兒瞎操心。”蘇瑾娘也跟著笑了起來(lái)。
十歲的方墨一本正經(jīng)的坐在凳子上，不緊不慢撥弄著算盤珠子，小臉上的神情認(rèn)真無(wú)比，只額下柔順下發(fā)際微覆著眉眼突地劃過一道厲色，快如閃電，轉(zhuǎn)瞬即消。