摯友詩(shī)琳:
你好呵。
很高興接到了你的越洋電話。打這個(gè)電話的時(shí)候,你說(shuō)你人已經(jīng)在了英倫三島,正在那神異的巨人之路參觀,壓抑不住內(nèi)心的興奮,所以打了電話向我炫耀。
你是這麼說(shuō)的,沒(méi)錯(cuò),炫耀。你用著你那一貫的單純而溫和的口氣向我炫耀著你的見(jiàn)聞。我知道的,你想用這類(lèi)表面上顯得熱鬧的話題,把我們之間的情緒、我們之間的不愉快,全部遮掩過(guò)去。我知道的,詩(shī)琳。
人生的路,就像大海中的波濤起伏,有高點(diǎn),有低谷。我已經(jīng)參透了這一點(diǎn),至少表面上是參透了。
詩(shī)琳,原諒,現(xiàn)在別的我不願(yuàn)多想,信我也寫(xiě)得不頻繁了。因爲(wèi)正在爲(wèi)著環(huán)球遠(yuǎn)航,爭(zhēng)分奪秒地做著準(zhǔn)備,分心的事情要儘量減少了。
李珊然他們回了L城學(xué)院一趟。沒(méi)過(guò)一兩個(gè)星期又回來(lái)了,記者團(tuán)的規(guī)模擴(kuò)大了一倍,竟然還會(huì)合瞭解放軍報(bào)和人民海軍報(bào)的記者,都是前來(lái)報(bào)道軍校學(xué)員參與環(huán)球遠(yuǎn)航的。我還接受了一次她的採(cǎi)訪,問(wèn)我對(duì)於選拔學(xué)員的感受。當(dāng)然,我回答得很官方化,很自豪激動(dòng)之類(lèi)的。其實(shí)我心裡在想,我們爲(wèi)著這遠(yuǎn)航受的訓(xùn)練,是不足爲(wèi)外界所道之的。
那次採(cǎi)訪,看得出李珊然並不滿(mǎn)意,說(shuō)我是在背新聞。但後來(lái)這篇採(cǎi)訪見(jiàn)諸了M城艦艇學(xué)院院報(bào)和海軍報(bào),沒(méi)有什麼改動(dòng),可見(jiàn)我的說(shuō)話還是比較符合主旋律的。
採(cǎi)訪的文章發(fā)表後,李珊然拿著稿費(fèi),說(shuō)請(qǐng)我吃飯。我說(shuō)別別別最難消受美人恩,還是我請(qǐng)吧。李珊然說(shuō)嘿你這還倒長(zhǎng)男子氣概了。我挺鬱悶地說(shuō),不就是請(qǐng)姑娘吃頓飯嘛,你又上綱上線了。李珊然說(shuō)你請(qǐng)就你請(qǐng),不過(guò)事先聲明我的吃好的。我說(shuō)行。
北方的海鮮真貴。
兩天後,與李珊然從富豪海鮮酒樓出來(lái),我捂著口袋中的錢(qián)包,如是想著。
李珊然還在有牙籤剔著牙,心滿(mǎn)意足地還打了個(gè)飽嗝。陽(yáng)光下這種本應(yīng)歸爲(wèi)粗魯?shù)膭?dòng)作,竟然被她演繹得美麗至極。
我氣不打一處來(lái),說(shuō)姑奶奶你還真不客氣,說(shuō)挑貴的就真的挑貴的,兩個(gè)人就吃了四百多。李珊然呵呵一笑,說(shuō)小江你家不是大款嗎,別那麼小家子氣。
我說(shuō)嘿嘿我有一說(shuō)一可不是那些M城愛(ài)面子打腫臉充胖子的男的,明明心疼的要死,表面上還是大大咧咧滿(mǎn)不在乎。我這叫表裡如一。
李珊然嘆了口氣,說(shuō)表裡如一麼?
我無(wú)語(yǔ)。詩(shī)琳。這個(gè)世界上,誰(shuí)能夠做到表裡如一?即使在不久前,我還不地自豪地把自己比作於連,那個(gè)明明三心二意表面上卻無(wú)比虔誠(chéng)的傢伙。我是那樣的人麼?
坦白來(lái)說(shuō),我這個(gè)人還是比較能開(kāi)誠(chéng)佈公地面對(duì)自己的本心的。我的思想,我的感情,每天都感覺(jué)思想像開(kāi)闢了一個(gè)新領(lǐng)域一般。每天要忙的事情很多。
隨著出航日期的日益臨近,我與李珊然都很忙,也很少見(jiàn)面了,我沒(méi)有再特意去找她,她也沒(méi)有特意來(lái)找我。偶爾在運(yùn)動(dòng)場(chǎng),或者排隊(duì)下課的路上,能看見(jiàn)她的身影,但都未能說(shuō)話,去聊聊自己的近況。我們都很剋制。
從四月下旬進(jìn)入五月以來(lái),我只見(jiàn)過(guò)她兩次。那天,打球的時(shí)候,我也看到她了。她抱著軍挎,安靜地站在球場(chǎng)的另一端,在看另外兩個(gè)高年級(jí)籃球隊(duì)的比賽,自然,陳超是在其中一方里面的。而我則在這邊與隊(duì)裡幾個(gè)學(xué)員打半場(chǎng)攻防。有一會(huì),我感覺(jué)到她是注意到我,看了我?guī)籽邸?蓻](méi)過(guò)多久,她就被幾個(gè)同伴叫走了。
再一次見(jiàn)她,是差不多一個(gè)星期之後了。那是在晚自習(xí)的時(shí)間。我們晚自習(xí)允許去圖書(shū)館的閱覽室自習(xí)。那天是星期五,由於算是週末了,圖書(shū)館裡的人不多,我進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)了李珊然坐在一張大桌子邊上,埋頭聊精會(huì)神地看著本不知道什麼書(shū)。
我坐在了她的正對(duì)面。拉開(kāi)凳子的聲音引起了她的注意。見(jiàn)到我她明顯有一絲欣喜,剛想說(shuō)些什麼,想起圖書(shū)館內(nèi)要保持安靜,又收了回去,只是笑笑向我揮揮手。我點(diǎn)頭回意。
有什麼話以後再說(shuō)罷,我想,先把手上這本書(shū)看完。看了有二十來(lái)分鐘,猛覺(jué)一陣肚餓襲來(lái),肚子咕咕地叫了一陣。飯卡上的錢(qián)我在儘量地節(jié)省著了,也因此,挑剔的胃口有的時(shí)候並不能完全吃飽。我頗覺(jué)得不好意思,只盼望李珊然沒(méi)有聽(tīng)到。但她顯然是聽(tīng)到了,擡頭又看了我一眼,過(guò)了一下,她把一本書(shū)推到了我的面前。
我挺奇怪的,拿來(lái)一看,只見(jiàn)書(shū)頁(yè)中夾著一張白紙,上面寫(xiě)著一行字:餓了?
還好。我回了一行字,把書(shū)推還。
她又把書(shū)推了回來(lái),書(shū)中夾了兩塊“德芙”巧克力。那張紙還在,下面寫(xiě)著:把它們吃了,我也就這麼多了。
我感激地看了她一眼,把巧克力攥在手心,看著,卻捨不得吃。
李珊然皺著眉頭,不解地看著我。
我在紙上寫(xiě)著:不捨得吃。
對(duì)此,李珊然回道:傻子。
她又寫(xiě)著:怎麼晚飯沒(méi)吃飽?
我實(shí)話實(shí)說(shuō):飯卡的錢(qián)快不夠了,省著點(diǎn)用。
她再次回道:傻子。
我寫(xiě)著:怎麼最近很少見(jiàn)你了?
李珊然回道:忙。
我問(wèn):忙什麼?
這回李珊然還沒(méi)來(lái)得及迴應(yīng),旁觀一位一直大皺眉頭的學(xué)員也寫(xiě)了一張紙過(guò)來(lái):有情話到外面說(shuō)去,別在這推來(lái)推去。
我們極不好意思地向他笑笑,就此作罷。
第二天早上,進(jìn)飯?zhí)玫臅r(shí)候,就看見(jiàn)李珊然向我揮手。我坐下,發(fā)現(xiàn)桌上已經(jīng)打好了兩人份的早餐。
怎麼跑我們聯(lián)訓(xùn)班食堂來(lái)了?我問(wèn)。
我是帶著神聖使命來(lái)的。她一本正經(jīng)。
使命?我一頭霧水。
來(lái)拯救一個(gè)飢餓的靈魂。她說(shuō)。
開(kāi)什麼玩笑。我說(shuō)。
你不是每天訓(xùn)練強(qiáng)度很大,飯卡的錢(qián)不夠吃嗎,正好,我每個(gè)月都剩一些,吃我的。她說(shuō)。
不用。我說(shuō)。
別瞎客氣。你不是認(rèn)了我當(dāng)姐嗎?作爲(wèi)一個(gè)當(dāng)姐的,照著下學(xué)弟理所應(yīng)該的。她假裝生氣。
我什麼時(shí)候認(rèn)了你當(dāng)姐了?我反駁。沒(méi)這回事。學(xué)姐,跟姐,是兩碼事。儘管嘴上說(shuō)著,但事實(shí)上的我,還是比較識(shí)時(shí)務(wù),呼嚕嚕地吃著她買(mǎi)來(lái)的早點(diǎn),在軍訓(xùn)期間,她已經(jīng)熟悉了我的飲食,知道我喜歡吃什麼,買(mǎi)的都是比較合我心意的東西。
這時(shí),她狡黠地一笑,吃了我的東西,就是我的小弟。認(rèn)命吧。
謝謝觀音菩薩。以後有錢(qián),我,我一定還你。我說(shuō)。
看得出李珊然聽(tīng)了這話挺鬱悶,她並不想當(dāng)觀音菩薩。不過(guò)很快,她從包裡掏出一本厚重的東西出來(lái),擺在我的面前。
請(qǐng)吃飯,還送我本書(shū)。好人啊,這好事也做得太到位了。我說(shuō)。一看書(shū)名,腦袋頓時(shí)發(fā)矇,《莎士比亞全集(二)》。
什麼意思。我鼓著眼睛問(wèn)。
幫我個(gè)忙。我們幾個(gè)人在籌備一個(gè)話劇藝術(shù)團(tuán),準(zhǔn)備了一些劇目。這裡面有我們選擇中的一個(gè)劇本,叫做《皆大歡喜》。我作爲(wèi)這個(gè)藝術(shù)團(tuán)的編劇……
你還是編劇?我呵呵地嘲笑起來(lái)。你說(shuō)的最近忙,就是忙這個(gè)?
是啊。她有些氣惱,一邊當(dāng)記者,一邊構(gòu)思劇本,現(xiàn)在要乾的事,就是把這個(gè)莎翁的原劇本,改成容易讓我們理解的有現(xiàn)代精神含義的一個(gè)新劇。作爲(wèi)一個(gè)文藝方面有點(diǎn)出衆(zhòng)的青年,這個(gè)忙不難幫吧。
我不知道這難不難,反正這件事我應(yīng)承下了。但存在的問(wèn)題是,改寫(xiě)這個(gè)劇本要使用電腦編劇,我並沒(méi)有電腦。李珊然也沒(méi)有。這叫她有點(diǎn)頭疼。我想到了個(gè)主意,我說(shuō)這事交給我吧。
呵,詩(shī)琳,真有股英雄氣呢。
我準(zhǔn)備將柯克的淘汰下來(lái)的舊筆記本電腦要過(guò)來(lái),用以完成這項(xiàng)工作。不過(guò),詩(shī)琳,我已經(jīng)好久未曾接受過(guò)文藝的東西了,除了這些給你寫(xiě)出的信,從未寫(xiě)過(guò)其他的文字。我的手已經(jīng)生疏了。
後來(lái)有一天,與李珊然外出。路過(guò)一處商場(chǎng)我說(shuō)你等我一下,我去買(mǎi)點(diǎn)東西。出來(lái)後,遞給她。那是些“德芙”巧克力。她說(shuō)買(mǎi)這些做什麼很貴的。我說(shuō)欠錢(qián)要還,那天她給我2塊,現(xiàn)在回報(bào)她,多吃點(diǎn)心情就好了。
她嘆著氣說(shuō)你以爲(wèi)你是朱麗葉比諾什啊。儘管如此,還是接過(guò)去,慢慢吃著,一路上竟然把一袋都吃了。我說(shuō)你也不怕胖。李珊然回道說(shuō)朱麗葉比諾胖嗎?
呵,詩(shī)琳,記得那個(gè)名字嗎,那個(gè)美麗的法國(guó)女人,你很喜歡她出演的《英國(guó)病人》,總是不厭其煩地看著。而其實(shí),那部《濃情巧克力》有著更深厚的韻味,那奇特的食品,改變了一個(gè)城鎮(zhèn)的人們的面貌,能給予落魄者以最鼓舞的力量,給憂鬱者最明媚的歡樂(lè)。
朱麗葉比諾什當(dāng)然不胖,但她是愛(ài)情的製造者而不是消費(fèi)者,而我們呢?消費(fèi)的過(guò)程如此痛苦,如此斷腸,恨與觴久久難以消磨。
詩(shī)琳。到這裡,我彷彿又想起了我們很多過(guò)往的快樂(lè),很難過(guò),我的信,寫(xiě)不下去了。
等我,詩(shī)琳。
祝早日康復(fù)。
阿城
2001年5月3日