一（上）

一

“預備，”裁判員舉起手，“開始！”

隨著“砰”的一聲槍響，肖奇戳開了盒牛奶，微熱的風吹得她直瞇眼睛。上午的日光並不強烈，透過樹葉在地上投下斑駁的光影，樹蔭下還殘留著陰涼的空氣，肖奇一邊咬著吸管一邊從包裡拿出瓶水，想了想又拿出把扇子，兩步跳下了臺階。

800米初賽，邊上跑完了的在和同學歡呼，肖奇蹲在終點，手遮在眼前往跑道盡頭看，那裡一個小白點正在一步一步往終點跑過來，肖奇趕緊站起身拍拍屁股，舉起手，高高地，做了個豎起大拇指的手勢。

江穎終於在快吸不進氣兒的時候一腳踩在了終點線上，旁邊的裁判員按了下秒錶，頭也沒擡地喊了一聲：“第二組準備！”

“怎麼樣？”肖奇過去一手架住江穎，一手沒停地猛扇扇子，“怎麼樣？氣兒還順嗎？跑步的感覺是不是特爽？”

江穎兩條腿發軟，肖奇一連串蹦出來的話弄得她頭暈腦脹，她嚥了口氣，緩了半天才擠出幾個字：“你閉嘴。”

“行，閉了。”肖奇拍拍她的背給她順氣，看到江穎一副快跪到地上的模樣又嚷嚷開了，“哎，你這樣不行，走走走跟我走倆圈，走完再喝水。”

江穎東倒西歪地走了兩步，太陽晃得她眼前冒白光：“我……跑的第幾名？”

“第一名！”肖奇一使勁把人給提直了，“來來，先擡左腳，然後右腳……”

這是她們高中的最後一個運動會，十月份，金秋的季節，學校裡的桂花在樹梢上一片片地開，風一吹，樹葉發出摩擦的聲響，桂花香味瀰漫，飄向整個操場。

嘩啦，嘩啦……

老張站在教學樓五樓走廊盡頭上，手裡夾了根菸，望著操場心裡有點兒恨鐵不成鋼的味道——這羣兔崽子在學習上怎麼就拿不出這勁？

運動會後的冬天在不知不覺中悄然而至，S中的高三教學樓位於一層二十多級的臺階上，處於校園正中的位置，像是整個學校以它爲中心，向外擴延開來。隨著天氣變冷，學校裡的氛圍一片沉寂肅殺。

老張背過手，慢騰騰地踱著步子，在四班窗邊停了下來，靜悄悄地。

歷史老師在講臺上講得很帶勁兒，唾沫橫飛，肖奇瞪大了眼睛聽了二十分鐘，沒撐住，倒在桌上睡迷糊了還直哼哼。

江穎瞄見有同學往窗邊看了一眼就慢慢坐直了，於是不動聲色地垂下手，拽了拽肖奇的衣角，肖奇猛地抽了一下，額頭還抵住胳膊肘，過了幾秒才慢慢地擡起頭來，眼神亮晶晶的，像剛只是低頭撿了塊橡皮似的。

掩飾般地翻了翻歷史書，肖奇沒敢往窗戶看，只把餘光瞟向江穎，老張來了？

江穎擱桌面上的手做了一個V的手勢。

肖奇背後立刻冒出陣陣冷汗，抓過筆在歷史書上飛快寫了幾個字：你覺得他看見我了沒啊？

江穎正要回話，突然有人輕輕拍拍她的背，江穎轉過身，只見後座的李萌神秘兮兮地湊過來，一臉真誠地壓低聲音說道：“江穎，上節課的政治作業你課間時候做完了吧，快快快，借我抄！我要趁這節課搞定它。”

江穎搖了搖頭，轉回去盯著黑板抄筆記，李萌皺起眉，沒死心，又戳了戳她。

“那上午的數學作業呢？總不可能你一中午都沒寫完啊。”

江穎這回連頭都沒轉，往前坐了坐，腰桿挺得筆直，李萌手伸長了幾次都沒夠著江穎，氣得李萌縮回手憤憤地嘟囔了一句：“拽什麼拽啊？”

肖奇聽見這話，一下心裡就不滿了，往後靠著椅背動了動嘴，然而還沒等她開口，李萌又悄悄用筆蓋碰了碰她。

“肖奇，我就靠你了！”

江穎歪頭和肖奇對視了一眼，肖奇有些尷尬地衝她笑，沒想到江穎一邊刷刷朝著筆記，一邊還抽了個空在肖奇歷史書上寫了句話，肖奇拿起書一看，上面寫道：老張剛應該看見你睡覺了，good luck！

下課鈴一響，肖奇急衝衝地把書包一挎快步往前門走，沒想到還是給老張逮個正著，這個小老頭頭髮灰白，速度挺快。

“姑娘，”老張笑瞇瞇地說，“我請客，到辦公室喝個茶。”

“您太客氣了。”肖奇乾笑著摸了摸鼻子，心說這回完了，她回頭看了看，江穎無奈地攤了攤手，從書包裡拿出一摞複習書籍，擺桌上一聲悶響，夠她看到肖奇喝茶回來了。

老張上了步樓梯，回頭衝她招了招手：“鐵觀音，名茶。”

肖奇灰溜溜地跟著老張上了五樓，進去的時候辦公室基本上都空了，老張走自己座位上給她拉了把椅子：“你坐。”

“張老師，我錯了，我不該上課睡覺，”肖奇站邊上抱著書包說得很快，語速很快，“我真錯了。”

“來，先坐。”老張又轉身從壺裡倒了杯茶給她握在手裡暖著，肖奇沒法了，結果茶杯低頭一看，茶葉在熱水中慢慢舒展開來。

“姑娘啊，你這麼個大好青年，我真沒忍心就這麼撒手不管。”老張坐了下來，從兜裡摸出根菸，表情挺沉痛，“別的我就不說了，這數學，好歹是我教的……”

“您教得好。”肖奇點點頭。

“諷刺我呢，”老張在桌上一堆作業本里抽出她的本子，“教得好還把你教成這一道道的叉叉？”

“數學我真不擅長，”肖奇捏了捏杯子，小聲說，“我也沒辦法……”

“要不咱們補補？”老張嘆了口氣，“你說，補哪一章？”

“拋物線，曲線，三點成線，”肖奇擡起頭，隨口說道，“哪一根都成。”

“肖奇！”老張擰起眉毛，吸了口煙，把她的本子拍在了桌上，手裡夾著煙指著她，眼神裡透著認真，“你有夢想嗎？”

肖奇看著老張，這個老張其實不算老，也就五十多歲，但是爲學生操了半輩子心，愁白了頭髮，加上經常揹著手，看上去就是一個小老頭的形象，肖奇沉默了半天，揚起脣角：“我有。”

“喲，”老張往菸缸裡彈了彈菸灰，“那你也不想想，你數學成績拖了你整體成績後腿，對得住你的夢想嗎？”

“我知道，”肖奇端起茶杯喝了口茶，茶裡飄上來的水汽撲了她一臉，“我真在努力學習，就今天一不小心睡著了……”

老張手指敲了敲桌子，聽她這麼說有點兒無奈，想了一會兒把本子遞給她，揮了揮手：“你有自己的方向就好，回去把作業的錯題弄明白了，明天再來我這一趟。”

“哎！”肖奇應了一聲，一下跳了起來，“那我走了！”

1月的冬季天黑得早，還冷得要命，冷風嗖嗖地刮，肖奇縮了縮脖子，下到三樓的時候蹦了幾步臺階，遠遠地看見4班教室孤獨地亮著燈，江穎就站在門窗透出的光亮裡，頭髮簡單地束起，揹著書包，兩手插在口袋，衝她打著招呼。

“辦公室的茶好喝嗎？”江穎笑笑。

“還行，”她哈著熱氣跑過去,“快走快走，凍死了。”

肖奇腦海裡想起臨走前老寧摁滅了菸頭，問了她一句：“剛那節課你們那邊人在幹嘛呢？江穎跟李萌鬧矛盾了？”

“不知道，”當時她在門口應了一聲，“真不知道。”

肖奇和江穎從小就認識了，從小學到現在一直沒分開過，第一次見面的時候，江穎安靜地坐在小板凳上，穿一件白色小公主裙，臉蛋兒紅撲撲，齊頭簾柔順地散在額前，鬢角一撮頭髮垂到了肩上，肖奇站她面前叫了一聲，江穎就仰起小腦袋跟她對視著，良久，一聲都沒吭，直到老師點江穎的名，她才刷啦一下站起身，嚇了肖奇一跳。

兩人的身影一年年地疊加，不知從何時起，她倆在很多方面變得相似，比如喜歡看書，比如留長頭髮，比如每天在六點三十準時起牀——但是肖奇知道，她們兩個骨子裡性格不一樣，一點都不一樣，一個向左，一個向右。

學校裡雖然冷，但是外面的街道很熱鬧，小吃攤上煮沸的鍋冒著熱氣，咕嚕咕嚕的水聲聽得人心癢癢，繚繞的煙霧連成一片，能在大門口飄上大半個晚上。肖奇拽著江穎在關東煮的攤上逗留了半天，最後拿了串兒魚豆腐，往嘴裡咬了一口，燙得她直蹦躂。

“你真不吃？”肖奇笑嘻嘻地拿著串串兒晃了晃，“真不吃啊？”

“我嘴上火呢，”江穎在風中抖得跟篩子似的，“你快吃！”

肖奇邊走邊兩口吃掉了魚豆腐，意猶未盡地咬著棍子不肯鬆嘴，最後實在沒味了才扔進了垃圾桶，還打了個飽嗝：“人生就是要吃吃吃。”

“我看著你吃，”江穎把手縮在袖子裡，“今天還去爬桿兒嗎？”

“去，當然去，”肖奇跳了跳，“爬到高考結束！”

江穎和肖奇所住的小區距離學校不遠，沿著街道走過幾十米，進入居住小區，拐入樓房上到五層，隔著一道牆的兩戶住戶就是她倆的家。但是每天她們都會先繞過自家樓，跑到小區最深處的槓桿兒吊一會兒。

原因很簡單，肖奇聽別人說這樣能長高。

“我覺得你給人蒙了，”江穎兩手抓在冰冷的欄桿上，手僵得快握不住桿兒，“抓不上去啊……”

“要不像我這樣掛……”肖奇嘿的一聲把胳膊架在欄桿上，雙腳在半空中亂蹬了兩下才找著了平衡，“我還感覺我長高了一兩釐米來著。”

“錯覺，”江穎乾脆抓著欄桿一跳，手臂撐住桿子，一下坐了上去，“□□裸的錯覺。”

“哎……就當在這思考人生了！”肖奇吊在欄桿上，沉默了一會兒，突然問道,“江穎，你小說還在寫嗎？”

江穎擡頭望了望夜空，今晚的溫度估計只有三四度，月光也在寒風中顯得清冷，樓房的窗戶裡橙色的燈也沒讓人感覺暖和一點兒：“早沒寫了，考上了大學再寫。”

說完她奇怪地看了肖奇一眼：“張老師今天跟你聊什麼了嗎？”

“聊夢想！”肖奇拍拍胸脯，“我特別自豪地跟他說，我有夢想！”

“鏗鏘有力，”江穎很配合地把欄桿拍得鐺鐺響，頓了會兒問道，“你的夢想是什麼？”

“成爲頂級吉他手！”

肖奇躍下欄桿兒站在水泥地上振臂高呼，感覺自個兒現在就站在一個山谷裡，她對著天，指著月亮，大喊了一聲，山谷響起迴音：“吉他手，吉他手，吉他手……”一圈圈地傳向了整個世界！

她滿意地漾起微笑，還未轉身，遠方有人也喊了一聲：吉他在哪兒呢？

肖奇被噎了一下，像被人點了穴似的在原地一動也不動，山谷裡再一次繚繞起迴音，震得她有點兒發懵：“在哪兒呢，在哪兒呢，在哪兒呢……”

江穎兩條腿在半空中晃了晃，淡淡地笑：“在哪兒呢？”

“哎……”肖奇低下頭，腳尖踢出一塊小石子，聲音悶悶的，“我知道，我以後最有可能的就是在某個小公司做一個小白領，朝九晚五，領一份不高不低的工資，過一個簡簡單單的生活。”

肖奇吸了吸鼻子，說著說著就覺得那樣的生活也還不錯，於是她擡起眼，問道：“你的夢想是什麼？”

“我？”江穎在欄桿上轉了個方向，面對著肖奇，“我就想做自己喜歡做的事，不受束縛，想幹嘛幹嘛。”

說到這裡，江穎突然苦笑著指了指自己：“是不是特別傻，比你彈吉他還傻，我自己都想笑了。”

肖奇聞言愣了愣，腦海裡突然地就想起小的時候，雖然跟江穎是同級，但是她要大一歲，大人們要她帶著妹妹，她也就經常牽著江穎到處走，江穎不愛說話，看見了喜歡的東西也不吭聲，就眼巴巴地趴著看，直到那被別的人拿走了也還遠遠望著。

那時候肖奇有點兒看不過去，就跟她說：“你要想做什麼就做，想說什麼就說！”

她覺得那樣活著很瀟灑，瀟灑得任性。

而此時此刻，肖奇定定地看著江穎，有什麼東西哽在喉嚨裡，憋得她說不出話來，腦子裡亂哄哄地飄過去班上同學的影子，一個影子回過身來，指著她的鼻子，嗓音擲地有聲：“拽什麼拽？”

肖奇蹲下身，手指頭戳了戳地上的石子，猶豫了一會兒，還是說道：“其實你借別人作業抄又不會少塊肉……”

“只是因爲自己不想做而來要我幫忙，我沒法幫，”江穎搖搖頭，伸直腿，腳尖輕輕碰在對面的鐵桿上，“如果有一天我因爲犯懶而耽誤了重要的事，我只會罵自己活該。”

鐵桿在棉鞋的碰撞下沉重地響了幾聲。

“班上同學特討厭我吧，但是我過不去我自己心裡的坎。”

肖奇沒說話，站起來想了很久才說道：“我做不到你那樣，我想大家都喜歡我，我能和每一個人處好……”

“那樣也挺好，在人際中混得開也是本事，”江穎從欄桿上跳了下來，笑了笑，抽出手套戴上，“加油。”

“嗯！”肖奇也慢慢笑起來，“加油！”