祁雲(yún)月至今記得第一次見(jiàn)李肖臣時(shí)候的情景。
那是一個(gè)有點(diǎn)暖的天氣, 春天剛剛結(jié)束,夏天踩著緩慢的腳步悠閒地蕩了過(guò)來(lái),白天漸漸變長(zhǎng), 空氣裡也漸漸有了陽(yáng)光混合著各種各樣花朵的香味。
他在一家星級(jí)酒店的會(huì)議室裡見(jiàn)到李肖臣。李肖臣說(shuō)的第一句話是, “你好, 我是李肖臣”——他說(shuō)“我是”, 而不是“我叫”, 好像他天生就應(yīng)該被人認(rèn)識(shí)一樣,不顯山不露水的驕傲。
聽(tīng)到這句話的時(shí)候,祁雲(yún)月好像聽(tīng)到了一陣很細(xì)小很清脆的鈴聲, 他想,他不太喜歡這個(gè)人。
那個(gè)時(shí)候的李肖臣, 剛剛從哈佛商學(xué)院畢業(yè), 讀的是職業(yè)經(jīng)理人的碩士學(xué)位。樊虞這麼介紹的時(shí)候, 祁雲(yún)月有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵。當(dāng)時(shí)自己十九歲,是個(gè)大二的學(xué)生, 可眼前這個(gè)人,怎麼看頂多都是和自己一樣大的樣子,怎麼已經(jīng)是碩士了?
他再次仔細(xì)地打量李肖臣——皮膚很白、人有點(diǎn)瘦,西裝的架子是堪堪撐出來(lái)的,可是因爲(wèi)他人好看, 就讓人忽略了這點(diǎn)小小的不足——他真的很好看, 乾淨(jìng)、細(xì)緻, 微微上翹的眼角帶著一種絕無(wú)僅有的風(fēng)情, 讓人覺(jué)得這雙眼睛是會(huì)說(shuō)話的, 時(shí)時(shí)刻刻都在向你傳遞著信息。
祁雲(yún)月很少覺(jué)得什麼人好看的,那些電視上的明星就不用說(shuō)了。以前自己班裡的女生整天叫著低一屆的學(xué)弟樊虞有多好看多好看啊, 可在祁雲(yún)月眼裡,樊虞就是個(gè)普通人而已。充其量眼睛比別人大一點(diǎn),鼻子比別人挺一點(diǎn),那又能怎麼樣呢?
可是這個(gè)李肖臣,他真的很漂亮。漂亮到,他走進(jìn)辦公室,一堆人,他第一眼就注意到了他。就好像珍珠混在魚(yú)目裡,叫人不能一眼辨出都難。
樊虞給他一個(gè)個(gè)介紹,這是唱片公司的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),這是電臺(tái)的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),這是某某雜誌的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),這是肖臣哥——李肖臣。李肖臣就說(shuō):“你好,我是李肖臣。”
李肖臣,祁雲(yún)月記下了這個(gè)名字。
祁雲(yún)月一開(kāi)始對(duì)李肖臣的印象並不好。他記得他,也僅僅是因爲(wèi)他漂亮而已。太漂亮的人做事,他總覺(jué)得有些不太牢靠。
這世上有太多的人靠臉吃飯,靠嘴吃飯,在祁雲(yún)月一開(kāi)始的認(rèn)知裡,李肖臣就是這樣的人。
且不論他是怎麼二十二歲就從哈佛碩士畢業(yè)的吧。李肖臣這個(gè)人,實(shí)在太能說(shuō)會(huì)道了。
公司剛辦起來(lái)那會(huì)兒,人員不齊,用的也都是一些年輕人,大家都沒(méi)什麼經(jīng)驗(yàn),很多事情做起來(lái)都有些磕磕絆絆。祁雲(yún)月每次去公司,都能聽(tīng)到李肖臣在罵人。在自己辦公室裡罵,在會(huì)議室裡罵,在員工的座位上罵,在茶水間裡罵……有一次,他去上廁所,剛走到門口就聽(tīng)到李肖臣罵人的聲音從裡面?zhèn)鞒鰜?lái)。他猶豫了一下,最終沒(méi)有進(jìn)去,倒不是怕撞到李肖臣的槍口上。他只是認(rèn)爲(wèi),一個(gè)出來(lái)工作的年輕人,被老闆在廁所裡罵,怎麼說(shuō)都是一件很丟人的事,那個(gè)捱罵的員工,一定不希望被人看到這一幕吧。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,祁雲(yún)月覺(jué)得李肖臣的工作基本上就是罵人和說(shuō)話。他帶他們出去應(yīng)酬,能從開(kāi)席一直說(shuō)到散場(chǎng),跟這個(gè)人說(shuō)完跟那個(gè)人說(shuō),跟每個(gè)人都是一副親密無(wú)間好得能鑽到一條袖子裡去的樣子,一轉(zhuǎn)身對(duì)著自己就是瞇起他那雙無(wú)與倫比的眼睛,有點(diǎn)嫌棄地說(shuō),你別吃了,吃這麼大還沒(méi)吃夠麼,快去跟小虞一起陪那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)說(shuō)說(shuō)話。
說(shuō)話,又是說(shuō)話,祁雲(yún)月不喜歡跟那些莫名其妙的人嘮嗑,一嘮嗑就嘮嗑個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。反正李肖臣也只是說(shuō)說(shuō)他,說(shuō)完他又馬上去應(yīng)付別人了。祁雲(yún)月就繼續(xù)一個(gè)人對(duì)著一桌子菜淺啄慢飲。
李肖臣這個(gè)人,最大的本事是睜著眼說(shuō)瞎話,那些交際場(chǎng)上腦滿腸肥的領(lǐng)導(dǎo)也好,半老徐娘的貴婦也好,到了他嘴裡全都成了人間尤物。捧人,而絕不讓人覺(jué)得那是在奉承,詞都不帶重複的,吹得別人輕飄飄的更是把他當(dāng)成寶。他那些夸人的句子,他忍心說(shuō),祁雲(yún)月都不忍心聽(tīng),每次聽(tīng)到都想笑,可礙於場(chǎng)合,他只好憋在肚子裡笑,每次都憋出內(nèi)傷。
還有,李肖臣很會(huì)喝酒。祁雲(yún)月曾親眼看到他一個(gè)人幹掉一整瓶XO,然後像個(gè)沒(méi)事人一樣繼續(xù)跟人拼五糧液。他很好奇李肖臣這麼瘦的一個(gè)人,身體只有這麼點(diǎn)點(diǎn)大,那些酒,喝下去都去了哪裡?這也是他一直沒(méi)有搞明白的一點(diǎn)。
一個(gè)又漂亮,又能說(shuō)會(huì)道,擅於說(shuō)別人好話,還很會(huì)喝酒的人,他會(huì)有多能幹?他能有多少真材實(shí)料?他那看起來(lái)很驚人的學(xué)歷,有多少是真的,多少是假的?
祁雲(yún)月在心裡打了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。
隨後他們就出道了,幾乎是一炮而紅的,順順利利、坦坦蕩蕩。一張專輯發(fā)行之後,那些演出合約、廣告就像雪片一樣的飛來(lái)了。
祁雲(yún)月當(dāng)時(shí)只認(rèn)爲(wèi)是他們的歌好,有實(shí)力,他對(duì)自己和樊虞有信心。他也是後來(lái)才知道,在那一段日子裡,李肖臣在後面做了多大的努力,應(yīng)付和搞定了多少人多少事,多少個(gè)夜晚徹夜未眠。他從象牙塔直接投身到娛樂(lè)圈,家裡的環(huán)境又單純,那個(gè)時(shí)候他以爲(wèi)只要唱好歌就是能紅的。經(jīng)紀(jì)人什麼,都是擺設(shè)。
直到他們出道差不多三個(gè)月後,有一次,一個(gè)人在網(wǎng)上爆料說(shuō),“荒草”樂(lè)隊(duì)的成名曲《琉璃色的過(guò)往》涉嫌抄襲,抄的是自己一年前寫的一首歌,還列舉了歌詞中若干處雷同的地方。
這事本也不算太大的事,他們?cè)诤芏啻卧L問(wèn)中都提過(guò),這歌是兩年前完成的,幾乎已是衆(zhòng)所周知。天才樊虞和奇才祁雲(yún)月,高中時(shí)期怎麼在學(xué)校琴房寫出這首歌的故事,在粉絲中廣爲(wèi)傳唱。那人號(hào)稱自己的歌是一年前寫的,他的指責(zé)根本就沒(méi)有立足之地。
可壞就壞在,那人不是曲子抄襲,而說(shuō)歌詞抄襲。他說(shuō)別的歌詞也就罷了,偏偏是這一首。這首歌是樊虞寫給宋琉的,投入了多少感情,他不說(shuō),光是唱的時(shí)候的那種眼神,祁雲(yún)月就能看得出來(lái)——當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候他還不認(rèn)識(shí)宋琉。
樊虞看到新聞當(dāng)即就暴走了,後來(lái)衝到那人的發(fā)佈會(huì)上不顧後果的就是一頓鬧,還打了人家。這下更是讓人有機(jī)可乘——“樊虞被指抄襲,惱羞成怒闖發(fā)佈會(huì)砸場(chǎng)”的消息,一度成了各大娛樂(lè)版的頭條。
這下連祁雲(yún)月也覺(jué)得事情大條了,好幾次的商演主辦方都臨時(shí)改請(qǐng)了別人,廣告商也發(fā)話了,這樣下去,明年的代言恐怕要終止。
祁雲(yún)月提出讓樊虞公開(kāi)道歉,樊虞不肯,說(shuō)自己沒(méi)錯(cuò),道歉了就等於是承認(rèn)抄襲了。祁雲(yún)月急了,說(shuō)讓你對(duì)打人的事道歉,關(guān)抄襲什麼事。樊虞還是不肯,祁雲(yún)月第一次覺(jué)得這個(gè)一貫好脾氣的學(xué)弟在某些事情上簡(jiǎn)直比牛還倔。
再後來(lái),對(duì)此事一直保持沉默的李肖臣出手了。不知道他是怎麼想出來(lái)的,把這一場(chǎng)鬧劇粉飾成了對(duì)樊虞接下來(lái)要接拍的一部電視劇的宣傳。他找了幾個(gè)編劇寫了一出青春校園劇,拉了一些投資,籌了個(gè)劇組,居然就真的就開(kāi)拍了。故事講述的是一個(gè)學(xué)生歌手跌宕起伏的星路,這次的事情便是其中一個(gè)小插曲。祁雲(yún)月還在裡面客串了一個(gè)角色。
也不知道他用了什麼方法,讓那個(gè)指樊虞抄襲的人改了口風(fēng),承認(rèn)自己是片商的槍手,專門出來(lái)造勢(shì)的。還說(shuō)服了樊虞和他在發(fā)佈會(huì)上親密無(wú)間地握手。此事纔算徹底平息。
祁雲(yún)月直到這個(gè)時(shí)候才發(fā)現(xiàn),原來(lái)並不是每個(gè)繡花枕頭,肚子裡都是一包草的。
尤其是他跟前這個(gè)比看起來(lái)比最好的蘇繡還要精緻的枕頭,原來(lái)是這樣的心思縝密而理智周詳,偶爾還兼帶著一點(diǎn)點(diǎn)天馬行空的想像力。
這部戲後來(lái)收視爆棚,賺了幾千萬(wàn),更讓祁雲(yún)月對(duì)李肖臣刮目相看。
再後來(lái),就是宋琉結(jié)婚,樊虞放浪形骸的日子。祁雲(yún)月看著樊虞每天買醉,帶各種各樣不同的人回家,一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。李肖臣就跟在他們後面,一腳深一腳淺地替樊虞把手尾收拾乾淨(jìng)。
那段時(shí)間他幾乎不罵人,原本嫵媚生輝的眼睛裡也只剩下了疲憊和無(wú)奈。祁雲(yún)月從一開(kāi)始的欽佩,到後來(lái)的五體投地,到最後,看到李肖臣一天天瘦下去的身影,他竟然開(kāi)始悄悄的心疼。從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,他就知道,自己只怕要走上一條他從來(lái)也沒(méi)有想象過(guò)的道路了。
================================
褪下有色眼鏡之後,祁雲(yún)月發(fā)現(xiàn),李肖臣雖然看起來(lái)很兇、有點(diǎn)暴躁、愛(ài)罵人,其實(shí)心地很好,比他認(rèn)識(shí)的大多數(shù)人都要好。他關(guān)心人,但是從不說(shuō)出來(lái),他會(huì)在別人發(fā)現(xiàn)自己需要什麼之前,就替他們安排好一切。他會(huì)記得每一個(gè)員工的生日和喜好,甚至他們家人的生日。必要的時(shí)候放半天假,買點(diǎn)小禮物,或者訂個(gè)蛋糕大家一起吃什麼的。Glaze Project在李肖臣的帶領(lǐng)下,儼然一個(gè)和樂(lè)融融的大家庭。
祁雲(yún)月還發(fā)現(xiàn),李肖臣身上有一種特別的清朗的矜持的親和氣質(zhì),以及一隻只會(huì)震、不會(huì)響的手機(jī)。
有一次他們?nèi)ツ硞€(gè)鄉(xiāng)間拍MV,那天晚上祁雲(yún)月第一次看到這麼巨大而完整的北斗星,他興奮地忘乎所以,張口就叫:“小虞、小閬、肖臣,你們快來(lái)看!”叫了之後徒地就是一呆。
正在慢悠悠走過(guò)來(lái)的李肖臣也是一呆,呆完之後輕描淡寫地說(shuō):“嗯,不錯(cuò),以後你就叫我肖臣吧。老是連名帶姓的,累。”
可那之後祁雲(yún)月還是管他叫“李肖臣”,李肖臣也管他叫“祁雲(yún)月”,很累的連名帶姓地叫。
到了第二天凌晨,天開(kāi)始下毛毛細(xì)雨,還有最後幾個(gè)鏡頭就拍完了,大家冒雨開(kāi)工。祁雲(yún)月站在雨裡聽(tīng)到音響裡放出來(lái)自己的歌,想起過(guò)去幾個(gè)月裡的冷暖是非風(fēng)風(fēng)雨雨,有些感慨,那組鏡頭拍得特別投入。
導(dǎo)演喊了“CUT”之後,李肖臣走過(guò)去遞給他們一人一條幹毛巾,把毛巾給祁雲(yún)月的時(shí)候他輕巧地說(shuō):“這點(diǎn)雨不算什麼,前些天三月了還一邊打雷一邊下冰雹呢,就好像《上邪》一樣。”,說(shuō)完輕輕巧巧地走掉了。
祁雲(yún)月不明白“上邪”是個(gè)什麼東西,他忘記了中學(xué)語(yǔ)文教過(guò)這篇課文,他的書(shū)向來(lái)讀得一般,高考一完,這些東西悉數(shù)還給了老師。於是他想當(dāng)然地以爲(wèi)這大概跟“中邪”差不多,當(dāng)時(shí)愣愣的就說(shuō)“哦”,覺(jué)得自己可能投入得過(guò)分了。直到很後來(lái)有一次,他和李肖臣背靠著背,兩個(gè)人一起看碩大無(wú)比的北斗星,他問(wèn)李肖臣,你有一次說(shuō)下雨天像“上邪”,“上邪”是什麼?李肖臣臉紅了一下,說(shuō),你不會(huì)自己上網(wǎng)查啊?祁雲(yún)月回去之後真的上網(wǎng)查,一查之下才知道那是一首詩(shī),一首情詩(shī)。
——“上邪,我欲與君相知,長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵,江水爲(wèi)竭;冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕。”