李肖臣覺(jué)得,是時(shí)候應(yīng)該做些什麼了。他深深覺(jué)得,再這樣下去不行。
早上他醒過(guò)來(lái),先是習(xí)慣性地吸一吸鼻子,沒(méi)有聞到熟悉的粥香,心裡有些奇。往日要花十分鐘才能睜開眼睛的,這天只花了十秒。
睜開眼睛之後便伸手去牀頭櫃上摸水杯。一般這個(gè)時(shí)候,他的牀頭櫃上已經(jīng)放好了一杯溫開水,水溫剛剛好,喝下去能沿著乾澀了一夜的食管,一直通到胃裡,暖洋洋的特別舒服。可是今天,牀頭櫃上是空的。
他驀地就是怔了一下,手停在那裡,覺(jué)得心裡好像缺了一塊什麼,卻又找不到具體缺失的方位,估摸不到形狀。那個(gè)缺口拼命朝外面透著氣,透得他胸口透涼透涼。連帶他的呼吸系統(tǒng)短路,一樣的拼命朝外面吐氣,硬是吸不進(jìn)一口。
他覺(jué)得自己快要斷氣了。
李肖臣喘著氣坐起來(lái),目光落在對(duì)面牆上碩大無(wú)比的工作日曆上。上面用紅色的馬克筆醒目地劃出兩個(gè)箭頭,一頭一尾直直指定兩個(gè)日子,下面寫著:
“十月十二日到十月十八日,班弗,MV攝製。”
他這纔想起,原來(lái)那個(gè)人不在了……
李肖臣覺(jué)得呼吸又回來(lái)了。
很快,牀頭櫃上手機(jī)震(李肖臣工作性質(zhì)特殊,所以他的手機(jī)長(zhǎng)期調(diào)在震動(dòng)狀態(tài))。他看了一眼,未知來(lái)電,心裡立即打了個(gè)突。旋即想起上次那個(gè)小平頭已經(jīng)被抓了,這才舒了一口氣,接通了電話。
是祁雲(yún)月。
“我想你差不多該醒了。”太平洋的那一頭,祁雲(yún)月的聲音很近,緊貼著耳邊,彷彿近在咫尺。
李肖臣忽然覺(jué)得靠著手機(jī)的那邊臉頰微微發(fā)燙。
“嗯,剛醒。”他說(shuō),“你們呢?”
“剛到溫哥華,等轉(zhuǎn)機(jī)去班弗。”
“你還好吧?有沒(méi)有暈機(jī)?”他記得祁雲(yún)月每次坐飛機(jī)都會(huì)有小小暈機(jī)。
“還好,沒(méi)事。”祁雲(yún)月的聲音很平靜,聽不出起伏,也聽不出他有沒(méi)有真的暈機(jī)。
可是李肖臣直覺(jué)地覺(jué)得,他暈機(jī)了。
“多喝點(diǎn)水。”他說(shuō)。
祁雲(yún)月“嗯”了一聲,然後說(shuō):“冰箱裡有燒好的粥,加水熱一下,不要用微波爐,在爐子上……”
他說(shuō)到一半,就聽到朱小萌的聲音,在後面叫登機(jī)了。
祁雲(yún)月應(yīng)了一聲,又囑咐了好些事情,聲音很低,軟軟的熨貼在耳邊,什麼要按時(shí)吃藥,不要叫外賣,不要抽菸,不要喝咖啡,不要一個(gè)人出門,要散步的話叫宋琉陪著……
李肖臣覺(jué)得他很囉唆,可是又不想打斷他。從小到大,從來(lái)沒(méi)有人對(duì)他囉唆,沒(méi)有人告訴他不要做這個(gè)、不要做那個(gè)。只有爸爸告訴他,你要好好讀書,你要懂事,要這樣,要那樣。但是從來(lái)沒(méi)有人讓他“不要”做什麼。
他覺(jué)得這種感覺(jué)很新鮮,好像有人拿了很多木條子在他周圍敲敲打打,裝訂出一個(gè)柵欄一樣的架子。他忽然覺(jué)得自己的周圍有了邊,有了可以摸得到的東西,這讓他覺(jué)得很安全。這讓他知道,即便到了夜裡,即便很黑、看不到路,他也可以順著這條摸得到的柵欄往前走,走到自己需要去的地方。
祁雲(yún)月絮絮叨叨叮囑了半天,直到朱小萌又一次催,才心不甘情不願(yuàn)地掛了電話。
李肖臣捏著手機(jī),瞧著對(duì)面的大日曆發(fā)愣。剛纔,就在剛纔,祁雲(yún)月的聲音從太平洋裡億萬(wàn)個(gè)川流不息的水分子頭頂上疾飛過(guò)來(lái),落到他的電話裡。他緊貼著手機(jī)這邊的臉頰,包括耳朵和耳朵下面的脈搏,都在微微發(fā)燙。脈搏的跳動(dòng)牽動(dòng)臉上的神經(jīng),一跳,又一跳,血液流動(dòng)的聲音在皮膚底下清晰可聞。
手機(jī)又震,李肖臣一激動(dòng),抓起來(lái)就說(shuō)“喂”。
“一大早真有精神啊你。”是宋琉。
“是你啊……”李肖臣鬆了一口氣。
宋琉“咦”了一下:“不然你以爲(wèi)是誰(shuí)?”頓了頓,問(wèn)道:“暈機(jī)了嗎?”
李肖臣直覺(jué)地點(diǎn)頭說(shuō)“嗯”,“嗯”完之後發(fā)覺(jué)不對(duì),好像自己又上當(dāng)了。電話那頭宋琉已經(jīng)笑開了,樂(lè)不可支的。
“快來(lái)給我開門。”宋琉說(shuō)。
宋琉帶了熱氣騰騰的粥來(lái)。宋家廚房做出來(lái)的東西,用的是最好的日本越光米,小火煨了一整夜,又香又糯,盛出來(lái)的時(shí)候溫度剛剛好。
李肖臣看著那鍋粥,忽然有些爲(wèi)難。
宋琉上下看看他,笑了,然後很容易地在冰箱裡找到了另一鍋粥。
“唉,我算是白來(lái)了。”宋琉把著冰箱門,嘆了一口氣,“這會(huì)兒就是拿龍肝鳳膽給你熬一鍋粥出來(lái),你鐵定也是不要喝的。”
李肖臣快步上去把冰箱關(guān)起來(lái),隨即瞪了宋琉一眼:“你倒是拿副龍肝鳳膽來(lái)我瞧瞧,你要是能拿出來(lái),我連芥末都不沾,直接生嚼。”
宋琉彎下腰直笑:“好啦,你連家裡鑰匙都給人家了,還有什麼不敢承認(rèn)的?”
李肖臣急:“我給他鑰匙,讓他自己好開門,誰(shuí)高興一大清早爬起來(lái)啊?”
“有人高興啊,”宋琉在廚房裡轉(zhuǎn)悠,這裡摸摸那裡看看,“有人高興一大清早就起來(lái),開半個(gè)小時(shí)的車到人家家裡,燒水熬粥整理房間……誒,他把你這裡弄得可真乾淨(jìng),什麼時(shí)候借來(lái)我家用用,你爸一定開心。”
“去,你當(dāng)人家鐘點(diǎn)工嗎?”
李肖臣想了想,還是把冰箱裡的冷粥拿出來(lái),照祁雲(yún)月說(shuō)的,加了點(diǎn)水,放到煤氣竈上加熱。
宋琉眼尖,看到了粥鍋後面的角落裡藏著一個(gè)真空保險(xiǎn)盒,盒子裡裝了水,水裡泡著一個(gè)蘋果削出來(lái)的小兔子。
“李肖臣……”他突然嘆了一句,竟不知爲(wèi)何帶著些蒼涼的意味。
李肖臣正打算去刷牙,被宋琉這麼一嘆,驀地就是一抖,不知道出了什麼事,心裡有些拿不定主意,於是站定了聽他說(shuō)。
宋琉走到他面前,琉璃珠子一樣的眼睛盯了他半晌不出聲。李肖臣被盯得發(fā)毛,結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)“幹嘛”。
宋琉嫣然一笑:“你戀愛(ài)了。”
李肖臣臉一紅,不假思索地就反駁:“呸,你才戀愛(ài)!”
宋琉眨眨眼:“我?我每天都在戀愛(ài)啊。”
李肖臣看看他,宋琉眼角眉梢都是暖人的笑意。他本想發(fā)火,但看到宋琉閃閃發(fā)光的樣子就沒(méi)氣了。
他覺(jué)得自己真的不是宋琉的對(duì)手。宋琉漂亮、聰明,這些就不說(shuō)了,最關(guān)鍵的是,人家十四歲就開始談戀愛(ài)了,對(duì)方還是那個(gè)李肖臣心目中完美人類的典範(fàn)——宋凌。後來(lái)他出國(guó)唸書,十六歲又在德國(guó)交了一個(gè)男朋友,愛(ài)得死去活來(lái)的。可惜那老外命不好,過(guò)了兩年就掛了。爲(wèi)了調(diào)查他的死因,宋琉沒(méi)少吃苦。回國(guó)之後,一邊和宋氏高層、當(dāng)時(shí)也是宋凌情人的襄藍(lán)爭(zhēng),血雨腥風(fēng)的鬧了一陣,整走了包括襄藍(lán)在內(nèi)的一批宋氏高層。一邊又和樊虞牽扯不清。直到這兩年纔算定了性,安安分分呆在宋凌身邊。
他覺(jué)得跟宋琉比起來(lái),自己在感情方面根本就是個(gè)白癡。別說(shuō)談戀愛(ài)了,就算對(duì)人動(dòng)個(gè)心都很少有,那方面的經(jīng)歷更是一張白紙。以至於每次同宋琉談到這個(gè)話題,他都會(huì)覺(jué)得無(wú)地自容。
李肖臣嘆了一口氣,看看鏡子裡的自己——儘管這會(huì)兒臉洗到一半,整張臉?biāo)芰艿模釉觞N看也算周正了吧,眼睛是眼睛鼻子是鼻子的,怎麼就沒(méi)人看得上呢?
鬱悶地回到客廳,看到宋琉已經(jīng)把熱好的粥盛出來(lái),給他布好碗筷了。
“想不到你還挺會(huì)照顧人的嘛。”李肖臣溫和地笑笑。
“那是,”宋琉很自豪,“我怎麼說(shuō)也在外面獨(dú)立生活了那麼多年啊。以前仙水病了的時(shí)候,我熬粥給他喝。那個(gè)時(shí)候也不知道哪來(lái)的耐心,拿小火慢慢煨,我就坐在旁邊看,沒(méi)事就攪兩下。那明明是煤氣嘛,我還是盯著它看,好像生怕它滅了,一看就是一整夜,我的一百度散光大概就是那個(gè)時(shí)候看出來(lái)的。粥熬好了之後,我還特地把粥油給他喝,下面米早就成渣了,那些米渣我就自己吃。粥油啊,勝過(guò)蔘湯的東西,最補(bǔ)不過(guò)了。可是你知不知道,他們德國(guó)人從沒(méi)喝過(guò)粥,一開始任我怎麼哄他都不肯喝,非說(shuō)粥油像……像那個(gè)東西……他喝我的都喝了不少了,這會(huì)兒倒來(lái)嫌,真是,笑死我了……”
剛開始,李肖臣還在一邊喝粥一邊認(rèn)真聽,聽到後面幾句,忍不住噴了一桌子。這人真是,明知道他在喝這個(gè),還說(shuō)那種事。他知道宋琉肯定是故意的。
宋琉的那個(gè)德國(guó)男友,名字太長(zhǎng),李肖臣總是記不住。後來(lái)看了照片,覺(jué)得他有點(diǎn)像《幽遊白書》裡的仙水忍,於是就“仙水”“仙水”地叫他。久而久之,宋琉跟他提起那個(gè)人的時(shí)候,也都叫“仙水”。李肖臣知道宋琉只是不敢提起他的名字,那個(gè)人永遠(yuǎn)是他心口的一道疤。
李肖臣看著宋琉一邊碎碎念他吃相差,一邊手忙腳亂地扯了紙巾抹桌子,忽然就在想,眼前這個(gè)人,儘管看起來(lái)一副沒(méi)心沒(méi)肺、沒(méi)臉沒(méi)皮的樣子,其實(shí)他人生經(jīng)歷的複雜和慘痛,絕對(duì)不是自己能夠了解的。他光是聽那些故事就聽得心口痛,忍不住掉淚,真不知道宋琉是怎麼過(guò)來(lái)的。而他現(xiàn)在居然還可以這樣若無(wú)其事地笑面人生,沒(méi)事尋自己開心,然後笑得花枝亂顫的。李肖臣覺(jué)得,宋琉這個(gè)人,精神太強(qiáng)大,不是一般的堅(jiān)強(qiáng)。
他總是認(rèn)爲(wèi),要是把自己的人生放到宋琉旁邊,那簡(jiǎn)直就是怒海驚濤之於溪水靜流,鷹擊長(zhǎng)空之於老母雞孵蛋,布魯斯·威利斯之於新聞聯(lián)播……總之就是,完全不在同一個(gè)檔次上。
所以,宋琉能有今天,有這樣一個(gè)平靜而安寧的歸宿,能有一個(gè)性情寬容祥和的人包容他、寵著他,李肖臣由衷地爲(wèi)他高興。
“想什麼那你?喝個(gè)粥都能美成這樣。”宋琉敲敲桌面,“我說(shuō),那個(gè)祁雲(yún)月呆頭呆腦的有什麼好呀?真不知道你看上他哪點(diǎn),這會(huì)兒都被傳染了……”
李肖臣笑笑,懶得去跟他鬥嘴,只是問(wèn)道:“對(duì)了琉,那你生病的時(shí)候呢?有沒(méi)有人熬粥給你喝?”
“我?”宋琉愣了一下,“有啊……有一次我發(fā)燒,凌親自下廚房熬粥給我喝。”
李肖臣噴:“老闆?!他下廚?!!”
對(duì)於李肖臣來(lái)說(shuō),那個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的宋家主人下廚熬粥,簡(jiǎn)直就和火星人加哥斯拉加奧特曼再加上地球人一起和平相處和樂(lè)融融共建和諧宇宙一樣荒謬!
太荒謬了……真的!
“那……他手藝如何?”李肖臣很好奇。
“嗯……怎麼說(shuō)呢……”宋琉用食指抵著嘴脣,“我喝了一口……”
“然後呢?”
“不知道該嚥下去,還是該吐出來(lái)……”
李肖臣一囧:“那後來(lái)呢?”——宋家主人親自熬出來(lái)的粥,就算味道再難喝,那也是一兩值千金,賽過(guò)三百年的陳年普洱吧。
“後來(lái)……我還給他了。”
李肖臣又一囧:“怎麼還?”
宋琉把食指從自己的嘴脣上移開,輕輕點(diǎn)住李肖臣的嘴脣:“這麼還咯。”
李肖臣猛地就是一顫,拍開他的手,臉已經(jīng)紅了:“都結(jié)了婚的人了,你檢點(diǎn)一些好不好?”說(shuō)著他自己就笑了,很輕很軟,好像四月漫天飛舞的蒲公英。
宋琉看著李肖臣,這個(gè)從小到大唯一的朋友,以前只是埋頭讀書一心工作的朋友,這次好像是動(dòng)了真心。這讓他既欣慰又擔(dān)憂。欣慰的是,李肖臣這個(gè)晚熟兒童終於開竅了。擔(dān)憂的是,他那麼單純那麼直率,愛(ài)情在他面前就好像一個(gè)新鮮水嫩、剛剛削出來(lái)的小兔子蘋果,甜美無(wú)害的,帶著生機(jī)勃勃的清香。他看不到那些險(xiǎn)惡和路邊帶刺的荊棘,只怕將來(lái)難免會(huì)受到傷害。
“看什麼看?我臉上長(zhǎng)角啊?”李肖臣瞪他。
“你好看嘛。”宋琉笑。
笑完他說(shuō):“你快點(diǎn)吃,吃完我?guī)闳ヒ娨粋€(gè)人。”