我們從看月回來後,天氣漸漸冷起來了。在立冬的那一天,落了很大的雪。我站在窗子前面看那如鵝毛般的雪花,洋洋灑灑地往下飄。沒有多少時(shí)候,院子裡的禿楊上,已滿綴上銀花;地上也鋪了一層白銀色的球氈,我看到這種可愛的雪,便聯(lián)想到滑冰;因從牀底下的藤籃裡,拿出一雙久已塵封的冰鞋來。把土撣乾淨(jìng),又塗了一層黑油,一切都收拾好了,恰好文瀾也提著冰鞋走進(jìn)來道:“嚇,真是天下英雄所見略同,你也在收拾冰鞋嗎?很好,今天是我們學(xué)校的滑冰場(chǎng)開幕的頭一天,我們?nèi)タ纯矗 ?
“好,等我換上戎裝纔好。”我把新制的西式絨衣穿上,又繫上一條花道嗶嘰呢的裙子。同文瀾一同到學(xué)校園後面的冰棚裡去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)已聽見悠揚(yáng)的批霞娜①的聲音。我們的腳步不知不覺合著樂拍跳起來,及至走到冰棚時(shí),那裡已有不少的年青的同學(xué),在燦爛的電燈光下,如飛燕穿梭般在冰上滑著;我同文瀾也一同下了場(chǎng),文瀾是今年才學(xué),所以不敢放膽滑去,只扶著木欄桿慢慢地走。我呢,卻像瘋子般一直奔向核心去。同學(xué)們中要算那個(gè)姓韓的滑得好,她的身體好像風(fēng)中柳枝般,又活潑又嫋娜。——今天她打扮得特別漂亮,上身穿一件水手式的白絨線衣,下身系一條絳紫的嗶嘰裙,頭上戴一頂白絨的水手式的帽子,胸前斜掛著一朵又香又鮮的紅玫瑰。這樣鮮明的色彩,更容易使每個(gè)人的眼光都射在她身上了。她滑了許久,臉上微微泛出嬌紅來,大約有些疲倦了,在音樂停時(shí)她一躥就躥出冰棚去。其餘的同學(xué)也都暫時(shí)休息,我同文瀾也換了冰鞋走到自修室裡去。在路上我們談到韓的技巧,但是文瀾覺得沁珠比她滑得更好。因此我們便約好明天下午去邀沁珠來同韓比賽。
①批霞娜,爲(wèi)piano的譯音,指鋼琴。
第二天午飯後,文瀾和我把冰鞋收拾好,坐上車子到沁珠的寄宿舍去。走到裡面院子時(shí),已看見她的房門上了鎖,這真使我們掃興,我去問王媽,她說:“張先生到德國醫(yī)院去了。”
“怎麼,她病了嗎?”文瀾問。
“不,她去看曹先生去了!”王媽說。
“曹先生生病了,是什麼病?……怎麼我一點(diǎn)都不知道!”我說。
“我也不大明白是什麼病,只聽見張先生的車伕說好像是吐血吧!”王媽說。
“呵,真糟!”文瀾聽了我的話,她竟莫名其妙地望著我,隔了些時(shí),她才問道:“這到底是怎麼一回事呢?”
我說:“現(xiàn)在就是我也不清楚,不過照我的直覺,我總替沁珠擔(dān)心罷了。”
“莫非這病有些關(guān)係愛情嗎?”聰明的文瀾懷疑地問。
“多少跑不了愛情關(guān)係吧,——唉,可怕的愛情,人類最大的糾紛啊!”
王媽站在旁邊,似懂非懂地向我們呆看著,直到我們沉默無言時(shí),她才請(qǐng)我們到沁珠的房裡坐,她說:
“每天張先生頂多去兩個(gè)鐘頭就回來的。現(xiàn)在差不多是回來的時(shí)候了。”我聽了她這樣說,也想到她房裡去等她,文瀾也同意,於是我們叫王媽把房門打開,一同在她房裡坐著等候。我無意中看見放在桌上有一冊(cè)她最近的日記簿,這是怎樣驚奇的發(fā)現(xiàn),我顧不得什麼道德了,伸手拿起來只管看下去:
十月二十日 這又是怎麼回事呢?愛情呵,它真是我的對(duì)頭,它要戰(zhàn)勝我的意志,它要俘虜我的思想!……今天曹簡(jiǎn)直當(dāng)面鼓對(duì)面鑼地向我求起婚來;他的熱情,他的多豐姿的語調(diào),幾乎把我戰(zhàn)勝了!他穿得很漂亮,而且態(tài)度又是那樣的雍容大雅,當(dāng)他顫抖地說道:“珠!操縱我生命的天使呵!請(qǐng)看在上帝的面上,用你柔溫的手,來援救這一個(gè)失路孤零的迷羊吧!你知道他現(xiàn)在唯一的生機(jī)和趣味,都只在你的一句話而判定呢?”嚇,他簡(jiǎn)直是淚下如雨呢!我不是鐵石鑄成的心肝五臟,這對(duì)於我是多可怕的刺激!當(dāng)時(shí)我只覺得天旋地轉(zhuǎn),早忘記我自己是在人世,還是在上帝的足下受最後的審判。我只有用力咬住我的嘴脣我不叫任何言語從我的口脣邊悄悄地溜出來。天知道,這是個(gè)自從有人類以來最嚴(yán)重的一剎那呢!曹他見我不說話,鮮紅的血從口角泛了出來。他爲(wèi)這血所驚嚇,陡然地站了起來,向我注視。而我就在這個(gè)時(shí)候失了知覺,也不知道他什麼時(shí)候走的。我醒來時(shí),只有王媽站在我的面前。我問她,“曹先生呢?”她說去請(qǐng)醫(yī)生去了,不久果然聽見皮鞋聲,曹領(lǐng)來一個(gè)西裝的中國醫(yī)生,他替我診過脈後,打了一針強(qiáng)心針,他對(duì)曹說:“這位女士神經(jīng)很衰弱,所以受不起大刺激的,只要使她不遭任何打擊就好了!”醫(yī)生走後,曹很悲慘地走進(jìn)來,我讓他回去休息,他也並不反對(duì),黯然地去了,唉,多可怕的一幕呵!……
十月二十二日 曹昨天整日沒有消息,“也許他惱我了?”我正在這樣想著,忽見王媽拿進(jìn)一封信來,正是曹派人送來的,他說:“我拿一顆血淋淋的心,虔誠貢獻(xiàn)在你的神座下,然而你卻用一瓢冷水,將那熱血的心澆冷。唉!我還要這失了生機(jī)的血球般的心做什麼?我願(yuàn)意死,只有死是我唯一的解脫方法!多謝天,它是多麼仁愛呀!昨夜我竟又患了咯血的舊病。——說到這個(gè)病真夠悲慘。記得那年我只有十七歲,祖父年紀(jì)很高了,他急於要看我成家,恰好那年我中學(xué)畢業(yè),要到外面升學(xué),而我的祖父就以成家爲(wèi)我出外的唯一條件,最後我便同一個(gè)素不相識(shí)的某女士結(jié)了婚。入洞房的那一夜,我便咯起血來。——足足病了一個(gè)多月纔好,——這雖是個(gè)大厄運(yùn),然而它可救了我。就在我病好後的四天,我即刻離開故鄉(xiāng),到外面過飄流的生活,現(xiàn)在已經(jīng)七八年了。想不到昨夜又咯起血來,這一次的來勢(shì)可兇,據(jù)說我失的血大約總有一個(gè)大飯碗的容量吧,葉和袁把我弄到醫(yī)院裡來,其實(shí)他們也太多事呢!……”
唉!當(dāng)然我是他咯血的主因了。由不得我要負(fù)疚!今天跑到醫(yī)院去看他,多慘白的面色呵!當(dāng)我坐近他牀邊的椅子上時(shí),我禁不住流下淚來。我不知道說什麼好,不過眼看著一個(gè)要死般的人躺在那裡,難道還不能暫且犧牲自己的固執(zhí)救救他嗎?所以當(dāng)時(shí)我對(duì)他說:“子卿只要你好好地養(yǎng)病,至於我們的問題盡好商量。”唉!愛情呵,你真是個(gè)不可說的神秘的東西!僅僅這一句話,已救了曹的半條命呢。他滿面笑容地流著淚道:“真的嗎?珠你倘使不騙我的話,我的病好是極容易的呵!”
“當(dāng)然不騙你!”我說。
“那麼,好!讓我們拉拉手算數(shù)!”我只得將手伸過去,他用力握住我的手,慢慢移近脣邊,輕輕地吻了一下道:“請(qǐng)你按鈴,告訴看護(hù),我肚子餓了,讓我吃些東西吧!”我便替他把看護(hù)叫來,拿了一杯牛乳,他吃過之後,精神好了許多。那時(shí)已近黃昏了,他要我回來休息,當(dāng)我走出醫(yī)院的門時(shí),我是噙著一顆傷心的眼淚呢!
我把沁珠這一段日記看過之後,我的心跟著緊張起來。我預(yù)料沁珠從此又要拿眼淚洗臉了!想到這裡由不得滴下同情淚來。文瀾正問我爲(wèi)什麼哭時(shí)。院子裡已聽見沁珠的聲音在喊王媽,文瀾連忙迎了出去:
“唷,文瀾嗎?你怎麼有工夫到這裡來?……素文沒來嗎?”沁珠說。
“怎麼沒來?聽說曹病了,我也沒去看他,今天好些嗎?”我這樣接著說。
“好些了,再調(diào)養(yǎng)一個(gè)禮拜就可以出院了。你們近來做些什麼事情呢?昨天的一場(chǎng)大雪真好,可惜我沒有興趣去玩!”
“今年你開始滑冰了嗎?我們學(xué)校的冰場(chǎng)昨天行開幕禮,真熱鬧,可惜你沒去;讓小韓出足了風(fēng)頭!今天本想來邀你去和她比賽,偏巧你又有事!……”
“這樣吧,今晚你們就在我這裡吃晚飯,飯後我們同到協(xié)和冰場(chǎng)去玩一陣;聽說那裡新聘了一位俄國音樂家,彈得一手好琴呢。”
我們聽了沁珠的建議,都非常高興,晚飯後,便同沁珠匆匆地奔東城去,到了冰場(chǎng)時(shí),只見男男女女來滑冰和助興的人,著實(shí)不少,我們?nèi)サ恼菚r(shí)候,音樂剛剛開場(chǎng),不但琴彈得好,還和著梵亞琳①呢。我們先到更衣室裡,換好冰鞋,扎束停當(dāng),便一同下場(chǎng)去。沁珠的技藝果然是出衆(zhòng)的。她先繞著圍場(chǎng)滑了幾轉(zhuǎn)。然後側(cè)著身子,只用一隻腳在冰上滑過去,忽左忽有忽前忽後,真像一個(gè)蝴蝶穿過羣芳,蜻蜓點(diǎn)水般又輕盈又嫋娜的姿勢(shì);把在場(chǎng)的人都看得呆了。有幾個(gè)異性的青年,簡(jiǎn)直停在柵欄旁邊不滑了,只兩眼呆呆地、跟著沁珠靈活的身影轉(zhuǎn)動(dòng)。文瀾喜得站在當(dāng)中的圓柱下叫好,其餘的人也跟著喝起彩來。我們這一天晚上玩得真痛快,直到十一點(diǎn)多,冰場(chǎng)的人看看散盡,樂聲也停止了,我們才盡興而回。那時(shí)因爲(wèi)已經(jīng)夜深,我們沒有回學(xué)校,一同住在沁珠那裡。
①梵亞琳,爲(wèi)violin的譯音,指小提琴。
走進(jìn)沁珠的房裡,沁珠一面換著衣服,一面嘆息道:“滑冰這種玩藝有時(shí)真能麻醉靈魂,所以每一年冬天,我都像發(fā)狂似地迷在冰場(chǎng)上。在那晶瑩的刀光雪影下,我什麼都遺忘了,但是等到興盡歸來,又是滿心不可說的悵惘,就是今夜吧,又何嘗不一樣呢!”
沁珠這些話,當(dāng)然是含有刺激性的,就是文瀾和我也都覺得心裡悵悵的,當(dāng)夜沒有再談下去,胡亂地睡了。
第二天一早晨,文瀾因爲(wèi)要趕回去上課到學(xué)校去了。我同沁珠吃過午飯,到德國醫(yī)院去看曹,當(dāng)我們走進(jìn)他的房間時(shí),只見他倚在枕上看報(bào)紙呢!我向他問了好,他含笑地讓我坐下,道:“多謝素文女士,我的病已經(jīng)好了大半;已有三四天不咯血了,只是健康還沒有十分復(fù)原。”
我說:“那不要緊,只要再休養(yǎng)幾天一定就好了。”
當(dāng)我們談著的時(shí)候,沁珠把小茶幾上的花瓶裡的臘梅,換了水,又看了看曹的熱度記錄表,然後她坐在曹牀旁的沙發(fā)椅上,把帶來不曾織完的絨線衣拿了出來,——這件衣服是她特爲(wèi)曹制的,要趕在曹出院的時(shí)候穿。在她低眉含笑織著那千針萬縷的絲絨時(shí),也許她內(nèi)心是含著甜酸苦辣複雜的味道。不過曹眼光隨著沁珠手上的針一上一下動(dòng)轉(zhuǎn)時(shí),他心裡是充滿著得意和歡悅呢!我在旁邊看著他倆無言中的表情,怎能禁止我喊出:“呵,愛情,——愛情是這個(gè)世界上唯一的奇蹟喲!”我這樣低聲地喊著,恰好沁珠擡起頭來看我:“有什麼發(fā)見嗎?素文!”她說。
“哦,沒有什麼!”曹看見我那掩飾的神情,不禁微微地笑了。這時(shí)忽聽見迴廊上皮鞋聲,醫(yī)生和看護(hù)進(jìn)來診察。沁珠低聲道:“時(shí)候到了,我們走吧!”
曹向我們點(diǎn)頭道謝,又向沁珠道:“明天什麼時(shí)候見呢?”
“大約還是這個(gè)時(shí)候吧!”沁珠說。
我們走出醫(yī)院,已是吃晚飯的時(shí)候。我約沁珠到東安市場(chǎng)去吃羊肉鍋,我們又喝了幾杯酒,我趁機(jī)向沁珠道歉說,我不曾得到她的應(yīng)允,擅自看了她的日記。
她說那不要緊,就是我沒有看,她也要把這事情的經(jīng)過告訴我的……並且她又問我:
“你覺得我們將來的結(jié)果怎樣?”
我聽了這話,先不說我的意見,只反問她道:“請(qǐng)先說說你自己的預(yù)料。”
“這個(gè)嗎?我覺得很糟!”她黯然地說。
“但是……”我接不下去了,她見我的話只說了半截便停住了很難受,她說:“我們是太知己的朋友,用不著顧忌什麼呵!但是怎樣呢?”
我被她逼問得沒辦法,只得質(zhì)直地說道:“但是你爲(wèi)什麼又給他一些不能兌現(xiàn)的希望呢!”
“唉!那正是沒有辦法的事呢,也正如同上帝不罪醫(yī)生的說謊一樣。你想在他病得那種狼狽的時(shí)候,而我又明明知道這個(gè)病由是從我而起的,怎好坐視不救?至於到底兌現(xiàn)不兌現(xiàn),那是以後的事,也許他的心情轉(zhuǎn)變了,也難說。”
“不過我總替你的將來擔(dān)心罷了!”我說:“倘使他要是一個(gè)有真情的男人,他是非達(dá)到目的不可,那時(shí)你又將怎麼辦?到頭來,不是你犧牲成見,便是他犧牲了性命!”
“那也再看吧,好在人類世界的事,有許多是推測(cè)不來的,我們也只好走一步算一步!”
那夜我們的談話到這裡爲(wèi)止,吃過晚飯後就分頭回去。