影視之“劫”
張國(guó)榮的一生歷經(jīng)“劫難“,藝術(shù)生涯更是如此。
當(dāng)歌唱事業(yè)走向冰點(diǎn)時(shí),張國(guó)榮卻意外地在電視熒屏上嶄露頭角,由他飾演的角色產(chǎn)也常常驚豔著觀衆(zhòng),給人以超越那個(gè)少有的超俗感,雖然角色讓人印象深刻,但是本地觀衆(zhòng)對(duì)這位新人卻不盡認(rèn)可,這又是爲(wèi)何?
張國(guó)榮的演員生涯最早開始於麗的電視。歌唱大賽後,除了在綜合性節(jié)目一展歌喉,還參與獨(dú)立單元?jiǎng)〉难莩?,如《愛情故事》之《十九歲》,在劇中和認(rèn)識(shí)不久的、同爲(wèi)電臺(tái)主持人毛舜筠開始了“熒屏初戀”。
1978年,因參與時(shí)裝長(zhǎng)劇《鱷魚淚》的演出,被監(jiān)製麥當(dāng)雄所賞識(shí),第二年,首次以主演的身份出演古龍小說(shuō)改編的古裝電視劇《浣花洗劍錄》,劇中張國(guó)榮的主角扮相異常驚豔,演技中也初顯天賦,但演技浮於表面,模仿痕跡較明顯,加之劇情中規(guī)中矩,故事敘事平淡,因此,沒(méi)有在香港引起過(guò)多的反應(yīng)。
不過(guò),值得稱道的是,其飾演的方寶玉眉目明朗、眼神如天星,可親的笑容中帶著數(shù)不出的高貴清華之態(tài),而這風(fēng)華正茂的少年,惹萬(wàn)千少女追逐的癡迷偶像,完美、成名、屢遭曲解,侮辱甚至陷害,終泥污盡洗的方寶玉,似乎也寓言了著這位主演的將來(lái)。
初顯演技的張國(guó)榮,開始嘗試不同類型的電視劇。1979年參演民國(guó)長(zhǎng)劇《浮生六劫》,劇中扮演身患疾病、外表優(yōu)雅、性格孤僻的少年,雖然戲份不多,角色處理不夠老道,但演技已經(jīng)已經(jīng)可見一斑了,青蔥、懂事到老練的不同階段的角色表演得比較貼切了。該劇在新加坡、馬來(lái)西亞播出後,獲得了較高收視,使得張國(guó)榮在亞洲和東南亞各國(guó)小有名氣。
趁熱打鐵,接演了幾部比以前反應(yīng)好的青春偶像劇集,如《對(duì)對(duì)糊》、《甜甜廿四味》等,彼時(shí)的張國(guó)榮25歲,正青春年少,一張稚氣未脫的臉,卻已經(jīng)可以看出日後顛倒衆(zhòng)生的印記了。
儘管在多部劇中擔(dān)任重要角色,張國(guó)榮卻未能在影壇走紅。也恰在這時(shí),結(jié)識(shí)了日後的好友陳百?gòu)?qiáng)。
值得一提的是,隨著《浮生六劫》、《鱷魚淚》、《浣花洗劍錄》 等港劇在東南亞多國(guó)的播出,在香港本土不溫不火的張國(guó)榮卻在新加坡、馬來(lái)西亞、泰國(guó)等國(guó)受到熱烈歡迎,一時(shí)間外埠邀約不斷。
“在那段時(shí)間, 我覺得雖然錢不算多, 但對(duì)於一個(gè)這麼沒(méi)有事做的藝人來(lái)說(shuō), 也是一件可以打發(fā)自己空閒時(shí)間, 無(wú)論怎講也是一個(gè)工作來(lái)的?!痹诒藭r(shí)的張國(guó)榮眼裡,走埠(登臺(tái))成爲(wèi)了新的挑戰(zhàn)。
如果說(shuō),在1983年走紅之前,張國(guó)榮的電視生涯是艱難曲折的,那麼,其電影生涯就可謂是好事多磨。
“這是我第一部電影,也是錯(cuò)誤的開始。記起來(lái)都很奇怪。人衰起來(lái)真是有頭有路,有某大製片家在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很出名的了,他就告訴我想拍一部紅樓夢(mèng)式的電影,是一部笑片來(lái)的。女主角是黃杏秀(陳百祥夫人),尤其是我的第一部戲就做男主角擔(dān)正(主角)。薪酬很少,6500 塊, 但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是很大的引誘了。簽了合同以後,拍了幾天,覺得很不對(duì)勁,原來(lái)這部所謂“笑片”的紅樓夢(mèng)是加插了很多風(fēng)月的成分。”
知道真相後,張國(guó)榮很後悔,但迫於電影公司老闆的黑道背景,只能忍氣吞聲硬著頭皮拍了下去。意外的是,1978年,電影《紅樓春上春》公映後,反應(yīng)非常好,最後還遭電檢處禁影了,理由當(dāng)然是因爲(wèi)太色情了。這也成爲(wèi)了他終生不堪回憶的經(jīng)歷:“我就蒙受不白之冤,之後真是衰了幾年。這部電影我從來(lái)都不是很想去講它,之後就發(fā)誓有一段時(shí)間不再觸碰電影?!?
在首部電影“飽受恥辱”後,張國(guó)榮和新結(jié)識(shí)的好友陳百?gòu)?qiáng)等人一起出演了青春校園電影《喝彩》(1980年)和《失業(yè)生》(1981年)。
彼時(shí)的陳百?gòu)?qiáng)在1979年通過(guò)一曲《眼淚爲(wèi)你流》走紅歌壇,在劇中擔(dān)任男一號(hào),而鬱郁不得志的張國(guó)榮只得擔(dān)任“歹角”(反面人物)。電影上映後,頗受歡迎,陳百?gòu)?qiáng)與鍾保羅、張國(guó)榮三位主演也因此被譽(yù)爲(wèi)“三劍俠”。
可是由於劇中反面角色的影響,歌迷和影迷們對(duì)張國(guó)榮也有一些不好的刻板印象:“不知是不是當(dāng)時(shí)的女仔歌迷比較單純一點(diǎn),覺得你是做一些歹角、壞角,那麼你個(gè)人就永遠(yuǎn)都是壞的?!边@也直接導(dǎo)致了其戲紅人不紅的命運(yùn)。
不過(guò),在演技上,反面角色的張國(guó)榮已經(jīng)明顯超過(guò)兩位正面角色的表演,正因如此,也遭到了好友陳百?gòu)?qiáng)的不滿。
憑藉幾部電視劇和電影積累的人氣和經(jīng)驗(yàn),張國(guó)榮的演技的天賦逐漸顯露,也同時(shí)被電影公司多關(guān)注,一時(shí)間片約源源不斷,張國(guó)榮也開始擺脫了“歹角”的宿命。
隨後的兩年,張國(guó)榮陸續(xù)推出《烈火青春》、《檸檬可樂(lè)》、《鼓手》等青春勵(lì)志電影。
25歲的張國(guó)榮憑藉《烈火青春》提名金像獎(jiǎng)影帝。不過(guò),這些電影中最讓其印象深刻的當(dāng)屬《檸檬可樂(lè)》,這是第一部票房超過(guò)500萬(wàn)的青春電影,對(duì)於張國(guó)榮來(lái)說(shuō)有極大的振奮和鼓勵(lì)作用。
電影的成功並沒(méi)有給張國(guó)榮帶來(lái)應(yīng)有的名聲和待遇。作爲(wèi)主演,張國(guó)榮從沒(méi)有受到電影公司的恭喜和鼓勵(lì),非但如此,還常常以很惡劣的態(tài)度對(duì)待他:住宿上,被安排和燈光師住在一間房間;服裝上,去贊助品牌商家挑戲服時(shí),只能撿過(guò)季的殘次品;在電影主題曲創(chuàng)作上,公司敷衍了事,拒絕支付作曲費(fèi)用,讓宣傳部的人幫忙寫歌詞……
種種不順、件件不公的待遇無(wú)不充斥著彼時(shí)的演藝生活。
而另一部1983年上映的電影《鼓手》,被公認(rèn)爲(wèi)是其成名前、心酸之路寫照的作品。張國(guó)榮扮演的陳子洋(TOMMY)是一個(gè)熱愛打鼓的少年,不顧老爸反對(duì),不顧?quán)従涌棺h,不顧專業(yè)鼓手的冷嘲熱諷,狂熱地堅(jiān)持自己的志向,最後終於夙願(yuàn)得償。
這不正是映射著張國(guó)榮走紅前那數(shù)年“默默向上遊”的奮鬥歷程嗎?《鼓手》這部電影在張國(guó)榮的歌唱生涯中也有著重大轉(zhuǎn)折的意義,這背後還有一個(gè)爲(wèi)人傳頌的故事:
1981 年,初出茅廬的後生仔張國(guó)榮找到當(dāng)時(shí)大名鼎鼎的填詞前輩鄭國(guó)江爲(wèi)他的電影《鼓手》填詞。按規(guī)矩,鄭老師一首歌的填詞費(fèi)是3000元,可張國(guó)榮只出得起一半的錢,鄭老師也照單全收了。
在鄭老師的記憶裡,張國(guó)榮給他以自信、有抱負(fù)的陽(yáng)光少年之印象,從《默默向上遊》、《我要逆風(fēng)去》和《人生的鼓手》三首歌中也能感受到到對(duì)張國(guó)榮的彼時(shí)的印象,《默默向上遊》也被廣泛認(rèn)爲(wèi)是張國(guó)榮演藝生涯前期奮鬥歷程的心聲之曲。
多年後,令張國(guó)榮一炮而紅的成名作《風(fēng)繼續(xù)吹》同樣出自鄭國(guó)江之手,鄭老師吹起的這股風(fēng),爲(wèi)巨星崛起留下了無(wú)限的空間與強(qiáng)烈的火熱。
多年後的張國(guó)榮回憶彼時(shí)的那一段經(jīng)歷時(shí),口中還不禁哼起了電影的片尾曲:“我要逆風(fēng)去,不管艱辛,唯願(yuàn)憑鼓聲將心振奮;我要逆風(fēng)去,必須堅(jiān)忍,明白人一生必經(jīng)晦暗……年輕的歡笑,如熱愛澎湃,只盼望人生曲中妙韻……”
風(fēng)華正茂,青春意氣,年少情懷,讓人忍不住微笑著泛淚。
從1977步入歌壇到1983年揚(yáng)名樂(lè)壇,近8年時(shí)間,張國(guó)榮在歌唱事業(yè)上歷經(jīng)風(fēng)霜,在影視道路上飽受磨難。
幾年間,張國(guó)榮出演了多部電視劇和電影,但大都只在東南亞走紅,本土卻反響平淡,數(shù)年的努力打拼並沒(méi)有給張國(guó)榮帶來(lái)走紅的滋味,而是成爲(wèi)他磨鍊演技的沉澱期。同一時(shí)間,張國(guó)榮也繼續(xù)在歌唱生涯中奮力掙扎,不斷錘鍊自己的歌唱技巧。
“連張國(guó)榮都要熬8年!”這份堅(jiān)持也逐漸化爲(wèi)勵(lì)志言語(yǔ),激勵(lì)著年輕人常懷永不言棄的決心,默默爭(zhēng)上游,爲(wèi)港人所津津樂(lè)道。