眼見(jiàn)著天色就要暗下來(lái)了, 想起了什麼的林雪涅趕忙坐到了客廳的桌子上, 用艾伯赫特留在這裡的紙、筆、以及墨水給他寫(xiě)起了信。
【親愛(ài)的艾伯赫特，但願(yuàn)你能收到我的這封信。你在離開(kāi)前給我留下的那封信上對(duì)我說(shuō), ‘下個(gè)週末見(jiàn)’。我以爲(wèi)這是你會(huì)在下個(gè)週末的時(shí)候再次來(lái)到布拉格的意思。所以我開(kāi)始給你寫(xiě)這封信。因爲(wèi)我得告訴你, 下個(gè)週末的時(shí)候, 我就已經(jīng)不在布拉格了。】
上一次林雪涅再回來(lái)1926年的時(shí)候, 時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了一週。可這一次，她卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)她在2019年的時(shí)間過(guò)去了一個(gè)白天之後這裡也只是過(guò)去了一個(gè)白天。
她無(wú)法確定當(dāng)屬於2019年的午夜鐘聲再次敲響時(shí)，這裡又會(huì)過(guò)去多久，因此她給人在德累斯頓的綠眼睛男孩寫(xiě)起了這封信。
這是因爲(wèi)她不希望當(dāng)她在時(shí)間的另一端去到了德累斯頓過(guò)聖誕節(jié)的時(shí)候，這個(gè)綠眼睛的男孩卻是獨(dú)自一人在夜裡乘坐火車來(lái)到布拉格, 等待一個(gè)註定了不會(huì)在這個(gè)週末出現(xiàn)在布拉格的人，而後再獨(dú)自一人在凌晨三點(diǎn)的時(shí)候坐上回到德累斯頓的火車。
於是她開(kāi)始給男孩寫(xiě)信，寫(xiě)一封需要貼上郵票才能寄到的信。
可她纔沒(méi)寫(xiě)幾句話就頓在了那裡。墨水從蘸水筆的筆頭上慢慢滲到信紙上, 在上面形成了一個(gè)墨滴。這讓她很快擡起握著筆的手，卻依舊只是看著她寫(xiě)下的那幾行字，不知所措。
她不知道自己現(xiàn)在究竟算是在做些什麼。
給一個(gè)她臆想中的, 虛構(gòu)的人寫(xiě)信？而這僅僅是因爲(wèi)她擔(dān)心那個(gè)人會(huì)在從德累斯頓來(lái)到這裡之後像今天的她一樣無(wú)所事事地等待？
她開(kāi)始一遍又一遍地問(wèn)自己，她究竟在做什麼。
在漫長(zhǎng)的等待中, 她的內(nèi)心出現(xiàn)了無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題。無(wú)數(shù)個(gè)她只想提出卻又不想回答也不想去弄明白的問(wèn)題。
如果那個(gè)綠眼睛的小艾伯赫特只是存在於她內(nèi)心的虛幻與錯(cuò)覺(jué)，她爲(wèi)什麼還要來(lái)這裡向?qū)Ψ秸f(shuō)出拒絕的話語(yǔ), 哪怕只是在她的臆想中去傷害對(duì)方？
如果對(duì)方是真實(shí)存在著的，她又該如何去解釋這個(gè)綠眼睛的男孩與那個(gè)爲(wèi)了她而特意從慕尼黑大學(xué)來(lái)到布拉格大學(xué)的男孩？爲(wèi)何相隔了一百年的人會(huì)如此相像，還擁有同樣的名字和姓氏, 連聲音都這樣的相似？
如果她拒絕相信這一切，那麼她的臆想空間是否就會(huì)再次變得縹緲？到時(shí)候這個(gè)綠眼睛的男孩會(huì)否就此消失不見(jiàn)？
可當(dāng)這一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題將她弄得頭暈?zāi)垦?，甚至感覺(jué)到天旋地轉(zhuǎn)的時(shí)候，她竟只能抓住海蓮娜纔在不久前對(duì)她說(shuō)的那句：
‘你瞧，你的弗蘭茨花了一年的時(shí)間都沒(méi)做到的事，你的漂亮男孩才只花了幾天就做到了。’
在將這句話咀嚼了很多遍後，林雪涅感到一陣無(wú)奈的好笑，而後她就又拿出一張紙，將剛纔的那些話重新寫(xiě)了一遍，接著就繼續(xù)寫(xiě)道：
【我有事需要離開(kāi)這裡一陣子，但是具體要什麼時(shí)候才能回來(lái)，現(xiàn)在我也說(shuō)不好。我只能說(shuō)，等我回來(lái)的時(shí)候，我會(huì)再寄信給你?！?
她猶豫了很久，卻最終還是沒(méi)法把那些她原本應(yīng)該在昨天晚上就親口告訴對(duì)方的話寫(xiě)在這張信紙上。
那樣的話語(yǔ)不應(yīng)該只是輕易地被寫(xiě)在信紙上，讓另外一個(gè)人在期待和驚喜中打開(kāi)它看到它。
於是林雪涅花了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，卻最終只是寫(xiě)了一封沒(méi)有華麗辭藻的，再簡(jiǎn)單不過(guò)的給友人的信件，告知對(duì)方他們約好的那次見(jiàn)面需要改期了。
只是在信的結(jié)尾處，她又和綠眼睛的男孩分享了她在今天的上午看到的那篇報(bào)道。
【我在今天的報(bào)紙上看到了施特雷澤曼先生和法國(guó)外長(zhǎng)一起獲得了諾貝爾□□的報(bào)道。他真是一個(gè)令人驚歎的，偉大的人，我想去書(shū)店找一些和他有關(guān)的傳記類書(shū)籍，卻沒(méi)能找到。在德國(guó)會(huì)有這樣的書(shū)籍嗎？——雪涅。】
在近乎一整天的等待後，林雪涅把這封信封好，並在天黑的時(shí)候再一次地走出這間閣樓。她想要去雜貨店買一張或是幾張郵票，而後再把信寄出。卻未曾想，她會(huì)在那裡遇到經(jīng)年未見(jiàn)的人。
弗蘭茨·卡夫卡。
她曾經(jīng)最最親愛(ài)的弗蘭茨。
當(dāng)她用捷克語(yǔ)問(wèn)清楚雜貨店的老闆，寄去德累斯頓的信需要多少面額的郵票，並在拿著她買好的郵票轉(zhuǎn)身的時(shí)候，她就這樣與那個(gè)似乎已經(jīng)有很久很久都沒(méi)見(jiàn)到的人打了個(gè)照面。
在那一刻，兩人都意外極了。
那並不是驚喜，也不是多年後又遇到了當(dāng)年曾“錯(cuò)愛(ài)”過(guò)的人時(shí)的那種尷尬。他們只是感到意外。
“晚上好，弗蘭茨?！?
先與對(duì)方說(shuō)話的那個(gè)人是林雪涅。對(duì)她來(lái)說(shuō)，她應(yīng)該是有大半年沒(méi)見(jiàn)到對(duì)方了。可對(duì)於弗蘭茨·卡夫卡來(lái)說(shuō)，他卻已經(jīng)是有好幾年都沒(méi)見(jiàn)到眼前的這個(gè)女孩了。
在他們各自都放了那樣一封信去到他們的小郵筒之後，他們並不是就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)對(duì)方。
事實(shí)上林雪涅的“癔癥”在那之後的確減輕了很多，但她與過(guò)去的布拉格的聯(lián)繫只是變得若有若無(wú)，不像過(guò)去那樣緊密，而不是突然就斷了。
只是卡夫卡一家並不是一直都只是住在林雪涅所熟悉的那片猶太人的聚集區(qū)，而她之後幾次見(jiàn)到對(duì)方又只是給彼此帶來(lái)尷尬，因此她就再?zèng)]去找過(guò)對(duì)方。
而如今，在當(dāng)年的那個(gè)看起來(lái)並不意氣風(fēng)發(fā)，卻可以稱得上極爲(wèi)英俊的作家身上已然過(guò)去了八年的時(shí)光。
向來(lái)就比同齡人看起來(lái)更爲(wèi)年輕的卡夫卡更爲(wèi)成熟了，時(shí)間的流逝也讓他的五官看起來(lái)更爲(wèi)深邃，望向林雪涅的眼神也更有力量了。
可是林雪涅呢？對(duì)於她來(lái)說(shuō)時(shí)間才只是堪堪過(guò)了一年，她依舊還是弗蘭茨·卡夫卡記憶裡的那個(gè)小姑娘，只是看起來(lái)再不是當(dāng)年那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的樣子，卻更多了一份讓人心動(dòng)的力量。
“晚上好，雪涅?！?
時(shí)至今日，作家已經(jīng)不會(huì)再像他給林雪涅寫(xiě)出那封信時(shí)的那樣，那麼固執(zhí)地將早就已經(jīng)熟悉了的人稱之爲(wèi)“尊敬的小姐”。
而後，雜貨店老闆的咳嗽聲打斷了兩人的回憶，作家也在回過(guò)神之後告訴對(duì)方，他也要買一些郵票。
兩人在買好郵票後一起走出了雜貨店，這之後，弗蘭茨·卡夫卡纔在盯著林雪涅看了很長(zhǎng)時(shí)間後說(shuō)道：“您看起來(lái)一點(diǎn)都沒(méi)有變，就好像我記憶裡的一樣。”
說(shuō)著，卡夫卡看向林雪涅手裡拿著的那封信，問(wèn)道：“您也要給什麼人去寄信嗎？”
“是的，給我的……一位朋友?！绷盅┠闷鹱约旱倪@封信，看了看上面寫(xiě)著的地址，而後給出了這樣的回答。接著，她又問(wèn)道：“你呢？”
“我正要給我的未婚妻菲利斯寄一封信。她是一個(gè)……很好的女孩。只是我們之間出現(xiàn)了一些問(wèn)題?！?
“你們訂婚了嗎？”雖然早就知道卡夫卡會(huì)愛(ài)上一個(gè)叫做菲利斯的德國(guó)籍猶太女孩，並兩次與其訂婚，林雪涅還是裝出一副非常驚喜的樣子。
“是的，我們訂婚了?！?
卡夫卡給出了一個(gè)肯定的回答，但當(dāng)他說(shuō)出這句話的時(shí)候，他的臉上卻並沒(méi)有因爲(wèi)想起自己所愛(ài)的人而出現(xiàn)顯而易見(jiàn)的喜悅。相反，他的聲音和眼神中都透露出了很難掩飾的疲憊以及迷茫。
“請(qǐng)?jiān)?，我正打算在寄完信後去一家素菜館吃晚餐。您願(yuàn)意與我共進(jìn)晚餐嗎？”
隨後，很快就明白了什麼的林雪涅說(shuō)道：“當(dāng)然，我願(yuàn)意的。所以，最近的郵筒在哪兒？”
對(duì)於這個(gè)年代的布拉格其實(shí)並不怎麼熟悉的林雪涅被她曾經(jīng)的男神以及一直以來(lái)的文壇偶像帶著去寄了這封應(yīng)該去往德累斯頓的信，而後兩人就一起去了那家卡夫卡所提到的素菜館。
事實(shí)上，多年以來(lái)這位德語(yǔ)作家一直都保持著吃素食的習(xí)慣，他就好像是一名苦行僧，或者是鞭撻派，只不過(guò)他信的是猶太教。
他吃素食，不抽菸不喝酒，甚至也不喝咖啡和茶。有時(shí)候他的父親會(huì)逼迫他吃一點(diǎn)肉食，並且毫不避諱地向他表示吃素是懦夫纔會(huì)有的喜好，這些當(dāng)然會(huì)讓他陷入又一輪的自我厭棄。
一般來(lái)說(shuō)，會(huì)完全滿足他要求的素食餐館很少很少。因此，當(dāng)他又在布拉格城中發(fā)現(xiàn)一家的時(shí)候，你會(huì)很容易在那裡守到他。
更不用說(shuō)，現(xiàn)在他已經(jīng)搬出來(lái)，也不與自己的父母以及未出嫁的妹妹一起生活了。
“在一個(gè)很偶然的情況下，我的母親偷看了您寫(xiě)給我的最後一封信。她想要也偷偷給您寫(xiě)一封信，可她卻並沒(méi)有找到您的地址。但這件事後來(lái)很快就讓我的父親知曉了。”
面對(duì)這個(gè)多年未見(jiàn)的，對(duì)自己瞭解很深的老友，作家終於開(kāi)口說(shuō)起了屬於多年前的那段往事。或許在他的心裡，這樣的一段往事依舊會(huì)梗在他的心頭讓他難以介懷，可是現(xiàn)在，他卻已經(jīng)能夠向與這件事有關(guān)的另一個(gè)人說(shuō)起它。
林雪涅：“然後老卡夫卡先生就批判起了我？”
卡夫卡：“是的，您的用詞非常精確。他將您貶低到了塵埃裡，就好像從前讓我有所好感的所有朋友那樣。”
林雪涅：“他說(shuō)我們不夠門當(dāng)戶對(duì)？”
卡夫卡：“他說(shuō)您不是一個(gè)猶太人?！?
在不善言辭的作家說(shuō)出了這句話之後，兩人之間出現(xiàn)了短暫的沉默。但很快，一直都在他說(shuō)話的時(shí)候看著他眼睛的林雪涅並不在意地笑了笑，也在卡夫卡說(shuō)出了“很抱歉，我……”的時(shí)候擡手止住了對(duì)方，在用餐巾擦了擦嘴後表示她並不在意。而後她就繼續(xù)說(shuō)道：
“來(lái)談一談你的未婚妻吧，弗蘭茨。如果我沒(méi)有猜錯(cuò)，你現(xiàn)在正感到很困擾？”