後記 笑對(duì)人生
“爲(wèi)了自由的心靈而閱讀!爲(wèi)了心靈的自由而寫(xiě)作!”抱著這種讀書(shū)信仰和寫(xiě)作理念,我跌跌撞撞地在文學(xué)小道上蹣跚了許多年。
除寫(xiě)了些零零散散的詩(shī)歌散文外,我還寫(xiě)過(guò)三部長(zhǎng)篇小說(shuō),其主角都是普通農(nóng)家子弟,都熱愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作,都爲(wèi)情感患得患失過(guò)。唯一不同的是,這部小說(shuō)作爲(wèi)“青春三部曲”之一,是專(zhuān)門(mén)描繪80後人生觀(guān)價(jià)值觀(guān)的,是一部探討生存的問(wèn)題小說(shuō)。
80後是尷尬的一代,既沒(méi)有70後的幸運(yùn):理想單純、上學(xué)管就業(yè);也沒(méi)有90後的幸福:活得現(xiàn)實(shí)、蜜罐中成長(zhǎng)。20世紀(jì)80年代出生的人,正趕上入學(xué)費(fèi)用大幅度增加、畢業(yè)不包分配、生活通貨膨脹,而他們承擔(dān)的使命與責(zé)任卻絲毫未減,註定陷入時(shí)代的漩渦裡沉浮,成爲(wèi)社會(huì)的“試驗(yàn)品”。
對(duì)於農(nóng)村80後來(lái)說(shuō),上學(xué)失敗的出路要麼打工,要麼經(jīng)商,要麼繼續(xù)傳承祖祖輩輩面朝黃土背朝天的命運(yùn)。即便能學(xué)業(yè)有成、進(jìn)入城市,又面臨著物價(jià)飛漲、鈔票貶值、職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、成家育兒,以及贍養(yǎng)父母等一系列“大山”“小山”的重壓。他們身處城市邊緣,無(wú)論再努力再掙扎,就算有固定工作,有房子、車(chē)子,具備了城市居民身份,也始終體味不到成爲(wèi)“城裡人”的喜悅與安然,依然覺(jué)得自己是“外來(lái)人”,依然擺脫不了鄉(xiāng)村子弟的氣息與自卑。
三代之後方纔出貴族!同樣,沒(méi)有三代也很難成爲(wèi)一個(gè)地地道道的“城裡人”。我是80後,又是個(gè)農(nóng)民的兒子,對(duì)此我有著深入骨髓的體會(huì)。
“順從天命者悲,抗逆天命者死”,這是電影《奪帥》字幕上的話(huà),主角進(jìn)入一個(gè)兩難的境地,無(wú)論怎麼做都很難善終。我們80後不幸亦如是,也面臨著這個(gè)悖論的考驗(yàn)。
如何選擇、如何取捨?這是每一個(gè)農(nóng)村80後所需要考慮和麪對(duì)的問(wèn)題。當(dāng)然,這部小說(shuō)不是探討80後城市生存狀況的。它是一本關(guān)於文學(xué)夢(mèng)想、關(guān)於愛(ài)情追求,以及關(guān)於求學(xué)困惑、涉世迷茫等諸多青春元素的寫(xiě)實(shí)小說(shuō)。它一改市場(chǎng)小說(shuō)的市儈或媚俗之風(fēng),也一改文藝小說(shuō)的浪漫或說(shuō)教的老套,沒(méi)有樹(shù)立“假大空、高大全”式的完美形象,也沒(méi)有弘揚(yáng)勵(lì)志範(fàn)“孫少平”式的草根情懷,而是從現(xiàn)實(shí)中截取一個(gè)普通80後青年的生活片段,借主角之口向世人說(shuō)明:一個(gè)人就算求學(xué)不成、戀情無(wú)果、工作沒(méi)著落,仍然還會(huì)以自己的軌跡生活下去的生存真相,以及“命運(yùn)是不可改變的,改變的只是我們對(duì)命運(yùn)的態(tài)度”。
的確,大千世界,無(wú)奇不有。就算有人四處碰壁,就算有人渾渾噩噩,就算有人毫無(wú)志向,他們也照樣會(huì)如此生活下去。畢竟,在中國(guó)“好死不如賴(lài)活著”是亙古不變的定律。
無(wú)疑,這部小說(shuō)有別於氾濫成災(zāi)的自戀風(fēng)格,更不屑於編碼所謂心靈雞湯的文字。它更真實(shí),更坦白,更注重心的描寫(xiě)。畢竟,對(duì)於蕓蕓衆(zhòng)生來(lái)說(shuō),無(wú)論是郭敬明那樣的“文學(xué)玩家”,還是丁俊暉那樣的“檯球天才”,都是屈指可數(shù)的少數(shù)。誠(chéng)如“二八定律”,我們大多數(shù)人終其一生的努力向“二”靠,可最終無(wú)不落入“八”的結(jié)局裡。
就像我愛(ài)上寫(xiě)作嘗試寫(xiě)小說(shuō),如果說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)兒抱負(fù)或野心,那肯定是瞎話(huà)。曾經(jīng),我也被虛名灰塵矇住過(guò)雙眼,一心一意朝那金字塔的塔尖“二”攀緣:不斷地參加各類(lèi)徵文大賽,不斷地掏錢(qián)購(gòu)買(mǎi)文學(xué)大獎(jiǎng)入選作品。甚至,誇下海口要成爲(wèi)像汪國(guó)真或者史鐵生那樣的著名詩(shī)人或作家。
涉世之後,歷經(jīng)戀愛(ài)的失敗、求學(xué)的艱辛與工作的波折,以及形形色色的人情冷暖,我終於從攀緣“二”塔尖的中途掉落到塵埃,成爲(wèi)“八”這個(gè)龐大羣體中的一員。雖然極不甘心,但卻領(lǐng)悟到:追求文學(xué)是高尚的,立志文學(xué)更是令人敬佩的,但同時(shí)也是悲壯的,必須有進(jìn)天堂之靈氣與入地獄之苦心,方能頂住一切磨難、壓力,踽踽獨(dú)行在這條自我選擇的道路上。而我,不是什麼天賦異稟的寫(xiě)作奇才,也不是什麼筆耕不輟的高產(chǎn)作家,之所以斷斷續(xù)續(xù)地堅(jiān)持創(chuàng)作至今,靠的僅僅是所謂的一點(diǎn)兒悟性以及對(duì)文學(xué)“咬定青山不放鬆”的鍥而不捨的精神。
我知道,文學(xué)於我只是一劑心靈妙藥,能讓我體味不同於“我”的人生況味,能讓我感受不同人的悲歡離合,能讓我在失戀、失敗、失意時(shí)療傷自救。除此,什麼功名什麼利祿都是浮雲(yún)。不該強(qiáng)求,也強(qiáng)求不得。
佛家南北二宗分頓悟和漸悟之修行,或許本人愚笨吧,用了十年時(shí)間才踏上文學(xué)殿堂的初階,方窺見(jiàn)那神聖而心向往著的一縷文學(xué)曙光,心之虔誠(chéng)一如那對(duì)佛膜拜不已的信教徒。十幾年的孜孜矻矻可見(jiàn)誠(chéng)心一斑。我希望我的作品在治癒自己心靈的同時(shí),也能打動(dòng)、安撫更多讀者的心。
但願(yuàn),我的文字能與你相逢,心也能與你相逢!讓我們一起,笑對(duì)人生,好好活著!
作者
2015年5月22日