肖飛當(dāng)日晚8時(shí)抵達(dá)魔都。
程編輯過(guò)來(lái)接機(jī),一見(jiàn)肖飛便說(shuō)道:“肖飛,今晚恐怕你還要辛苦一下,咱們現(xiàn)在坐火車趕去杭城。”
“巴老現(xiàn)在在杭城療養(yǎng)?”肖飛問(wèn)。
他記得前世看過(guò)的資料上有,巴老從80年代初開(kāi)始,就日漸體弱多病。83年確診爲(wèi)帕金森,治療多年控制得還不錯(cuò),但到了90年代初,老人又因嚴(yán)重的骨質(zhì)疏鬆患上了壓縮性骨折。
從93年開(kāi)始,每年的3月至10月,老人家都是在杭城療養(yǎng),基本上很少參加社會(huì)性活動(dòng)了。
正因此,肖飛對(duì)巴老主動(dòng)要求要見(jiàn)自己,很是受寵若驚。
這時(shí)候能見(jiàn)到巴老的人不多了。
“對(duì)的,在杭城,所以,咱們要坐車過(guò)去。”程編輯說(shuō)。
兩人從機(jī)場(chǎng)搭了輛出租直奔火車站。
魔都距離杭城不算太遠(yuǎn),也就一百五六十公里的樣子,若是全程高速,開(kāi)車不過(guò)一個(gè)多小時(shí)就能到達(dá)。
但這時(shí)候坐火車,就慢多了,即使鐵路現(xiàn)在已經(jīng)有過(guò)幾次提速,火車的時(shí)速最快也不過(guò)六七十公里罷了。
這麼點(diǎn)路,坐火車就需要三四個(gè)小時(shí)走。
程編輯早已買好了票,是晚9點(diǎn)1刻的火車。
到杭城的時(shí)候聚集已經(jīng)是凌晨一兩點(diǎn)鐘了。
幸虧程編輯買的是臥鋪,還可以躺下休息,這趟行程倒也不算太過(guò)辛苦。
肖飛記得,巴老在99年的時(shí)候有一次健康危機(jī)發(fā)生,而在這之前,老人家的身體狀況倒也還算平穩(wěn)。
每年冬天巴老從杭城回魔都時(shí)都還能胖上一點(diǎn)。
上了車,肖飛就問(wèn)程編輯:“程老師,巴老的身體情況現(xiàn)在如何?”
程編輯便說(shuō)道:“巴老身子還算可以,就是年紀(jì)大了,多種慢性-病纏身,精力也不行了。”
98年。巴老已經(jīng)是94歲高齡。
因爲(wèi)晚年多病,備受折磨,進(jìn)入90年代之後,他幾乎都是在病牀或輪椅上度過(guò)。
“哦。巴老怎會(huì)突然想到要見(jiàn)我呢?”肖飛又問(wèn)。
“他很看重你,畢竟,咱們每期雜誌,重要的稿子很多他都會(huì)看,或者讓人讀給他聽(tīng)。巴老說(shuō)。你是年輕一代裡最出色的作家,在你們這一代,國(guó)內(nèi)涌現(xiàn)出的好苗子很少很少,能把嚴(yán)肅文學(xué)寫得這麼好的,更是鳳毛麟角少之又少,老人家很早就說(shuō)想和你聊聊了。”程編輯說(shuō)。
上次魯獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng),巴老驚豔現(xiàn)身,還親自頒了獎(jiǎng)。
那時(shí)候,他也是跟肖飛說(shuō)過(guò)兩句話的。
他對(duì)肖飛說(shuō):“你寫得非常好,我很喜歡。好好寫,未來(lái)國(guó)內(nèi)的文學(xué)大旗需要你們年輕人來(lái)扛了。”
短短的一句話,讓肖飛感動(dòng)至深。
巴老的確是對(duì)自己很看重啊。
列車在南方大地飛馳,穿過(guò)江河,穿過(guò)大山,駛過(guò)平原及縱橫交錯(cuò)的湖泊水系。
夜色深沉。
不過(guò),江南之地,這一帶卻是華夏最精華的一方熱土,人口密集,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)。城市鱗次櫛比。
星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火在窗外如繁茂的星辰一般稠密,雖然沒(méi)有月亮,但夜色仍然可以模糊看見(jiàn)。
肖飛也就剛上車的時(shí)候跟程編輯說(shuō)過(guò)一番話。
隨後,程編輯就拿出些吃的喝的。權(quán)作晚餐和肖飛一起鬨一下肚皮。然後,兩人就各自躺在臥鋪上忙些自己的事情。
程編輯是在抽空看稿子,收穫的來(lái)稿太多了,若是不看得緊一些,很難看的完的。
而肖飛則是在想事情。
不知不覺(jué),他竟然瞇了一覺(jué)。等睜開(kāi)眼的時(shí)候,杭城已經(jīng)要到了。
從火車上下來(lái),兩人入住了一間賓館。
次日早,起牀之後,程編輯先打了個(gè)電話過(guò)去詢問(wèn)巴老今日的狀況。
掛了電話之後,他對(duì)肖飛說(shuō),巴老今天精神不錯(cuò),接見(jiàn)可以如期進(jìn)行。不過(guò),考慮到巴老需要多多靜養(yǎng),這一次見(jiàn)肖飛,也最多不過(guò)半個(gè)小時(shí)的樣子。
能有半個(gè)小時(shí)的時(shí)間跟大師見(jiàn)面並交談一番,肖飛已經(jīng)很是滿意。
吃過(guò)早飯,程編輯就帶著肖飛出發(fā)。
在西湖邊的一個(gè)療養(yǎng)院裡,肖飛見(jiàn)到了巴老。
陽(yáng)光碎而亮,如亂金飛舞,和風(fēng)輕吹,花樹(shù)掩映,在一涼亭裡,巴老坐在特製的輪椅上,淺淺地微笑,慈祥安然。
其女小林女士站在父親的輪椅旁,迎候著客人的到來(lái)。
肖飛快步向前,同程編輯一道向巴老深深鞠了一躬,恭敬地笑著問(wèn)候:“巴老好,再次見(jiàn)到您,我很是高興呢!”
“好,好!肖飛還有小程,你們坐!小林,給客人倒茶。”巴老輕聲地說(shuō)話,還擡手做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。
肖飛便和程編輯在涼亭裡的石凳上坐下來(lái)。
“肖飛,你的《兄弟》和《生死疲勞》寫得都很好,尤其是後者,文學(xué)價(jià)值很高,是近年來(lái)少見(jiàn)的佳作啊。”
巴老拉開(kāi)了話匣子。
“巴老您過(guò)獎(jiǎng)了,當(dāng)不得您這麼高的讚譽(yù),慚愧,慚愧。”肖飛趕忙謙虛道。
巴老便是微微一笑:“說(shuō)來(lái)我還要好好謝謝你,你的作品推動(dòng)了《收穫》的訂閱和銷售,讓收穫的效益比前幾年要好了太多。”
“巴老,沒(méi)有收穫的提攜和幫助,我也不會(huì)有今天,說(shuō)來(lái),還是收穫於我更情深意重。”肖飛說(shuō)道。
聽(tīng)了肖飛的這句話,巴老仍然睿智的眼眸便是一閃。
這孩子,很是有情有義啊。
他對(duì)肖飛的好感度便又增了幾分。
“那也是你的作品質(zhì)量夠好,收穫纔會(huì)下那麼大的工夫去推薦你!前些時(shí)候,我聽(tīng)說(shuō),你把你一部長(zhǎng)篇的稿費(fèi),足有幾十萬(wàn)元那麼多,一股腦全捐給了收獲雜誌,那時(shí)候,我就想當(dāng)面和你說(shuō)一聲感謝了,中國(guó)文學(xué)就需要你這樣的有才華又有熱情的年輕人支撐才能繼續(xù)發(fā)展,肖飛,你是我最欣賞的年輕人,沒(méi)有之一,好好寫吧,相信你會(huì)成長(zhǎng)爲(wèi)世界級(jí)的作家的!”
巴老說(shuō)道。
一旁的程編輯聽(tīng)了,很是動(dòng)容。
巴老還很少給人這樣高的評(píng)價(jià)呢,看來(lái),老人家是真的很喜歡肖飛呀。
“謝謝巴老,我會(huì)用心去寫,盡力寫出更好的作品的。”肖飛趕忙表態(tài)說(shuō)道。
“好,那就好哇!我很多年都不曾寫字了,身體不好,拿不起筆了,可是,我這心裡一直有一個(gè)信念啊,我總覺(jué)得,總有一天啊,我會(huì)重新拿起筆開(kāi)始寫作的,一個(gè)作家若是不能寫字了,那是很悲哀的。”
巴老動(dòng)情說(shuō)道。
“巴老,我也相信您一定會(huì)在不久的將來(lái)寫出更好的作品來(lái)的,加油!”肖飛說(shuō)。
他嘴上這麼說(shuō)著,心裡卻是清楚,巴老的身體健康狀況未來(lái)只能會(huì)越來(lái)越差,老人家想要再度握筆寫作的心願(yuàn)是無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。
想到這裡,他鼻子便是一酸。
“嗯,謝謝你!能這樣鼓勵(lì)我!”巴老笑了起來(lái),笑得像個(gè)孩子一樣的赤誠(chéng)。
臉上卻是顯出少許的疲態(tài)來(lái)。
這時(shí)候,小林女士歉意對(duì)肖飛二人使了個(gè)眼色,意思是該道別了。
肖飛便對(duì)巴老說(shuō)道:“巴老,您休息一下吧,改天我再過(guò)來(lái)看望您,可好?”
“是啊,巴老,您休息一下吧,什麼時(shí)候您想再見(jiàn)肖飛,他再過(guò)來(lái)就是。”程編輯也開(kāi)口說(shuō)道。
巴老便搖了搖頭說(shuō):“好吧,那我就不留你們了。”
他頓了頓,又說(shuō)道:“明年,又該評(píng)茅獎(jiǎng)了吧,肖飛,我很看好你啊,你是有實(shí)力拿這屆的獎(jiǎng)的,如果《生死疲勞》這樣的作品都不能獲獎(jiǎng),那是不公平的。我總是聽(tīng)人對(duì)我說(shuō),你太年輕,還需要磨練,我就很生氣,文學(xué)創(chuàng)作豈是論資排輩的事嗎?寫得好就應(yīng)拿獎(jiǎng),對(duì)不對(duì)!去吧,不要多想,該是你的,誰(shuí)也奪不走的。”
巴老主動(dòng)跟自己談到了茅獎(jiǎng)。
這讓肖飛很是意外。
再怎麼著,他也是掛名的茅獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)的主任啊,據(jù)說(shuō),雖然因爲(wèi)健康原因他已不再參與過(guò)多,但重要的作品和事項(xiàng),他還是要了解並提供建議的。
巴老對(duì)自己說(shuō)這句話,信息量很大啊。
肖飛心裡一陣的激動(dòng)。
“謝謝巴老。”肖飛對(duì)老人又是深鞠了一躬。
“好了,不要客氣了,你們過(guò)去吧。”巴老輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭。
辭別巴老。
從療養(yǎng)院裡出來(lái),程編輯笑著對(duì)肖飛說(shuō)道:“肖飛,看來(lái),你獲得本屆茅獎(jiǎng)的機(jī)率又大幅度提升了啊。”
出了療養(yǎng)院便是西湖,兩人便在西湖邊的綠蔭之中漫步。
“但願(yuàn)如此吧,感謝巴老對(duì)我的看重啊。”肖飛說(shuō)。
“其實(shí),按照你拿出的這個(gè)創(chuàng)作成績(jī),在這個(gè)評(píng)獎(jiǎng)年限內(nèi),國(guó)內(nèi)的作家是沒(méi)什麼人能比得上你的,如果不評(píng)你的話,那會(huì)讓輿論譁然的。”程編輯說(shuō)。
“程老師當(dāng)真這樣認(rèn)爲(wèi)嗎?”肖飛問(wèn)。
程編輯果斷地點(diǎn)頭:“我對(duì)國(guó)內(nèi)作家的創(chuàng)作基本上還是一目瞭然的,好的作品一般出來(lái)之後,都會(huì)激起很大的反響的,而這屆評(píng)獎(jiǎng)週期內(nèi),截止到現(xiàn)在,你的兩部重要作品之外,也就有一部《塵埃落定》有點(diǎn)兒意思,其他的有影響的書(shū),我覺(jué)得獲獎(jiǎng)的概率都差不多。”
塵埃落定?
好像就是98年纔出版的。
肖飛不得不敬佩程編輯如炬目光,看得可真夠通透的啊。(未完待續(xù)。)