“我很高興地看到主辦方降低了本次頒獎晚會的標準，就連傳統的紅地毯都被取消了，如果各位還不知道的話，我順便給大家帶上這個口信。”
史蒂夫.馬丁以一個小小的幽默，爲這次籠罩在戰爭陰雲之下的奧斯卡開啓序幕。
“妮可.基德曼在以前出演的電影裡，從來沒有使用過假鼻子，所以這次《時時刻刻》給她帶來了好運，妮可，你的假鼻子看起來，不錯。”
“哈利.貝瑞就坐在那裡，我與她的距離大約是22英尺，這應該是法律允許的最近距離了。”
“丹尼爾.桑德勒，你的成就和優秀，已經讓我想要掩面離開這個舞臺了，好吧，奧斯卡典禮現在結束了。”
“這是我第二次主持奧斯卡獎盛會，就像是在和有一個情人約會一樣，這讓我非常興奮和榮幸。”
開場照常是調侃明星和主持人自己，儘管今天不適合太熱鬧，但大家總不能都哭喪著臉度過這臺盛會。
所以史蒂夫的努力還是非常有必要的。
在第一個頒獎人出來之前，史蒂文說了最後一句話。
“我只是希望，所有人能夠安全和幸福。”
這讓全場爲他鼓掌了一分鐘。
本屆奧斯卡的第一個獎項是最佳動畫長片，日本的宮崎駿，以《千與千尋》打敗了包括《冰河世紀》在內的美國對手。這一屆上對於亞洲觀衆來說，《千與千尋》和《英雄》備受矚目。
中國的殿堂級導演張，導演的這部三段式武俠電影，在金球獎上輸給了《與她說》，但後者沒有入圍奧斯卡。所以有一段時間，輿論還是看好《英雄》的，但隨著典禮逼近，形勢明朗，它看上去就不是特別有勝算了，所以今天張導演劇組的主要演員都沒有來到奧斯卡。
丹尼爾倒是看見了張導演本人。上一世他們並不認識，當然肯定彼此都聽過對方的名字。
丹尼爾是真的希望《英雄》能夠得獎，但他不可能去施加影響力，那有點莫名其妙了。而且。說實話，張導演這部片子，絕對算不上他最好的作品，這部對中國商業電影有里程碑意義的票房大片，在藝術性上還有些欠缺。
很快。丹尼爾就需要起立鼓掌了，《雙塔奇兵》拿下了最佳視覺效果獎，四位領獎人上臺依次發言，吉米.萊格爾在上臺前還和丹尼爾緊緊擁抱了一下。
從凱瑟琳.澤塔.瓊斯拿下最佳女配角開始，這臺慢熱的晚會，終於有了一點熱鬧的氣氛。
凱瑟琳似乎忘了今天的背景，她高興的有點忘乎所以了。
“非常感謝在這裡把小金人頒給我的人，我真不敢相信這是真的！噢，天哪！真是太……我想說的是，我體內的荷爾蒙現在多的讓我無法應對這個場面……感謝羅伯.馬歇爾、哈維.韋恩斯坦……我的兒子迪倫。非常感謝。”
但是她顯然沒有計劃提及自己的搭檔芮妮.茨威格，就這麼開心地到後臺去了。
“最佳外語片獎屬於……《無處爲家》，德國。”
丹尼爾稍微提起來的心一下子落了回去，一切如常，沒有變化，《英雄》還是輸給了《無處爲家》。
不過，丹尼爾沒有考慮太久這個話題，因爲很快就要到最佳男主角了。
柯林.法瑞爾已經走上臺，頒發最佳攝影獎，這個獎項。《芝加哥》?《鋼琴師》《我的盛大希臘婚禮》都入圍了。
一通無趣地感慨後，法瑞爾撕開信封。
“最佳剪輯獎歸於傑夫.瓊，《我的盛大希臘婚禮》。”
丹尼爾一下子瞪大了眼睛，這可真是意外之喜。《希臘婚禮》原本該是顆粒無收的。
傑夫明顯也有點傻眼，和其他的入圍者不同，他沒什麼特別知名的作品，不然當初也很難被請到《希臘婚禮》的劇組，但在各方的幫助下，他剪出了一部節奏高妙的好片——這顯然被學院注意到了。
“這不是夢。但我真的不敢相信這一切。”傑夫哽咽地說道，“我要感謝很多人，妮婭，謝謝你的表演和編劇，丹尼爾，如果沒有你，就不會有這部美妙的作品，你是個天才，絕對是……”
如果不細看，你肯定沒法發現，笑著鼓掌的丹尼爾臉上在微微地顫抖。
是的，不論之前多麼平靜，不論對這個獎多有把握，但是在最後一課，他還是緊張起來了。
沒有人不緊張。
隨著哈利.貝瑞一襲金色禮服從後臺走出來。
開始宣佈提名者的時候。
丹尼爾覺得自己有點呼吸不暢了。
丹尼爾.桑德勒《鋼琴師》……丹尼爾.戴.劉易斯《紐約黑幫》……邁克爾.凱恩……尼古拉斯.凱奇……傑克.尼克爾森《關於施密特》。
屏幕剪出了丹尼爾因爲飢餓和缺水，躺在沙發上的那段戲，他的嘴脣微微抖動，他瘦的顴骨高高凸起，臉色蠟黃，大那雙眼神露出了不自然的精亮——像是看到了上帝之光，喉嚨裡黯啞的聲音彷彿破爛的風車，搖動著這個脆弱的生命。
這段巔峰出演，引起了大家自發的掌聲。
大屏幕上露出了五個人的臉。
丹尼爾正好處於中間。
在一羣皺紋、白髮裡，丹尼爾鮮嫩的就像一枚剛剛洗淨，還帶著水的青蘋果。他露出公式化的笑容，但是時不時微抿一下的嘴脣，表明他內心相當的緊張。
大家看著這張臉，心裡實在有些不知道是什麼滋味，24歲的奧斯卡影帝？這讓無數七老八十都無緣這個獎項的男演員情何以堪。奧斯卡舉辦了75屆，這是第75個影帝，而好萊塢八十年來，究竟有多少男演員？誰也說不清。
這一刻，不論是誰，恐怕都希望哈利.貝瑞念出來的名字不是丹尼爾.桑德勒。
丹尼爾.戴.劉易斯還是那副靦腆的笑容，他確實是個靦腆的人，但這完全不表現在電影裡，他在《紐約黑幫》裡的演繹雖然未到巔峰，但依舊爲他拿下洛杉磯影評人、紐約影片人協會獎。
大家看到他笑著側頭看了一眼邊上的丹尼爾，丹尼爾當然很快也轉頭過去，兩個人對視一眼。
這一幕成爲了奧斯卡的經典影像之一——帶著一些傳承，也帶著一些一直在被呼籲，但一直都在被忽視的東西。
邁克爾.凱恩已經太老了，他笑呵呵地看著屏幕，看不出一絲緊張，也看不出一絲介意。就像個無視結果的英雄，只管奔赴沙場，就不在乎成敗。
邁克爾、劉易斯，丹尼爾，三個人在一排，看上去就像是三代好萊塢男星的代表。
尼古拉斯.凱奇和傑克.尼克爾森位於下面一排，凱奇輕鬆自在，他似乎知道自己的第二個影帝不會這麼輕易地到來。相比之下，尼克爾森就更加隨意了，他已經有兩個奧斯卡影帝，一個奧斯卡最佳男配角在手了。
“奧斯卡屬於……”
……
凱瑟琳.阿爾芭守在電視前面，儘管她媽媽給她使了不少顏色，因爲傑西卡正在家裡做客。不過這一次凱瑟琳顯然沒打算聽從，丹尼爾有可能成爲奧斯卡影帝，這麼激動人心的時刻，怎麼能不看呢，如果不是傑西卡沒有被邀請，凱瑟琳都打算讓她帶著自己混進現場了。
斯嘉麗.約翰遜拍完《迷失東京》之後，一直洛杉磯，梅來妮打開電視，調到AB的時候，她也慢慢挪了過來。
阿曼達.塞弗裡德要比斯嘉麗來的熱鬧的多，她呼朋引伴，叫了好些90後演員們，一起在家裡爲丹尼爾加油。
在哈利.貝瑞即將打開信封的時候，阿曼達雙手合十。
“上帝保佑，上帝保佑。”
然後一聲沖天尖叫，響徹整棟建築。
……
“奧斯卡屬於——”
哈利.貝瑞的小嘴做成了一個O型，旋即露出大大的笑容，“別忘了你的承諾哦，丹尼爾.桑德勒，《鋼琴師》！”
一秒鐘的沉默。
一分鐘的熱烈掌聲。
劉易斯、邁克爾、尼古拉斯和尼克爾森，都像是約定好了一樣，站起來走向丹尼爾，送上了自己的擁抱。
這一景象如此感人，如此讓人動容。
扶著邁克爾.凱恩回到自己的座位，丹尼爾轉身走上舞臺。
掌聲逐漸停歇下來。
所有人都在看著他。
他們驚歎於他的成就，也驚歎於他的年輕。
是的，他現在是75屆奧斯卡歷史最年輕的影帝了，最年輕的男配角紀錄也在他手上——這也許就是傳奇的定義所在。
“感謝你們的厚愛，我非常尊敬、非常敬仰的紳士們。”丹尼爾給小金人換了個手，“它有點沉。我知道我今天應該說什麼，除了感謝羅曼.波蘭斯基，感謝我的團隊，庫薩、梅麗莎、安迪、特里弗等等之外，我應該也有義務，向電視機前的觀衆，傳達很多人共同的心聲——總統先生，請縛住戰爭惡魔的雙手，以保護無辜者的家園，每一個生命都有生活在和平里的權力和尊嚴，不受炮火和流彈的危險，不受家破人亡的威脅。這場戰爭，不會有勝利者。”
大家用迄今最熱烈的掌聲，送這位好萊塢反戰旗幟下臺。
丹尼爾的這句話，也毫無疑問成爲了奧斯卡最讓人難以忘懷的一個瞬間。(。