出了吉林，王家人一路南行。

大暑時節趕路，愈往南面去，一日愈熱過一日。縱然有心疾行趕路，馬兒也吃不消。

且王家兄弟顧及母親年邁，自不能像他們來時那樣不分晝夜而行，累了便宿在馬車裡應付了事。

一路上，王家兄弟盡心侍奉著母親，無論是悉心安排行路飲食還是照料老人情緒——前一件事兄弟二人做起來總是無可挑剔的，只是後一件常常出現顛倒之象，王錫琛與王錫瑞提及父親時總有無法壓制的悲痛涌上心頭，最終反而是情緒穩定的老太太安撫兩個抱頭痛哭的兒子。

如此宣泄地哭了約有四五場，兄弟二人才得以慢慢壓下外露的傷感。

王元的性格要比時下大多數人都要樂觀，除了起初流過兩場淚，後面倒是未曾再跟著哭了。但他並非感情淡漠之人，相反，他一路都在試圖將大家拉出這場陰霾，尤其總是想方設法地逗二妹妹開心。

晚間，王家人在一座小縣客棧內投宿歇息，房中悶熱，桃兒給老太太打著蒲扇，王家兄弟坐在一旁陪母親說話。

貞儀正沏茶，忽聽外頭傳來大兄的喊聲：“二妹妹，快出來瞧，有好東西！”

貞儀聞言好奇地往門外看，卓媽媽從外頭進來，笑著接過貞儀手裡的茶碗：“大公子不知是尋著什麼寶貝了，小姐瞧瞧去罷。”

得了祖母擺手準許，貞儀便趕忙出了客房。

躺在條凳上打瞌睡的橘子從凳上跳下，警惕地跟去——警惕王元不安好心，再捯飭出什麼東西來嚇唬貞儀。

“二妹妹，快瞧！”王元帶著貞儀來到客棧旁側的小道上，指向路旁茂密草叢。

貞儀看過去，眼睛被點點漂浮的螢光點亮，驚喜道：“是宵燭。”

宵燭，螢也，乃螢火蟲之別名。

橘子也很少見到這個，立時撲進草叢裡，擡起兩隻前爪捕螢，隨著橘子在其間撲跳，草叢中越來越多的螢火蟲振飛而起。

王元饒有興致地撿了根小木棍，蹲身下去，戳掀起草叢下方的一層枯草，大量的螢火蟲頓時漂浮而出，漫天流螢，宛若星海。

王元又掀了幾堆枯草，每每都有更多的螢火蟲撲出，橘子跑來跑去目不暇接，王元丟掉木棍，拍拍手起身，道：“都說螢乃腐草所化，果然不假！”

貞儀也伸手去抓，每每撲空，聞聽大兄此言，卻是認真糾正道：“雖說《月令七十二候集解》中亦有言：‘大暑，初候，腐草爲螢’——但此乃先人們的誤解，實際上螢便是螢，只是螢蟲之卵附於枯草之上，大暑時節卵化而出，故大暑時見螢。”

王元聽得新奇，讚歎道：“短短四年間，我家二妹妹竟已博學到了如斯地步，簡直是世所罕見之奇才！”

貞儀已不再是三五歲稚童，自然看得出大兄是在刻意誇張吹捧，不禁笑了，並下意識地道：“皆是大父所教——”

眼前漂浮的無數流螢似有一瞬停滯，貞儀臉上的笑意也隨之而滯，心緒也是一樣。

許多時候，貞儀都覺得自己聽進去了勸，認可了許多關於生死的道理，已經對大父的離去真正釋懷了，但諸如此類的失落哀傷，卻總還是突然出現。

當她讀書做題時，遇到不解之處，倘若百思不得解，便會下意識地想，不妨先記下，等大父回來後，她再去請教求解；

途中見到新奇事物，總會下意識地轉頭找尋大父的身影；

在客棧中歇息睡去時，忽聞得隔壁房內有老者咳聲，即會立即睜開眼睛，想著大父又在咳了，有時甚至起身披了衣要往外走；

上回在茶棚中歇腳，父親與一名行醫者交流醫理，聽那人提到醫治肺疾的良方，她下意識地一喜，忙喚“父親”，父親轉頭看來，她卻垂下了頭去。

如此種種，貞儀總要反應一會兒，才能記起大父已經離開的事實。

習慣總是先於理智，於是悲傷悵然便有了滯後性，如延綿多時的雨水，縱然雨停，溼痕仍在。

貞儀試圖與這諸多心虛並存和解，去直面它們，而非迴避，可這真的需要很多勇氣。

貞儀每每無聲擦淚時，便覺得自己的勇氣修行之路還很長。

橘子總能嗅出貞儀的悲傷，每當貞儀悄悄擦完淚，總有一團毛茸茸去蹭她潮溼的掌心。