世界上最美麗也最傷感的一句話是什麼？
我們只愛過一次。
唯一的一次我們相愛了, 卻都沒有留意，過了很久，才發現, 那就是愛。
——2006年4月11日
人是種對外界感覺最敏感卻又總沉默動物。
林亦霖就這麼定義自己。
和陳路這兩年的大小事情, 他如明鏡般的心恐怕再清楚不過, 只是什麼都不說罷了。
那個大少爺驕傲背後的好, 溫柔背後的壞, 他也比任何人都懂，只是一樣什麼都不想說。
回到北京，林亦霖對陳路態度忽然就順從了許多。
或許是自認爲去美國的事情有些愧疚, 想要做些討好的補償。
但陳路屬於在冰天雪地裡凍久了的野獸，忽然得到溫暖了, 食髓知味, 恐怕林亦霖這樣的態度是在自掘墳墓。
一個自以爲可以擁有整個世界的人, 怎麼會把到手的珍寶再拱手送出？
“……這就是上週的基本情況，我覺得衛生方面還是有很多問題, 大家學習壓力確實很大，但也不至於忙到做值日的時間都沒有，和班主任商量了一下，我決定從這周開始實行責任制……”
林亦霖開會開的都皮了，也不準備什麼發言, 拿個話筒開始有條不紊的評價總結。
他倒是在學生裡有很成熟個人魅力和親和力, 即便是理科尖子班, 大多數人也都放下手裡的工作認真聽起來。
像這種班級, 或者說這種班級裡的學生, 過於自負也懂得努力，但非常自私, 從不爲別人著想，順著路往前走，總會有因此而碰壁的一天。
當了兩年班長，林亦霖總想改變他們，把自己擁有的經驗告訴他們，卻永遠力不從心，搞得他偶爾會捫心自問，自己是不是也有那種縮影……
自信，而且自利。
陳路，也是這麼看的他嗎？
“最後一件事，就是圖書館借記的問題……”他心不在焉的傳達班主任旨意，沒想手機忽然響了起來，慌忙的一關，又打進來，特不屈不撓。
小林子只得無奈朝大家乾笑：“對不起，稍等片刻，先上自習。”
雅禮校規老師是不可以在課堂上接電話的，更何況學生，林亦霖向來最守規矩了，瞅著他出去把教室的門關上，班上立即紛紛議論開來，是不是冰冰涼涼又可愛的林班長戀愛了——他和陳路有些曖昧的事情在女生中不算什麼秘密，平時起鬨偷窺也就罷了，其實真正相信的人沒幾個，也說不清爲什麼。
“你幹什麼？我在開會啊。”林亦霖捂著嘴小聲說。
陳路清雅的聲音從電話裡傳來，背後似乎隱約喧譁，音樂聲夾雜著人聲：“我在逛街，一個人很沒意思，我想你了。”
“不是去上課了麼，又在偷懶。”
“教練有事，你出來找我吧，要不我去接你。”
“我也有事啊……”林亦霖哭笑不得：“又不是誰都像你似的不上學。”
“得了吧，肖言說你現在高考都沒問題，難道你班那羣呆子有我好看嗎？”
“不許侮辱別人。”
“成，我錯了，老婆，你就出來吧，我好幾天沒看到你了，你又不回家，今天是禮拜五，禮拜五！”陳路開始故意撒嬌，使苦肉計不打草稿：“人家都有人陪，就我一個人漂在街上，好可憐。”
估計本人要在眼前早就跟小狼似的撲上來了。
林亦霖猶猶豫豫，自從母親過世，他賣了房子又不用往家裡匯錢，經濟沒負擔，自然不用去打工，確實比從前輕鬆多了。
可惜在他的感覺裡，玩樂加約會等於浪費時間加沒有收益。
“那……我週末去看你。”
“不用，三天我全要~”陳路聲音忽然變得乾脆：“我到學校外面了，是您自己出來還是我去抱您出來？
林亦霖一時無言，好幾秒才哼出聲音道：“……你等我下課。”
說完啪嗒掛掉電話，猛地開門進屋。
沒了班長，教室自然會有些小聲音，可惜碰到有人鬱悶沒處撒氣，林亦霖環視一圈不大高興的說道：“我看你們學習也不想學，從你們幾個開始輪值日，幹不夠使勁說。”
大家低頭彼此相視竊笑，果然談戀愛的人容易精神抽筋。
遠遠的看到校門外揹著個環保包的高大男孩兒，林亦霖差點沒認出來，陳路竟然穿著T-shirt牛仔褲，還戴上運動帽，小臉擋在帽沿的陰影裡只露出個尖下巴。
“你怎麼搞得這麼年輕？”小林子走過去笑道。
“本來要練現代舞的，”陳路擡臉看他：“我平時很老嗎？”
“沒有，就是挺一本正經的，和你媽挺像。”
“那是你。”陳路點點頭說道：“所以我們很配嘛。”
林亦霖翹著嘴角不說話，他確實是永遠都不接這種話題，希望總是意味著失望。
陳路正想摟過老婆佔佔便宜，誰想突然對著林亦霖身後露出個見了鬼的表情，低聲道：“我哥。”
林亦霖還沒來得及回頭，就被拍了下肩膀：“在這兒幹嗎呢？”
“啊……沒幹嘛。”
瞅著肖言小林子語結，雖然沒有正面談過，但他估計肖言對他倆的事是一百個反感。
“放學了你也管，”陳路大大方方的拉過林亦霖，說：“我們要去吃飯，不帶你啊。”
“臭小子，還和你媽質氣呢？”肖言不怒反笑：“她也沒要怎麼著你，至於搞這麼僵？”
“我沒鬧，我已經成年了，有權利選擇要怎麼生活。”
“遲早你得哭著回去求她。”肖言諷刺道，又對林亦霖說：“SAT考完了是該放鬆放鬆，但也別什麼都不幹，路還長著呢。”
“恩，我知道。”
“成了，你們玩去吧，注意安全。”肖言擺擺手便往學校走去。
林亦霖好奇：“他脾氣怎麼變好了？”
陳路笑：“小柔姐懷孕了，我哥最近開始轉性~”
“啊，老師要當爸爸了……”林亦霖有點吃驚，而後喜悅。
“要不你也給我生個兒子？”陳路捏他走神的臉。
林亦霖怒視走之。
北京有很多古老而美麗的衚衕，有些被年輕的藝術家和北漂成片的租下，變成了情調獨特的酒吧街，其中也不乏巷深酒香的餐廳。
陳路知道林亦霖不喜歡去那些高檔的酒店，便習慣性的從他必看的時尚雜誌中收集這些信息，討老婆開心。
在傍晚的時候，夕陽染血，青綠的衚衕便格外迷人。
兩人坐在小店的陽傘外，對面陶瓷店飄出淡淡的音樂和檀香，來來往往多是外國遊客，氣氛倒也融洽。
“好不好吃？”陳路支著下巴看他。
林亦霖夾了塊豆腐放在嘴裡，很滿足的點點頭。
這家店老闆是日本留學生，做的菜品有些東洋味，很特別。
“你怎麼不吃？”
陳路說：“減肥。”
小林子差點嗆著：“啊？你還用減肥？”
“小凡姐不讓我多吃，明天就開始海選了，越瘦上鏡越好看嘛。”
“你就知道小凡小凡，給，吃。”林亦霖有點不滿意，盛了勺水果沙拉遞到他面前。
大少爺很聽話的含下去，果然頃刻就開始不老實，探過身用親吻送到小林子嘴裡，搞得小林子捂住臉嗔怪的瞪著他說不出話來。
陳路眼睛一彎，樂不可支，說道：“我有個禮物想送給你。”
“什麼？”林亦霖隨口問。
陳路像是早有預謀的從包裡拿出個TIFFANY的精緻首飾盒，在林亦霖面前緩緩打開。
裡面是款男士周身鑲鑽的□□戒指，和陳路手上的稍有不同，被夕陽一照，閃爍著銀星般的光輝。
林亦霖第一反應不是驚喜，而是沉重。
他覺得它太昂貴了，不知是價格，還有意義。
今年夏天自己纔要過十七歲的生日，一個十七歲的人，如何承擔起一枚戒指的重量？
它不是昂貴的金屬不是寶石，而是承諾，要承諾另外一個人的一生一世。
陳路很小心的拿起戒指，握著林亦霖的手輕輕帶上，尺寸分毫不差。
林亦霖的喉嚨突然變得很痛，以至於說不出拒絕的話來。
他害怕看到他被拒絕的表情——不知從何時起他也擔心陳路會受到傷害。
可是，知道戒指被戴上了才知道，原來無名指也會痛。
就連目光都被這一天最後的光芒弄得很痛苦。