天上寒星點點, 彷彿也在默默嘆息。
這一夜,我睡得很不踏實。腦海中翻來覆去的,都是自己在甄府時的種種過往。我想起了很傻很天真的二嫂, 想起了永遠(yuǎn)一張冷麪的張氏, 還有那狐貍眼的三嫂, 和我那軟弱而“趨炎附勢”的三哥。
胃中忽然一陣翻涌, 我在黑暗中摸過一顆青梅塞進(jìn)嘴裡。
酸澀的味道從喉間滑過, 卻如同鎮(zhèn)定劑一般安撫著我。我知道,這是不正常的,連同我的身體。即便我刻意不去想, 然而自己身上的種種跡象卻越來越讓我不安起來。
最近,我總是會在夜晚裡做同一個夢。夢中是身懷六甲的母親沉默地跪在冰冷的水泥地板上。她的神情果決而堅定, 她一字一句地對保守而古板的外公說, 她的孩子不是孽種, 她還有媽媽在。
那個孩子,就是我。
還未出生, 便被父親拋棄了。
“沒有爸爸的孩子!”
“有娘生,沒爹養(yǎng)!”
“孽種!孽種!”
從小到大,我的身邊一直充斥著各種風(fēng)言風(fēng)語。
我抱膝坐在黑暗之中,覺得黑夜是那麼漫長,彷彿永遠(yuǎn)也望不到頭。還記得初見時徐元直爲(wèi)我把脈的神情, 我想他一定知道些什麼。只是, 在我還未來得及問清答案的時候, 他卻醉倒了。
這一醉, 就是整整三天。
“姐姐, 今日可還會教我們唱歌?”晨曦的微光中,一個圓圓的小腦袋從門邊伸了進(jìn)來。我擡起頭, 正看到豆子胖胖的小臉。那一雙無憂無慮的大眼睛,正忽閃忽閃地看著我。
豆子是鄰居家二嬸子的孫子,平日裡經(jīng)常會隨著祖母到徐大娘家玩耍。我在這裡住得久了,便也和這孩子熟絡(luò)起來。我偶爾會教小孩子一些兒歌,沒想到他卻是喜歡得緊。每每找來小夥伴一起來學(xué),日子一長,這裡變成了幼兒園一樣的場所。山中人都很樸實,見有人願意替他們照看孩子,也對我與幼嬋這兩個外鄉(xiāng)人越發(fā)親近起來。
豆子探頭探腦間,身後又多了幾個小小的身影,卻是村東頭家的春妮、春來幾個小夥伴。
“今天想學(xué)什麼?”我輕輕地問。
幾個小朋友見狀歡快地跑了進(jìn)來,拉著我的手。我輕笑著任由這幾隻奶聲奶氣的小貓咪在身邊蹭來蹭去。
小孩子,總是那麼單純而美好。
一道溫柔的目光靜靜地停留在了我的身上,我轉(zhuǎn)過頭,正看到一臉憔悴的徐元直。
“孩子們都很喜歡你呢。”徐元直靜靜地笑著,眼中有點點憐惜。
“先生莫要用這種眼神看著我,這些年來,見得太多了。”我輕笑,望著窗前柔和的日光,隨手捏了一顆未熟透的青梅放進(jìn)嘴裡。
酸澀的味道。
我想我要的答案,很快就會揭曉。
“你們這幾日可有好好溫習(xí)詩書?”徐元直走過來,摸著幾個孩子的小腦袋。
孩子們很有默契地嘿嘿傻笑,打著馬虎眼,而後便一溜煙溜走了。
屋內(nèi)一下子安靜了下來,微風(fēng)帶著點點潮氣和翠竹清新的味道。遠(yuǎn)處飄來陣陣蟬鳴,以及孩子們的嬉鬧聲。
“你已經(jīng)知道了?”徐元直靜靜地問道,一雙眼眸灼灼地看著我。
“原先還不肯定,現(xiàn)在知曉了。”我慘然一笑,下意識地低頭,捂上自己的小腹。
原來這裡真的已經(jīng)有了一個小小的生命,而我,是他的孃親。
“這幾日,我一直在想,如果我真的懷了孕,到底該不該留下這個孩子。我知道,倘若我想徹底擺脫曹家,這個孩子,非要打掉不可。可是,我卻發(fā)現(xiàn),我做不到……”
做不到割棄自己的骨血,即便他的身體裡還流淌著另一個人的血液。因爲(wèi)他已然與我血脈相連,骨血相融。
“我的寶寶有什麼錯……”我哽咽,淚水一顆一顆地滑落。
他是我的孩子,只是我的,無關(guān)於他的父親是誰。
“孩子是無辜的,他沒有錯。他很幸運(yùn),他有一個好孃親……”元直輕輕地將我的頭放到胸前,溫柔而有禮的舉動,可以安慰人心。
我看到金色的光霧將他籠罩,流動著,像一條河。
徐元直這一次回家,住了很久。孔明時不時也會出現(xiàn),帶來他新釀的梅子酒。酸酸甜甜的味道,帶著淡淡的酒香。
我依舊每天裡教小孩子們唱歌識字。漸漸地,周圍村子裡開始流傳,說徐元直的家中住了一位貌美的女夫子,不僅精通音律,還擅長詩詞。然而這位女夫子卻有一個奇怪的習(xí)慣,能與她見面的,除了徐家人外,就只能是小孩子。
一日,徐元直從外面回來,我見了他的神色,便知道他一定又帶了東西給我,“不知徐先生今日又帶來了什麼好東西?”
徐元直聞言一笑,“本想給姑娘一個驚喜,卻不料早就被姑娘看出了。”說罷,側(cè)身從懷中小心翼翼掏出一物展在我的面前。
我定睛一看,見徐元直手掌之上竟然放了一隻小小的鳥兒。此鳥與麻雀差不多大小,只是更爲(wèi)纖細(xì)一些。通體黃綠的羽毛之間摻雜著暗色的縱紋,頭頸處有羽毛向四處外翻的鳳頭。翅膀處有幾根長羽毛不自然的翹起,雖然已經(jīng)做過了處理,但依舊可見隱隱幾點血跡。
“我在路邊的草叢中看到這隻芙蓉鳥時,它翅膀受傷,奄奄一息,正被一隻野貓饒有興致地盯著。我原本以爲(wèi),這鳥兒必定難逃那野貓之口。卻沒料到,正當(dāng)那野貓撲向它之時,原本已經(jīng)動彈不得的它卻猛然奮力一躍,竟讓那野貓撲了個空。這小傢伙臨危而不懼,倒讓我想起一個人來,於是便把它帶了回來。”徐元直目光灼灼地看著我,溫言說著,輕輕將那鳥兒放入我的手中。小鳥掙扎了一下,發(fā)現(xiàn)沒有危險,便在我手中安靜了下來。
“鳥獸思想單純,不會如世人一般爲(wèi)世俗所累。臨危而不懂畏懼,是以置之死地亦能後生。”我看著手中這個小小的生命,雖然纖弱微小,然而那一對黑亮的眼睛,卻如同湖水一般清澈,純粹而又幹淨(jìng)。
這名喚芙蓉的鳥兒,還有另外一個更加響亮卻悲情的名字——金絲雀,那常常要失了自由被人養(yǎng)於籠中的金絲雀,那因爲(wèi)美麗外表和婉轉(zhuǎn)歌喉而慘遭禁錮的精靈。
想著想著,我黯然一笑,繼而說道,“相比之下,人生而在世,雖有勝於鳥獸千百倍的腦力心智,卻要被種種瑣事束縛,讓人們不得不瞻前顧後,束手束腳。縱使胸中丘壑萬千,能夠流露出的,也只有水般平靜。此中的悲哀無奈,也只能偶在心中喟嘆而已。” 我淡淡地說著,說到後來,已經(jīng)變成了喃喃地自語。轉(zhuǎn)而發(fā)現(xiàn)身旁的徐元直一直沉默著,我衝他尷尬一笑,“我只是胡言亂語而已,徐先生莫要在意。”
我看到徐元直的雙眼有一瞬間亮得驚人。見我看他,便又收斂了神色,微笑不語。
於是從這一天開始,我便把這隻金絲雀留在了身邊精心地飼養(yǎng)照顧。這鳥兒果真頗具靈性,沒過幾天,便和我們親厚起來。它喜歡在我撫琴教孩子們唱歌或者習(xí)字的時候立在我肩上高雅地梳理著自己的羽毛,或者隨著琴聲清脆地鳴叫。孩子們對它也是十分喜愛,還給它取了一個名字,叫小金。隨著傷勢的好轉(zhuǎn),小金越來越活潑,便每日裡撲騰到窗邊唧唧啾啾地叫著。
“這小金真是越來越調(diào)皮了,改天得給它預(yù)備個籠子,不然不知哪天非跑掉了不可!”幼嬋說罷,把補(bǔ)藥放在嘴邊吹了吹,試著溫度好了,便輕輕地端給我。
我坐在窗邊,捧著藥碗靜靜一笑,“它若是傷好了,便讓它自由吧。何苦將它困在那小小牢籠裡。”
門前人影一閃,我擡起頭,正瞧見徐元直側(cè)身立在門口。見我看到了他,神情有些尷尬,不著痕跡地將什麼東西隱在了身後。“近日陰雨連綿,不知姑娘的屋子是否有漏雨的跡象?”徐庶含糊地說著這似乎是剛剛想出的理由。
我雖然對徐元直此時的舉動有些疑惑,卻也不好再多問,便笑著說道,“不曾有漏雨的跡象呢。”
徐元直聞言默默地點了點頭,慢慢退了出去。就在他退出去的一瞬間,我看到他身後那東西的形態(tài)貌似是一個竹製的鳥籠……
一連幾日,徐元直的神情都有些奇怪,整日裡若有所思的樣子。我見徐大娘也頗有些擔(dān)心,便給孩子們放了一天假,想了個由頭對他說道,“小金的傷勢已經(jīng)痊癒了,我想著這兩日便把它放出了去,也好讓它重歸自然。”
徐元直聞言淡淡地笑了起來,“姑娘喜愛小金,卻不似平常人那般把它放在身邊好日日瞧著。而是肯忍痛割愛,放它重歸山林,此等博愛,也算是小金的造化了。只是……”徐元直低嘆一聲,於是我看到了潮溼的空氣中那一雙漆亮的眼眸,漆黑如夜,幽亮如晨。隱隱閃爍著擔(dān)憂。
“不知這小金過慣了吃喝不愁的悠閒生活,是否還肯舍了這一切,重新回到需要自謀生路的林子裡去。”徐元直望著蔚藍(lán)的天空靜靜地說著,空中一羣鳥兒輕快地飛過,轉(zhuǎn)眼間不見了蹤影。
我靜靜沉默了一會兒,忽然覺得有些疲憊,從身至心。彷彿壓抑了很久,此時才慢慢流淌出來。
“人各有志,鳥獸亦如此。我們雖然無法得知它內(nèi)心所向,至少應(yīng)該給它一個選擇的機(jī)會。能夠有機(jī)會放手一搏,此生也就無憾了。既然如此,我們又何苦爲(wèi)它煩惱呢?”說到這裡,我心下不禁一動,連日來心中的陰霾竟不知不覺散去了不少。
猛然覺得,這一番話是說小金,也是在說我自己。既已遂了自己的心願放手一搏,又何苦再擔(dān)心什麼呢?真是庸人自擾啊!我啞然而笑,看向徐元直,卻見他眼中已是一片坦然。
我這時才幡然醒悟,原來他是在爲(wèi)我……眼眶一熱,我感激地望向他,他卻雲(yún)淡風(fēng)清地笑著說道,“還不快把小金帶出來?”
我聞言也收拾了一下那些亂七八糟的情緒,進(jìn)屋去帶了小金出來。這小傢伙一到外面果然立即興奮了起來,歡快地在我的肩上跳來跳去。我把手靠近肩膀,它果然又聰明地一躍跳到我的手上。我雙手相接把它捧在掌中央,然後朝那天空一揚(yáng)。感覺手中它那小小的腳用力一蹬,漂亮的翅膀一展,小金便輕快地飛了起來。
那是一種久違的歡愉,像是久久平靜的湖水終於衝破了堤岸,一瞬間傾瀉而出。
小金在院中飛了兩圈,那黃綠的小身影一閃,便出了院子飛遠(yuǎn)不見了。
我望著小金消失的那一方天空,碧藍(lán)如洗,明朗的陽光如金子一般閃閃發(fā)亮。心中雖有不捨,但更多的,是欣慰。
孩子們也不知何時都跑了過來,望著天空歡呼起來。那清脆的笑聲,透亮而純淨(jìng),帶著勃勃生氣。
可以過自己希望的生活,是一種幸福呢。