148
政府吃跨小餐館
貴蘭陪梅香回到老家五岔河。
五岔河鎮黨委書記陳林得知徐梅香回家了，請梅香吃飯。他們在成河鎮一起工作過是老同事，兩個人曾經還是鎮長候選人的競爭對手哩。現在各自都成了一方諸侯，擔任著鄉鎮黨委書記。
約好中午在鎮政府食堂進餐見面。陳書記邀請貴蘭一起去。十點左右梅香對貴蘭說：“我們先到街上轉轉，我想去看看供銷社的老同事。”
她們倆沿著小路向街上走去。路還是那條凹凸不平的泥巴路，溝還是那條彎彎曲曲的泥巴溝，十幾年了這裡沒有一點變化。
走在這條小路上，梅香感慨萬千，情不自禁地想起一句老話：“人不出門不知貴，火不燒土地不肥。”她嘴角蕩起微微笑意。心想，如果自己當年不調進城，到現在自己還天天走這條路，這是她以前從供銷社回家吃飯的必經之路。
一跑走一路想：樹挪死人挪活，真是這樣啊。如果不走出五岔河，誰看得出你徐梅香是當黨委書記的料？不說當城關鎮的黨委書記，只怕一輩子就呆在五岔河供銷社，老老實實當一輩子會計。在當初，能夠當上這會計都算祖宗埋的地方好，燒高香了。就因與王老師的邂逅相遇，自己調進了城，這纔有機會被抽調到縣委組織部，纔有了下鄉，纔有了後來的一切。要不是丁……自己這一路走來倒真是很順利。一切因王老師所有，一切因王老師煩惱。人啊……這倒真印證了古話，“有得必有失”，想到這些，她心情越來越輕鬆。自己所謂的苦惱、所有的艱難不都是一種自我感覺嗎？唉，現在我徐梅香還有什麼不滿足的呢？！
當年被大火燒掉的供銷社辦公樓，現在已經成爲私人的釀酒廠。走到供銷社辦公樓前，梅香駐足觀看了片刻，心裡酸酸地，她想起了同學張民。
當年，張民一家對自己不錯，張嫂一心想自己給她當兒媳，這梅香也知道。張民和自己雖然無緣走到一起，可兩個人真有那種兄妹之情，而且，這種感情，稱得上真正的友誼，兩個人從小玩到大，真有些心照不宣……張民的不幸看似那場大火所造成，其實，這偶然的事件中，蘊藏著多少必然規律？楊桃本是一個幸運兒，可是，選錯了婚姻，卻毀掉了自己一生的幸福……
供銷社門店的外觀沒有什麼變化，走進去裡面倒有很大變化。以前一間房子是一個門市部。現在，一間房子，劃分成四個櫃檯，由四個承包人經營。這些年隨著市場經濟的不斷完善，供銷社以前的主體功能逐漸萎縮，目前再不是那時的集體進貨集體賣貨了。通過改革，按照職工人數的多少，把門店分成了若干份，承包給內部職工自主經營，職工每年只向供銷社交租金，供銷社領導的任務，只是收門店租金了。
她們走了幾個門市部，沒有看到以前的老熟人，全都換成了老職工的後代。問起原因才知道，這年輕的一代現在不像以前有招工的機會，考不上大學就要自謀生路，因此，老人就把自己分得的一個櫃檯經營權，作爲飯碗交給自己的子女去經營。老職工在外做點小本生意，維持生活。這就是供銷社老職工的現實生活，也是他們子女的一種就業方式。
二十年了，這五岔河街道一點沒變，就連政府的院子依然沒有什麼變化。辦公樓還是那棟三層樓，像個電排站似的老房子，破舊得有點不堪入目，沒有了以前的威風凜凜。倒是政府旁邊的一傢俬人餐館，高高的四層樓裝飾得富麗堂皇，相比之下鎮政府顯得更加破落。
這家餐館靠的是鎮政府的生意才發達起來。可是後來，這家餐館老闆卻和前任的黨委書記發生了一次大沖突，矛盾激化後，老闆請來記者，寫篇文章登報，題目是“大政府吃垮小餐館”，一下子全市都知道了，五岔河人民政府官員“吃飯不給錢打白條的事”，鬧得滿城風雨。
陳書記和鎮裡的幾個班子成員早等在鎮政府食堂了。只等梅香她們一到便開席。雖然是接待兄弟單位客人，但梅香回五岔河還是受到了格外的禮遇。箇中原因不僅因爲她是本地出去的唯一女書記，而且還是皇城腳下的黨委書記，更是陳書記的老同事。
到底是回老家，全是家鄉的特產菜。雞子烘土豆、紅燒甲魚、大骨頭烘藕湯、蒸南瓜、煎鯽魚、炒蓮米……梅香嚐了一口煎魚，食慾大開，只有在五岔河才能吃到這麼好吃的煎鯽魚。
梅香對煎鯽魚很有研究，只要嘗一口，就知道這魚煎得是否到位。煎鯽魚的程序梅香再熟悉不過了，應該是：活的洗乾淨後再去掉魚鱗和內臟，不再沾水，如果再沾水，新鮮味就減少了幾分，用菜油小火慢慢將魚的兩面煎起黃色的皮，用適量的鹽均勻灑在魚上，放少許蠶豆醬、辣椒、醬油、醋、生薑、蒜頭然後用冷水把魚全泡上，再用大火將水煮沸後馬上用小火慢慢熬，熬的中途將魚翻面一次，再用鍋鏟將魚頭輕輕按壓以便進味，起鍋前一分鐘放少量胡椒蘿蔔絲，最後放少許味精便成。這樣煎出的魚是肉嫩味鮮。
面對滿桌子的高檔佳餚，梅香笑著問：“你們的接待任務不輕吧？”
陳林搖著頭笑著說：“別提了，你也知道我們爲什麼要在食堂接待客人，現在是，餐館老闆不敢接待我們，怕我們付不起錢。你說，上次那事影響大不大？真叫人難堪，真叫人難堪喲！”
梅香呵呵笑著說：“你的前任也是，沒錢就少吃一點啊。不至於吃得登報吧。”
“哎，我上任的第一年，勒緊褲帶總算把欠的二十多萬飯錢給還清了，要不，人家老闆說要打官司，白紙黑字是你鎮裡的幹部吃後打的欠條，顯然這官司打不得，那比登報還要醜哩。難，基層工作實在是太難了。”陳林邊擺頭邊說。
陳林給梅香倒上酒接著說：“縣裡按人頭給基本工資撥款，其他一切費用要靠政府自籌，僅招待費就是一大筆，而鄉鎮政府又沒有任何收費權，更不能闖紅燈亂攤派。只有我們這一層苦，不知道上面領導知不知道。”
梅香略有同感地說：“上面的財政情況還是很好，越往高走財政情況越好。中央財政喜氣洋洋，省級財政穩穩當當，縣級財政搖搖晃晃，鄉鎮財政面臨破產。都編出歌謠了。”
“唉！鄉鎮再不實現財政體制改革真地是維持不下去了。陳林如實說。……”
兩個黨委書記在一起談起這個話題，有說不完的苦衷。一個鄉鎮要接受“四大家”領導，應對八十多個黨政部門，這些領導和部門即使兩個月下一次鄉，鄉鎮幹部也是天天有接待，餐餐要陪酒。而且在接待中不得怠慢，否則會影響到工作和自己的前途。接待任務常常使他們疲憊不堪。……
梅香向母親問起了自己兒時的同學和玩伴怎麼都不在家？
母親說：“這些人全到南方打工去了。每年的正月初五，青年男女浩浩蕩蕩，四五輛巴士擠得滿滿的往外送，不到年底不回來。只有過年的時候才能看見年輕人。”
梅香說：“與我一樣大的同學不年輕了啊，他們都去打工了？”
母親說：“不出去有什麼辦法？以前街上還有幾家企業，現在這些企業關的關，停的停，賣的賣，一個也沒有了。連農村的青年也外出打工了，種的糧食不值錢，一斤谷只換得到一個饅頭，有的乾脆將谷碎成糠餵豬，可是豬也不值錢，種的糧食越多虧損越大，不出去又能怎麼樣呢。”
聽了母親這番話，梅香心裡沉沉的，她知道，現在農村失業人口成了盲流大軍，農民犯罪率逐年遞增。這樣一個人口衆多的羣體，任何動向，累計效應都將是大得驚人。
她對貴蘭說：“現階段，‘三農’問題是一個非常複雜的深層次問題，有許多根源，有‘重工輕農’的思想根源；‘城鄉劃分’的政治根源；農民的組織程度空前弱化的組織根源；唯‘家庭承包經營’的制度根源；政府‘黑洞’現象的體制根源等，各種根源盤根錯節，這已經成了我國的大難題。”
貴蘭搖頭說：“管他什麼根源，你擔心這幹什麼？”
梅香笑著說：“國家興亡匹夫有責嘛。農村一旦失控，即使把幾百萬軍隊和警察全派下鄉，也只能是杯水車薪。那不亂套了？剛纔我們看到了，一級人民政府哪還有政府的形象？看其外表也就知道它的戰鬥力，這真的是很令人擔憂。說真的，五岔河是個產糧大鎮，如果把糧食的文章做好了，農業也就有了一定的出路，你現在下崗了有下崗的好處，你可以自由地一心一意做糧食這篇文章，既可以富自己又可以幫衆人。我在行政上就不行，辦任何事得看領導的臉色，有種被捆著手腳的感覺。”
貴蘭說：“做好糧食這篇文章？難羅！我和糧食打了十幾年交道，全國各地走過不少地方，只有我們這兒的人思想最保守，寧可餓死也不想冒險半步。”
實際上，貴蘭正在考慮辦一個農副產品加工企業，只是還沒有太明確的方向，正在考察醞釀之中，她就沒拿出來與梅香討論。
中午，林誠把飯做好後等著女兒回來。他兢兢業業做著家裡的每一件事。以前老說梅香太講衛生，怪講整齊，每天把牀上疊得平平展展。他想不通，家裡又沒別人進來，回來後又要上牀，每天這樣費時疊牀實爲多餘。現在他卻學著梅香的樣子，把牀上整理得平平展展，把家裡收拾得乾乾淨淨。
他看了看時間，白露應該放學了，怎麼還沒回家呢？他趕緊換上鞋子，準備出去接白露，順便到門房小買部買一瓶醬油和味精。下到二樓，便聽到樓下門房與小微的聲音。
門房大聲說：“小微，你們家的衣服掉下來，我給撿了，帶回去再洗洗吧。”
小微說：“謝謝，這些天，你看到我們家的那位回家沒有？”
門房說：“他回家沒回家，我不知道，這幾天我沒碰到他。”……
林誠連忙收住腳步，又快步返回自己的家。小微的聲音令他心裡“咚咚咚”直打鼓。他不知道如何再見小微。可是，不管是宿舍大院還是辦公大樓，他們總是難免要碰面的。
林誠心裡有些不安起來，我這不是在玩火嗎？梅香是誰呀，孫悟空的眼睛火眼金睛啊……