一、色盲
沒(méi)想到他的畫真的拿了大獎(jiǎng)，我的名字也第一次作爲(wèi)指導(dǎo)老師出現(xiàn)在獲獎(jiǎng)名單上，這可是對(duì)我這些年教師生涯的最好回報(bào)了。
他是我教過(guò)的最有天分的學(xué)生，這一點(diǎn)從他的畫就可以確定。雖然現(xiàn)在他的畫功還很稚嫩，但他的用色卻十分獨(dú)特，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)七歲孩子對(duì)顏色的理解，他對(duì)於色彩的掌握如同大師一般讓人驚奇。我相信只要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間學(xué)習(xí)，他就可以成爲(wèi)一個(gè)繪畫界的神童。上一次的命題作業(yè)中，他的畫在全班三十多人中脫穎而出。我看著他的畫如同在海灘撿到珍珠，我頗不急待地把他的作品送到省裡參加圖畫大賽，果然不出所料得了金獎(jiǎng)。
我把他叫到辦公室，本想給他一個(gè)驚喜，可是與別的孩子不同，對(duì)於自己的圖畫得獎(jiǎng)他並沒(méi)有顯示出一點(diǎn)興奮，反而有些茫然失措的樣子。看著他望著自己的畫被印在雜誌上，我想起些什麼，我笑著向他解釋：：“你畫的這幅畫非常好，而且主題也十分鮮明。老師自作主張給它重新命了個(gè)名，現(xiàn)在叫《野餐》是不是感覺(jué)比《爸爸媽媽》更有意境。是嗎？”他依然呆呆地看著自己的畫沒(méi)有什麼任何反應(yīng)，我把他拉到身邊，他的小手很涼，不像其它的男孩子總是汗津津的。他的身體有些拒絕和我接近，不能否認(rèn)他在我們班裡是一個(gè)比較孤僻的孩子，不過(guò)有藝術(shù)敏感的孩子都是如此吧。我把畫拿到他的面前說(shuō)：“看，你畫的你們一家人在草地野餐，爸爸和媽媽雖然從人物比例和動(dòng)作都有問(wèn)題，但整個(gè)構(gòu)圖特別好，畫面的空間感和色彩都非常出色。我準(zhǔn)備讓你參加學(xué)校的繪畫特長(zhǎng)班，由我專門教你畫畫。”我還想再說(shuō)什麼，可是校長(zhǎng)走進(jìn)來(lái)打斷了我們的談話。我只好讓他先回了教室，在離開前我好像聽到他小聲說(shuō)他畫的不是野餐。
我試著打電話和他的家長(zhǎng)聯(lián)繫，可卻怎麼也打不通。我不想多浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間，我決定直接去他家告訴他父母我的想法。他的家並不難找，只是敲了許久門纔打開，一個(gè)男人從門縫中小心地露出半張臉，我想那一定是孩子的爸爸。我把自己的身份來(lái)意告訴了他，他顯得有些不可置信，但最後還是讓我進(jìn)了房間。
這是一間不大的房子，東西擺放得很整齊，但卻總感覺(jué)有不協(xié)調(diào)的地方，明明已經(jīng)傍晚屋子裡也沒(méi)有開燈，空氣裡瀰漫著奇怪的味道，他說(shuō)那是消毒水。孩子聽到我的聲音小心翼翼地從臥室裡露出身子，我向他招手，但他卻沒(méi)有走過(guò)來(lái)，孩子和他爸爸有著出奇相似的神態(tài)和表情。我向孩子爸爸講明瞭我的來(lái)意，卻不想被他一口回絕了，這完全出乎我的意料，我把孩子的圖畫拿給他看，想讓他知道自己兒子在畫畫的天分。可是這個(gè)爸爸看到自己兒子的畫臉部的表情明顯僵住，相信誰(shuí)看到七歲孩子能畫成這樣都會(huì)驚詫。我向他講解孩子的畫：“你看這孩子畫得多好，這是我當(dāng)了這麼多年老師第一次看到最有天分的孩子。他把你們一家在郊外草地上野餐的情景畫得十分傳神，特別是媽媽臉上平靜的表情，還有你拿著餐刀站在媽媽的身邊。甚至能看到光從你的背後照過(guò)來(lái)，一切都是那麼和諧。這知道印象派大師馬奈的名畫《草地上的午餐》嗎？”
對(duì)於我的話，孩子的父親似乎完全沒(méi)有聽到，他只是回頭望著自己的孩子，從他的背影我看不到他的表情，只能看到孩子那張馬上就要哭出來(lái)的臉。我不願(yuàn)意就這樣放棄，任由他幾次請(qǐng)我離開我也厚著臉皮坐在那裡不動(dòng)，他看著我也不說(shuō)話，氣氛顯得十分尷尬。我試圖找些話題打開僵局，我指著窗簾對(duì)他說(shuō)：“從進(jìn)你家就覺(jué)得有些彆扭，你家裡竟然只有黑色和白色，怎麼連一點(diǎn)色彩都沒(méi)有。”？就在我說(shuō)完這句話，他的表情一下子變得猙獰起來(lái)，猛地向我撲了過(guò)來(lái)……
當(dāng)我醒來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己被綁在椅子上，他拿著刀站在我面前，一步步向我走進(jìn)，我心裡充滿恐懼，可又不知道到底發(fā)生過(guò)什麼。孩子站在爸爸的身後，臉上沒(méi)有任何表情。我用著顫抖的聲音問(wèn)孩子：“到底怎麼了？你不是還要和老師回學(xué)校學(xué)畫嗎？怎麼會(huì)這樣呢？”孩子愣了一下，隨即抱住爸爸哭喊起來(lái)：“爸爸你別殺老師。爸爸你別殺媽媽。”孩子的哭喊阻撓了爸爸的行爲(wèi)，而我已經(jīng)不再遲疑，掙脫了身上的繩子衝向了大門。
警察來(lái)了以後，他對(duì)殺妻的事情供認(rèn)不諱，他承認(rèn)把妻子勒死後在然後在前廳肢解。我才明白孩子畫得真的不是野餐，那大片大片在綠色並不是漂亮的草地。從公安局回來(lái)我在家休息了整整一個(gè)星期，重新回到學(xué)校後知道的第一個(gè)消息就是孩子已經(jīng)休了學(xué)。他親眼看到自己的父親肢解母親，有著很嚴(yán)重的心理問(wèn)題，而無(wú)論怎樣我知道這孩子是沒(méi)辦法學(xué)畫的，他和他父親一樣有著嚴(yán)重的色盲。
二、馬甲
一個(gè)夢(mèng)會(huì)做多久？這個(gè)噩夢(mèng)到底要做到什麼時(shí)候纔會(huì)醒？
我一邊在洗手池拼命地洗著手上的血跡一邊望著鏡中蒼白的自己。我很想知道這一切是真的，還只是我的一個(gè)噩夢(mèng)？
我總是做噩夢(mèng)，當(dāng)然這和我的職業(yè)有關(guān)。我是一個(gè)賊！在夢(mèng)裡我總感覺(jué)背後有一雙眼睛在死死盯著我，彷彿它的主人隨時(shí)都會(huì)從背後將我撲倒，把我的雙手緊緊銬住。
不過(guò)我的夢(mèng)裡從來(lái)沒(méi)有鮮血，我偷東西，但不傷人更不敢殺人。我放在包裡的刀不過(guò)是一個(gè)虛張聲勢(shì)的幌子，我只是一個(gè)賊，不是強(qiáng)盜更不是殺人犯，可爲(wèi)什麼我會(huì)站在這裡滿手鮮血？
不是誇口，我做賊很有一套，不光有職業(yè)道德，也有我自己的原則。不偷東西、不偷存摺和信用卡，哪怕再少也只拿現(xiàn)金。這樣作案極少會(huì)被發(fā)現(xiàn)，而偷的東西越少作案的線索也越少，就算有人報(bào)案也會(huì)讓警察無(wú)處下手，本來(lái)我是不會(huì)失手的。
每次作案前我都會(huì)有詳細(xì)的計(jì)劃，包括做好最壞的打算——逃命的時(shí)間、路線我都事先計(jì)算出來(lái)，這一次也不例外：我化裝成報(bào)紙派送員進(jìn)入小區(qū)，然後查看住戶的信箱，最終我選了一個(gè)信箱裡塞滿過(guò)去一個(gè)星期信的人家作爲(wèi)下手對(duì)象，而且那些信幾乎都是化妝品和時(shí)裝的購(gòu)物廣告，就算不看名字我也能斷定這家主人是一個(gè)年輕女性。這對(duì)於我來(lái)說(shuō)不亞於一個(gè)雙保險(xiǎn)。
從進(jìn)入她家開始一切都十分順利，一如我想象：一個(gè)單身的年輕女性的家，且女主人應(yīng)該有幾天沒(méi)有回來(lái)過(guò)，客廳的花瓶邊散落著敗落的花瓣，這讓房間裡瀰漫著一絲帶著腐朽的味道的甜香。出差或是旅遊？沒(méi)有閒情去想象一個(gè)單身女人的生活。我直接奔向女人的臥室，果然在牀頭櫃的第一個(gè)抽屜發(fā)現(xiàn)了零零散散的幾千塊錢和無(wú)數(shù)張的購(gòu)物卡和信用卡。能想象出這是個(gè)漂亮但又有點(diǎn)粗心的女人，一如她放在牀頭櫃上的照片。照片裡她摟抱著一個(gè)男人，露出甜蜜的笑容。可是這些與我無(wú)關(guān)，爲(wèi)什麼後來(lái)變成現(xiàn)在這樣不可收拾？盯著燈光的時(shí)間太久，閉上眼，黑暗中會(huì)閃出兩個(gè)亮團(tuán)慢慢擴(kuò)散直至佔(zhàn)滿整個(gè)視野，光亮的盡頭我看到照片上的女人也對(duì)我微笑，只是那笑容有著一種挑釁甚至玩弄的意味。
我看了一眼躺在地上的他，不就是照片裡和女人相擁的男人。這一切不是玩笑，我殺了人。
原來(lái)殺人一點(diǎn)都不難。我以爲(wèi)我會(huì)害怕，可是當(dāng)我將手中的刀用力插入了他的胸口，卻絲毫沒(méi)有遲疑。我用身體死死地壓住他，我們的臉是那樣接近，我能清楚地聽到他的喘息，我看著他的臉一點(diǎn)點(diǎn)失去血色和生氣。一個(gè)生命就這樣一點(diǎn)點(diǎn)消失在我面前，我卻早已經(jīng)忘記了害怕。
我把屍體放在浴缸中，然後把冰箱裡所有的冰塊和凍魚凍肉都扔在了上面。也許這樣會(huì)延長(zhǎng)屍體被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候。我小心地用毛巾擦去了地板上的每一滴血，還將屋內(nèi)一切儘量還原成我進(jìn)來(lái)前的樣子，只是我那張牀，我還是沒(méi)有勇氣接近。從始至終我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開它，那個(gè)讓我恐懼的根源。
就在兩個(gè)小時(shí)前我剛剛把抽屜裡的錢裝入包的那個(gè)瞬間，背後突然感覺(jué)到一股寒氣。就像在噩夢(mèng)中誰(shuí)在背後盯著我一樣，全身的毛孔一下子炸開，我猛的轉(zhuǎn)過(guò)頭，除了臥室裡的那張大牀什麼也沒(méi)有。可當(dāng)我想轉(zhuǎn)過(guò)身離開時(shí)那種背後發(fā)麻的感覺(jué)卻始終沒(méi)有消去，我抽出刀慢慢走向牀。不知爲(wèi)什麼我的心裡一直在大喊：“別傻了，這不會(huì)有人。”可是手還是慢慢揭開了蓋在牀上的被子。被子裡什麼也沒(méi)有，我坐在牀上狠狠吐了口氣，好像跑完一千五百米一樣，滿身都已經(jīng)汗水。
感覺(jué)一切都是註定的，如果沒(méi)有那短短幾分鐘，就沒(méi)有以後的一切。他拿著箱子打開門走進(jìn)來(lái)，我來(lái)不及想便躲到了牀下。我透過(guò)牀單和地板的縫隙看著他的雙腿來(lái)回在房間徘徊，我還能清晰地聽到他沉重的喘息，還有他抓頭髮的沙沙聲。他抓起牀頭櫃上的照片撕得粉碎，他大聲咒罵著一個(gè)女人的名字，似乎他被這個(gè)女人帶到地獄一般絕望。可是這些都沒(méi)辦法讓我集中精神，因爲(wèi)我感覺(jué)到了比面前更大的恐懼。
一如我剛纔所說(shuō)，我的背後始終有人在注視著我。那種目光爬過(guò)身體讓人發(fā)麻的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)，可是我根本不敢轉(zhuǎn)過(guò)身，這矮牀也不容我有轉(zhuǎn)身的餘地。我的肩膀已然頂?shù)搅撕裰氐臓棸澹瑺?wèi)了不讓身體露出我儘量把雙腿蜷起，身體彎曲如同煮熟的蝦，後背只能儘量的往後靠。可是來(lái)自後背的可怕感覺(jué)卻越來(lái)越重。我背上能感覺(jué)到有力量在向我壓來(lái)，那不是真實(shí)力量卻是沉重?zé)o比，彷彿揹著一個(gè)人在爬山，我能感覺(jué)出我自己的呼吸比牀對(duì)面的男人更亂，我強(qiáng)烈抑制著想從牀下衝出去的衝動(dòng)，不知什麼時(shí)候我又將刀緊緊地握在手中……
最後一次看他的屍體，我一直在想一個(gè)問(wèn)題。到底是他先向牀底走來(lái)，還是我先從牀底衝出去？在衝出去之前我後背那種若有若無(wú)的感覺(jué)到底是什麼？我不再去想這些，畢竟無(wú)論怎樣都只會(huì)是這一樣的結(jié)果，不過(guò)看到他死去的樣子我突然覺(jué)得解脫，剛纔一直壓在後背上壓力也消失了。
我殺了人，卻如釋重負(fù)。鏡子裡我的臉色如常，身上依然整潔。我面對(duì)鏡子拉了拉身上印著“報(bào)紙派送”的馬甲，做了一個(gè)練習(xí)以久的職業(yè)笑容。
在我離開的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了那個(gè)男人帶來(lái)的大皮箱，可是很奇怪，它是空的。
我腳步平穩(wěn)地走在小區(qū)裡，向衝我走來(lái)的保安露出微笑。可就在我剛要走出小區(qū)大門的時(shí)候。有人從背後將我撲倒，把我的雙手緊緊綁住。
那天一直到了公安局，我纔看到自己的馬甲背後有什麼。藍(lán)色的馬甲上印著一雙清晰的血手印，說(shuō)不出的恐怖。我的身體不住地發(fā)抖、流汗，因爲(wèi)我才明白當(dāng)我躺在牀下的時(shí)候到底是什麼在注視著我，在輕輕扶著我的後背。
三、 火車
第一次見到人死，是在小學(xué)二年級(jí)。學(xué)校的大門正對(duì)著遠(yuǎn)處的鐵道，每天都會(huì)有火車轟轟隆隆地經(jīng)過(guò)，那時(shí)我們一羣小孩子就會(huì)跟著火車瘋跑。
有個(gè)男孩不是我們學(xué)校的學(xué)生，他是個(gè)傻子。他每天都守在我們學(xué)校門口，等在我們放學(xué)後他就一直跟著我們，一邊跑著一邊還流著口水。我們叫他傻子，叫他跟屁蟲，他卻一直對(duì)著我們嘿嘿地笑。
我們騙傻子往火車上扔石頭，一聽到玻璃被打碎的聲音就嘻笑著跑開，剩下傻子一個(gè)人被大人訓(xùn)斥。傻子不懂別人爲(wèi)什麼罵他，別人打他耳光，他也只是傻笑，直到臉被打得紅腫起來(lái)。
傻子不會(huì)哭，被打得疼了就啊啊的叫。叫聲尖尖的好像秋天空中飛過(guò)的大鳥。
一個(gè)晴天的下午，空氣中瀰漫著青草的味道。我莫名期妙地打個(gè)了顫，傻子在我身後緊緊抓著我的衣角。
我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著火車開來(lái)，卻還是帶著腿步不靈便的傻子跑過(guò)鐵道。
當(dāng)我跳下鐵道，風(fēng)從背後把我的頭髮猛地撩起，我聽到了傻子的尖叫。
那個(gè)傻孩子的上半身倒在我的腳下，他的下半身卻在鐵軌當(dāng)中被壓成了肉餅。大人們用草蓆把他的屍體蓋上，我卻一直瘋了似地抓著他露在草蓆外的手，那手冰冷已經(jīng)沒(méi)有了一點(diǎn)溫度。
我不喜歡穿白襯衣，討厭的要死。
從那以後，我變得沉默少語(yǔ)。每天都盯著學(xué)校外面的鐵道發(fā)呆。
因爲(wèi)大人說(shuō)那條鐵道有鬼，我想看到傻子。
鐵道的附近有兩根電線桿，它們之間的距離一米多遠(yuǎn)。不知從什麼時(shí)候起那裡成了殺狗的地方。
大人們將狗四肢分開綁在兩根電線桿之間。輕輕一刀，狗血便飛濺到電線桿上，那紅紅的血在灰白的電線桿上異常的明顯。
那兩個(gè)電線桿周圍的地上從來(lái)沒(méi)有長(zhǎng)起過(guò)草，血色深深嵌入地面，我用小腳輕輕踢著那裡的石子，我聽見石頭相撞的聲音，那聲音像狗叫。
我就這樣在鐵道邊踢著石頭，一直到深夜。
媽再不讓我去鐵道那邊玩，她知道一次就打我一次。打過(guò)就抱著我哭，那時(shí)我就會(huì)輕輕摸著媽的頭髮，媽的臉頰。
媽不哭。
我喜歡鐵道，每次都偷偷躲在鐵道下面的草叢中盯著火車經(jīng)過(guò)。我仔細(xì)地?cái)?shù)著每一列經(jīng)過(guò)的火車，火車開得好快，我總是不能清楚地?cái)?shù)清火車的節(jié)數(shù)，但有一次例外。
大人們說(shuō)那個(gè)人是自殺的，當(dāng)火車經(jīng)過(guò)時(shí)他飛跑著衝了過(guò)去。我來(lái)回地?cái)?shù)著火車的節(jié)數(shù)，是十三節(jié)，數(shù)了兩次都是十三節(jié)。
那個(gè)人的血把整塊枕木都給染紅了，一大團(tuán)好像是盛開的花。花的中間是嵌著白點(diǎn)，大人告訴我，那白的是腦漿。
可惜火車只有在撞了人才會(huì)停下，有一次我看過(guò)一隻貓?jiān)诮?jīng)過(guò)鐵道時(shí)被迎面而來(lái)的火車撞飛。火車依然像風(fēng)一般地飛弛而過(guò)，貓卻像樹葉一樣飄到了空中。
後來(lái)我找到了那貓，它飛到了鐵道下面十幾米的地方。它的腸子散了一地，四肢不停地抽搐。它喵喵地叫著，我卻沒(méi)有一點(diǎn)辦法。
小貓，你很疼嗎？
我同學(xué)家養(yǎng)過(guò)一隻純種的波斯貓，兩隻不一樣顏色的眼睛好像是大大的玻璃球。我每次去同學(xué)家都把它抱在懷裡，弄得一身貓毛。
有一天，同學(xué)笑嘻嘻地告訴我，他家的貓?jiān)陂T口的馬路上被壓死了。
我想起了被火車撞死的貓，問(wèn)他，貓的腸子出來(lái)了嗎？
同學(xué)搖搖頭說(shuō)，那誰(shuí)知道。發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)被過(guò)往的汽車壓了好多次，扁扁的成了一片。
有段時(shí)間，夜裡總是做夢(mèng)。扁扁的好像羽毛一樣的貓飄在天空中，天空是一片血紅。
小學(xué)時(shí)，我不斷地?fù)Q著學(xué)校。最後一次轉(zhuǎn)學(xué)我已經(jīng)四年級(jí)。
我的同桌是一個(gè)黑黑瘦瘦的女孩，她用左手寫字，右手用漂亮的手帕包著。
我坐在她的右面，她的右手總放在書桌裡，只有寫作業(yè)時(shí)才用右手壓著課本。
那裡麪包著什麼？我指著她的右手。
她解開手帕，我看見光禿禿的手臂，手臂的一端有著人字形的縫痕。
好看嗎？?jī)赡昙?jí)時(shí)坐火車時(shí)被車門壓到，右手當(dāng)時(shí)就跟雞爪子似的，醫(yī)生說(shuō)怎麼也留不住了。
每天早晨我的同桌都扎不正自己的辨子。早自習(xí)上她會(huì)放開自己的頭髮，於是我?guī)退ブl(fā)辨，她用唯一的左手給自己的頭髮綁好髮帶。
從那以後，我再也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)學(xué)。
六年級(jí)的時(shí)候，她用手帕包著的右手輕輕摸著我的臉，那時(shí)我把頭放在書桌上假裝睡得很熟一動(dòng)都不動(dòng)。
原來(lái)那手帕裡包著的那段手臂肉肉的，十分柔軟。
小學(xué)畢業(yè)以後，我再也沒(méi)有見過(guò)她，因爲(wèi)我們?cè)诓煌闹袑W(xué)和高中。
知道她自殺已經(jīng)是我大學(xué)畢業(yè)以後的事了，很多人都對(duì)她印象很深。
因爲(wèi)她的右手，還有她的孤僻。
她高中畢業(yè)時(shí)無(wú)法報(bào)考大學(xué)，有人說(shuō)她整個(gè)高中從來(lái)沒(méi)有笑過(guò)。
我去了她家，看到了她的遺像。她黑黑瘦瘦，頭上的發(fā)辨依然沒(méi)有扎正。一絲淺笑掛在嘴邊，如同十年前一般羞澀可愛(ài)。
她喜歡過(guò)我，這誰(shuí)也不知道。我在高中時(shí)就收到過(guò)她的信，可是我卻把那些信都撕碎扔到了學(xué)校後的山上。
跟我一起去看她的遺像的是一個(gè)警察，一個(gè)只有右眼的警察。
他哭了，淚水只從那隻獨(dú)眼中流出，幾年的醫(yī)學(xué)生活讓我在第一時(shí)間裡就發(fā)現(xiàn)了他的左眼是假的。
她是怎麼死的？
她媽告訴我們，她是臥軌自殺的。瘦小的身子像是羽毛一樣被風(fēng)捲入鐵軌，一瞬間就被火車車輪碾得粉碎。
你爲(wèi)什麼一直在找沒(méi)有右手的女孩子？我問(wèn)警察。
警察低下頭，從自己的左眼裡取出那個(gè)假眼球。動(dòng)作熟練，像是從煙盒中抽出香菸一般輕鬆。
那粒假眼有著琥珀的顏色，在陽(yáng)光下閃出耀人光彩。
我五年級(jí)時(shí)坐火車，被窗外的石頭打中了左眼。那時(shí)我痛得到處亂撞，後來(lái)聽到了一個(gè)女孩的尖叫，我把那個(gè)小女孩的右手夾在了火車過(guò)道中的鐵門裡。
我手顫抖著從他遞過(guò)的煙盒裡抽出一根菸，我從來(lái)不抽菸。
等我從北京的醫(yī)院裡回來(lái)，我才知道那個(gè)女孩的右手已經(jīng)沒(méi)有了。可是我一直沒(méi)有見到她，因爲(wèi)她治好了手以後就搬了家。
你去查誰(shuí)扔的石頭了嗎？我小心翼翼地問(wèn)。
警察笑了。
是一個(gè)傻子。聽說(shuō)後來(lái)被火車軋死了。
我問(wèn)媽，爲(wèi)什麼我害怕穿白襯衣。
媽沉默了好久，那次傻子被軋死時(shí)，你的後背上濺了好多血。整個(gè)一件白襯衣都花了，那幾天你晚上都會(huì)驚醒，抱著我哭……
不久我穿了件白襯衣去參加了警察的葬禮，葬禮上黑壓壓都是穿著*的人。他的局長(zhǎng)在念悼詞時(shí)說(shuō)因爲(wèi)警察的左眼看不見，所以當(dāng)?shù)诙€(gè)匪徒拿著刀從他左面衝上來(lái)時(shí)，他還在緊緊抓著右邊的匪徒……
四、護(hù)身符
以後我再不能陪你身邊，這項(xiàng)鍊就是護(hù)身符代替我永遠(yuǎn)陪著你。
她回來(lái)時(shí)，我已經(jīng)準(zhǔn)備離去。
收拾了兩天的行李，竟不如那一點(diǎn)回憶沉重。
她的一個(gè)電話，我又沉迷。
我要見你，有東西送你。
她站在我面前，頭髮長(zhǎng)了，身子瘦了。
比起五個(gè)月前，只有笑容依然。
她輕撫我的臉。
我的寶貝，你瘦了，下巴越來(lái)越像格里高利?派克了。只是鬍子真扎人。
兩天沒(méi)有吃東西，我不知道自己是否還活著。
夜裡十一點(diǎn)，樓下的小飯店裡燈火通明。
我們又被包繞在一起，不只是因爲(wèi)那煙。
如果重來(lái)一次，我們會(huì)在一起嗎？
如果重來(lái)一次，我們能在一起嗎？
酒壁上霧滴成水，你的眼光迷離。
我們又一次醉了。
走出酒店，你又踉蹌在街角，我抱你入懷，你順勢(shì)不起。
第一次你就這樣抱我，那時(shí)你握得我好痛，就像現(xiàn)在這樣痛。
第一次！
第一次……
第一次的夜裡，你躺在我的懷裡吃吃地笑。
我根本沒(méi)有醉，是騙你的。
你現(xiàn)在又有幾分是真呢？
你躺在我的家裡，我的牀上，身上還穿著我襯衣。
這牀上還有我的味道，這襯衣裡也有，這裡也有，還有這裡……
你的手指點(diǎn)點(diǎn)，最後落在我的胸口。
你最喜歡在我的胸口上畫圈，一圈又一圈。
我的寶貝，你脖子，你的胸口都是那麼性感，這裡都是我的。
你每次都親了又親，不厭其煩。我的胸口紫了又紫，每天早晨都緊繫好釦子。
你從後背抱我，頭像刺蝟一樣扎著我的背。
我的寶貝，你又沒(méi)有辦法見人了。嘻嘻……
真的是最後一次了嗎。
我拉著她的手，眼裡充滿了企求。
嗯……
我看到了她眼中的堅(jiān)決，她不敢和我對(duì)視，眼神開始躲藏。
來(lái)看看，我給你買的，你跟我要的。
你把它掛在我的胸口，你跳下牀歪著頭看我。
很好看，嘿嘿，你的胸口還是我的。
我低頭看著那項(xiàng)鍊，皮質(zhì)的掛繩上牽著一個(gè)銅圈，一圈又一圈，無(wú)止無(wú)休。
以後我再不能陪你身邊，這項(xiàng)鍊就是護(hù)身符代替我永遠(yuǎn)陪著你。
你爲(wèi)什麼不能和我在一起，你始終還是離不開他！
寶貝，別說(shuō)了，抱我……
我進(jìn)入你的身體，一次又一次。
你在我的撞擊下，痛快地大叫。你的手指嵌入了我的背，我的肉，我的心。
你說(shuō)再用力些，我就再用力些。你說(shuō)寶貝你是我的，你是我的。
我告訴自己，寶貝，你也是我的，你永遠(yuǎn)都是我。
你查覺(jué)到我停止了動(dòng)作，我依然在你的身體裡。
你睜開眼望著我的眼，目光遙遠(yuǎn)而又遙遠(yuǎn)。
寶貝，你在哭嗎？打在我臉上的是你的淚嗎，那麼燙。
不是，那是我的汗，爲(wèi)你而流的淚。
你的手撫摸著我的臉。
寶貝，別哭，別爲(wèi)我哭。離開我，你會(huì)更快樂(lè)，更幸福。
我說(shuō)，說(shuō)愛(ài)我。
你說(shuō)，我愛(ài)你。
我說(shuō)，再說(shuō)愛(ài)我。
你說(shuō)，我愛(ài)你。
南下的火車，冗長(zhǎng)而又沉悶。
我打開衣領(lǐng)，對(duì)面的老人慾言又止。
“Tchan l* teu”
什麼？
“Tchan l* teu”老人再次重複了一次，我已經(jīng)確定他在跟我說(shuō)話。
你在說(shuō)什麼？
是“愛(ài)你”，那是那個(gè)項(xiàng)鍊的名字，你不知道嗎？
我搖了搖頭。
那是泰語(yǔ)，那個(gè)項(xiàng)鍊是泰國(guó)產(chǎn)的，有詛咒的項(xiàng)鍊。
哦？
小夥子，你的愛(ài)人不在了嗎？
什麼……不……我沒(méi)有女朋友。我心驚肉跳，汗水瞬間流下。
哦.
到底是怎麼回事？
傳說(shuō)泰國(guó)一對(duì)戀人，定情時(shí)送給對(duì)方項(xiàng)鍊，發(fā)誓相守一生。如果誰(shuí)背叛對(duì)方，一定會(huì)死。後來(lái)男方背叛了，女方就殺死了男方。從此，再有戀人帶上這項(xiàng)鍊，必定會(huì)有一人死去。愛(ài)你就成了詛咒，現(xiàn)在在泰國(guó)只有死去戀人的人才敢?guī)线@項(xiàng)鍊以誓愛(ài)情。
我站在火車上的洗手間裡不停地嘔吐。
原來(lái)我已經(jīng)中了詛咒。
她說(shuō)：寶貝，我們公司要去泰國(guó)玩，我去那裡給你買項(xiàng)鍊。
她說(shuō)：寶貝，我找到了一個(gè)項(xiàng)鍊，這項(xiàng)鍊有一個(gè)故事，我不知道該不該講給你聽，但我決定買回來(lái)送你。
她說(shuō)：我愛(ài)你，寶貝我會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)你。
那時(shí)我的手在她的脖子上，她以爲(wèi)我的手還會(huì)像以前一樣輕輕磨擦那裡細(xì)膩的皮膚。所以當(dāng)我用力捏住她細(xì)小的脖子時(shí)，她的雙手還像以往那樣輕撫著我的頭髮，我的臉。
我聽見我的喘息聲越來(lái)越重，她的頸骨在我的雙手下發(fā)出吱吱的響聲。她用盡力氣睜大眼睛看著我，雙手在我臉上抓了一下又瞬間鬆開，她的手插進(jìn)我的頭髮，嘴角卻露出笑容……
現(xiàn)在的晚報(bào)社會(huì)版就像八卦新聞一樣有趣，你用心找總能找到一、兩件讓人咋舌的事：
“昨天由北京開往上海的列車行至X市時(shí)，突然一名男子由列車洗手間跳車。結(jié)果該男子刮到列車道旁電線，造成頭頸分離當(dāng)場(chǎng)死亡。據(jù)警方認(rèn)定，該男子正是X市在逃犯現(xiàn)在通緝中。戲劇性的是被該名男子襲擊導(dǎo)致昏迷長(zhǎng)達(dá)三天的張女士終於在丈夫的愛(ài)情的召喚下甦醒過(guò)來(lái)。正可謂天網(wǎng)恢恢，疏而不漏。人間有情，愛(ài)亦勝天……”
五、
三、 汽車
——名字
我大學(xué)同學(xué)的爸爸在一次坐汽車來(lái)S市時(shí)失蹤了。
一個(gè)小時(shí)的路程，中途停車一次。售票員說(shuō)從那以後就再也沒(méi)有見到同學(xué)的爸爸。
小時(shí)候，我很喜歡車燈。
爸的單位有好些黃河解放車，爸每天下午接我從幼兒園回來(lái)都會(huì)順便把我?guī)У剿膯挝蝗タ创罂ㄜ嚒?
我不停地摸索著那碗口大的前燈，一遍又一遍。
大卡車，大眼睛。
眼睛眨呀眨，車兒開得快。
爸把我抱上汽車。那時(shí)的我穿著嫩綠色童軍裝，腰裡夾著爸的電工皮帶，頭上戴著大沿帽，玩具槍更是從不離手。
爸的同事都誇我是小小子弟兵，可是我嚇得大哭。
因爲(wèi)我害怕坐車，一坐汽車就哭，哭到抽筋。
爸像以前騙我坐汽車那樣，讓我騎在他的脖子上，爸爸來(lái)回地轉(zhuǎn)著圈。
我呵呵地笑，黃昏的餘輝把我和爸的影子拉得好長(zhǎng)。
一直到現(xiàn)在，我還是喜歡摸車燈，卻不喜歡坐車。
千萬(wàn)不要告訴陌生人你的名字。
同學(xué)笑了，他笑我迷信。說(shuō)這句話時(shí)我和他騎著自行車站在馬路口等著綠燈。
我一本正經(jīng)地對(duì)他說(shuō)，是真的。千萬(wàn)不要告訴陌生人你的名字。
同學(xué)是個(gè)極開朗的人，他拉住了旁邊的人。我叫XX，哈哈。
那人給他個(gè)白眼，綠燈了。我和他分別向著不同的方向騎去。
就在我轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，我聽到身後有人驚呼。
我的同學(xué)躺在地上，空洞的眼睛裡滿是鮮血。我知道我不應(yīng)該告訴他這個(gè)秘密的。
那一年，我高二。學(xué)校離家十幾公里，我天天要騎上一個(gè)小時(shí)的自行車。同學(xué)死了以後，我就一個(gè)人從家騎到學(xué)校，從學(xué)校騎到家。既使是冬天也不例外，我還是不敢坐公共汽車。
鬼在人間，他們一有機(jī)會(huì)就會(huì)去問(wèn)別人的名字。因爲(wèi)只要知道了對(duì)方的名字，他就可以捉去他的靈魂當(dāng)作自己的替身。
每個(gè)人心裡都有一個(gè)鬼，不管你承認(rèn)不承認(rèn)。
外婆年輕時(shí)是有錢人家的小姐，老了偶爾還會(huì)點(diǎn)支菸放在食指間倚著門望著黃昏。
他一身戎裝站在我家院子裡面，第一次見我就大聲告訴我他的名字，而當(dāng)時(shí)我根本就不認(rèn)識(shí)他。
聽外婆說(shuō)那個(gè)好險(xiǎn)作了我外公的人第一次出征就死掉了，現(xiàn)在的外公老實(shí)巴交，寡言少語(yǔ)。
我也是一個(gè)木諾的人，聽不懂同學(xué)的笑話，來(lái)不及反應(yīng)同學(xué)的玩笑。所以我在學(xué)校總是靜靜的一個(gè)人。
高三補(bǔ)完課都已經(jīng)深夜，我一個(gè)人騎著車走在河堤路上。當(dāng)兩個(gè)人從我身邊跳下河堤時(shí)，我還愣愣地站著，即使從身後傳來(lái)了槍聲。
最後出現(xiàn)的人手裡拿著槍，衝著我喊，不要怕，我叫XXX是警察。
第二天我看到那名字又出現(xiàn)在晨報(bào)上，警察被幾個(gè)毒販子打死在大橋的下面，就是我昨晚回家路過(guò)的地方。
孫悟空告訴了金角大王自己的名字，所以被金角收到了寶貝葫蘆裡，就算是假名字也是一樣。
我家裡養(yǎng)過(guò)的小貓和小狗都沒(méi)有名字。
只要有了名字，就有了靈魂，就會(huì)被魔鬼收去。我相信外婆的話，我的心裡有鬼。
我有一個(gè)開出租車的朋友，他每天晚上拉活的時(shí)候都會(huì)帶著自己的女朋友。
兩個(gè)人生活雖然困難，卻開心得不得了。每次都對(duì)自己拉的客人說(shuō)，我叫XX，這是我女朋友XXX，我們等賺夠錢買房就結(jié)婚。他女朋友坐在他旁邊低著頭卻是一臉的幸福。
就在我朋友打算結(jié)婚的冬天，他和女朋友還像往常一樣在出租車裡親熱以後相擁著睡去。他們緊閉著車窗，卻打開了空調(diào)。第二天當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)他倆時(shí)，他們還是那樣赤裸地相擁著，只是沒(méi)有了呼吸。
到現(xiàn)在我打電話還會(huì)十分的拘謹(jǐn)，給陌生人電話時(shí)通常不知道怎麼介紹自己。
第一次應(yīng)聘工作時(shí)，對(duì)方拿著我的簡(jiǎn)歷問(wèn)我的名字。我猶豫了半天才回答說(shuō)，簡(jiǎn)歷上有。
那個(gè)女孩擡起頭，眼睛如星星一般明亮。我知道，可是我想聽你說(shuō)你叫什麼名字？
我反問(wèn)她，那你叫什麼名字？女孩指了指自己的胸卡沒(méi)有回答。
我一著急就會(huì)有些結(jié)巴，可是我想聽你說(shuō)你叫什麼名字？
其實(shí)以我的條件我並沒(méi)有多大機(jī)會(huì)進(jìn)那個(gè)公司，女朋友告訴我，她在老總面前極力推薦我來(lái)著。她趴在我胸口上，說(shuō)，你當(dāng)時(shí)怎麼那麼大膽子讓我這個(gè)主裁助理親口告訴你名字。
因爲(wèi)我不能把名字告訴給陌生人。
半年後我們分手，在公司裡見面也如同陌生人一樣不理不睬。
我額頭上有個(gè)傷痕，偶爾我站在馬路旁邊看著奔馳而過(guò)的公共汽車就會(huì)下意識(shí)地摸著額頭。
額頭上有著說(shuō)不出的隱痛。
我有時(shí)也會(huì)坐上汽車，每次都坐在窗口的位置，車子發(fā)動(dòng)時(shí)緊緊抓著前面的椅背。
小年三年級(jí)，我們寫作文。作文的題目是《記一次春遊》
我在作文的開頭就寫：春天到了，我們又要春遊了。坐在汽車上我還是像以前那樣害怕。
老師用紅筆把害怕兩個(gè)字圈了起來(lái)，在旁邊改成了“快樂(lè)”。後來(lái)我看到她又把快樂(lè)那兩個(gè)字給劃掉了，因爲(wèi)那次春遊我在車上大哭大鬧讓她手足無(wú)措了好久。從那以後我再?zèng)]有參加過(guò)春遊，每次同學(xué)寫遊記作文時(shí)我都會(huì)寫《記我最難忘的一件小事》。
以前騎車上學(xué)時(shí)經(jīng)過(guò)一條鐵路，聽說(shuō)那裡很邪門。總有汽車開到鐵路當(dāng)中就打不著火，鐵路的旁邊還能看到半截的汽車。我每次騎過(guò)鐵路時(shí)都緊咬著雙脣，因我聽見有人在問(wèn)我。你叫什麼名字？
我小時(shí)候去的幼兒園外面是一個(gè)汽車修理場(chǎng)，裡面停著好多大眼睛的汽車。有一天我和兩個(gè)小夥伴從幼兒園院子大門的門縫中鑽出去，就在我們摸著車燈玩耍時(shí)，走過(guò)來(lái)兩個(gè)人問(wèn)我們的名字。
我們被那兩個(gè)人帶到了車上，可是麪包車經(jīng)過(guò)一處鐵路時(shí)卻竟外地翻車了。
只有我一個(gè)人從車窗裡被甩了出來(lái)。等人來(lái)時(shí)，我還是一個(gè)人靜悄悄地蹲在那裡看著遠(yuǎn)處不成形狀的汽車，額頭上滿是鮮血。
兩個(gè)孩子雖然沒(méi)有被拐帶成功，卻死在了死禍中。而我被警察送回家時(shí)，天早已經(jīng)黑了。
媽早就哭紅了眼睛，警察一臉抱歉地說(shuō)。
對(duì)不起，可是這孩子說(shuō)什麼也不告訴我們他的名字。
後來(lái)，我陪著那個(gè)大學(xué)同學(xué)去長(zhǎng)途汽車公司找關(guān)於他失蹤父親的線索。
一輛車一輛車地找，那個(gè)同學(xué)一邊問(wèn)一邊流淚。他手上照片裡的父親還是那樣笑容可拘。
終於在一輛車上的售票員指著照片說(shuō)，我認(rèn)得他，他是不是叫XXX。
同學(xué)緊緊抓住了那個(gè)女售票員的手，女售票員的臉有些紅了。
是這樣的，那天我在經(jīng)過(guò)他身邊賣票。聽見你父親大聲地跟他旁邊人說(shuō)著，我叫XXX，這次去S市看上大學(xué)的兒子。
我問(wèn)女售票員，那他們認(rèn)識(shí)嗎？
女售票員想了想說(shuō)，不認(rèn)識(shí)，因爲(wèi)中途我見他不見了還問(wèn)過(guò)他的同座。可是那個(gè)人卻說(shuō)也不知道，因爲(wèi)他們根本就不認(rèn)識(shí)。
六、人魚傳說(shuō)
“你吃了人魚的肉，要麼長(zhǎng)生不老。要麼……死。”
“真的嗎？”
“人魚是會(huì)選擇的，如果你合適的話，它的肉會(huì)給你永恆的生命，如果你不合適的話……你吃下的就是天下最毒的毒藥，然後你就會(huì)變成一條有毒的人魚馬上死去。”
“那真的有人吃過(guò)人魚肉？”
“這個(gè)世上只有二個(gè)人吃過(guò)真正的人魚肉而長(zhǎng)生不老的，一個(gè)是我，一個(gè)就是……你。”
我從老人的手中接過(guò)這塊已經(jīng)看不出顏色的東西，我在猶豫。
老人的眼中露出一種異樣的光，他讀出了我的心思。
“知道嗎，小夥子這塊肉它是活的。他在你到來(lái)之前已經(jīng)對(duì)我說(shuō)，他找到了合適的人選，那就是你。”
如果這塊肉是活的，爲(wèi)什麼它不自己對(duì)我說(shuō)呢。我看著手中的東西，我希望他會(huì)對(duì)我說(shuō)什麼？
“告訴你一個(gè)秘密，如果你找到一個(gè)真正愛(ài)你的人，讓她也吃下這塊肉，她也會(huì)和你一樣長(zhǎng)生不老的。”
“那你爲(wèi)什麼不找一個(gè)真正愛(ài)你的人，讓她也吃人魚肉呢。”
老人笑了，他的笑在我聽來(lái)如同哭聲一般。
“我捉到的是整整一條人魚，現(xiàn)在只剩下這一塊了。每個(gè)女人只想要長(zhǎng)生不老，而沒(méi)有一個(gè)真正愛(ài)我的人。”
我看著手裡那塊肉，問(wèn)他：“那這個(gè)人魚一共分成了多少塊？”
老人卻閉上了眼睛，就在我轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候。我聽到了個(gè)聲音。
“二百三十一塊，整整二百三十一塊……”
我突然跑了起來(lái)，直到我再也跑不動(dòng)爲(wèi)至。
我拿起刀，從那塊東西的三分之一處切下，血一下子涌了出來(lái)。它是活的。這塊肉不停的扭動(dòng)著，我聽到一種聲音，一種不知是痛苦還是愉快的尖叫聲。血瞬間就凝集在切口處，我將人魚切成三塊。一塊給我自己，另外二塊呢，一塊給我心愛(ài)的人，但她不愛(ài)我。所以我要看著她死在我面前，我得不到的沒(méi)有人可以得到。而另外一塊給她，那個(gè)真心愛(ài)我的姑娘，就算我不是那麼愛(ài)她，她也是死心塌地愛(ài)我。如果有一個(gè)人可以陪我一直活下去，那也只有她了。
她還是那麼高傲，這個(gè)我愛(ài)的人，我整整追了她三年，可是她從來(lái)沒(méi)有用正眼看過(guò)我。
“找我什麼事？”
“我從暗戀你到開始追你已經(jīng)三年了，你從來(lái)沒(méi)有對(duì)我露過(guò)一個(gè)笑臉，你真的對(duì)我一點(diǎn)感覺(jué)出沒(méi)有。”
“不錯(cuò)，你早該死心了。”
“那好吧，我想我們也應(yīng)該結(jié)束了，這個(gè)給你。”
“這是什麼，怎麼臭臭的。”
“只要你吃了她，我再也不會(huì)纏著你了，不然……”
“不然怎麼樣，這東西不會(huì)是迷藥吧？我想你也不會(huì)有這個(gè)膽。好了，我吃了可以了吧。”
果然只是個(gè)騙局，什麼長(zhǎng)生不老，如果她不愛(ài)你她就會(huì)死，看著她大步地走開，我發(fā)誓一定要找到那個(gè)騙人的老頭，可是我發(fā)現(xiàn)我再也找不回去的路。我迷失了，我?guī)еK人魚肉不知該去哪裡。突然她出現(xiàn)在我的面前，那個(gè)真愛(ài)我的人。
“你去了哪裡，我找了你好久。”
“找我?guī)质颤N？”
“我想你，我做夢(mèng)都想見到你。”她緊緊地抱住我，卻發(fā)現(xiàn)了我手裡的人魚肉。
“這是什麼，聞起來(lái)好香，是吃的嗎？”
“吃了吧，吃下它我就和你結(jié)婚。”
看著她毫不猶豫地吃下那塊人魚肉，我的心裡卻有一種不祥地預(yù)感。
她因爲(wèi)痛苦不停地扭動(dòng)著身體，她撕開身上的衣服，嘴裡發(fā)出恐怖的叫聲。最終她變成了一個(gè)身上長(zhǎng)滿鱗片的人魚。我咬住自己的手不讓自己喊出聲來(lái)，我看著她的身體一點(diǎn)點(diǎn)腐爛。我想丟掉手裡那塊黑黑的東西，我不甘心。我要再次證實(shí)一次。
地鐵站，吃了人魚肉的女人，依然站在那裡。她每天都會(huì)站在那裡，穿著白色衣裙，聽著WALKMAN，漫不經(jīng)心看著前方。地鐵來(lái)了人羣慢慢地向前擁著，她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)到已經(jīng)來(lái)到她身後的我，我抓住她的身體用力地向前一推，地鐵站裡立刻傳來(lái)一聲聲尖叫。她的身體被碾成了二截，白色衣裙?jié)M是紅色。可是沒(méi)有人注意到我，因爲(wèi)所有人都已經(jīng)被慢慢爬起她嚇倒，她也無(wú)法相信自己的眼睛，自己的身體在一點(diǎn)點(diǎn)癒合。而這個(gè)時(shí)候，我沒(méi)有別的事可做，只有拼命地跑，我把最後一塊人魚肉緊緊握在手裡。
我終於感覺(jué)到了，感覺(jué)到這塊人魚肉在嘲笑我，嘲笑我沒(méi)有勇氣吃下他，更嘲笑我連丟掉他的勇氣都沒(méi)有。直到有一天，我終於明白了，我已經(jīng)老了，我看見一個(gè)小夥子向我走來(lái)。
“你吃了人魚的肉，要麼長(zhǎng)生不老。要麼……死。”
“真的嗎？”
“人魚是會(huì)選擇的，如果你合適的話，它的肉會(huì)給你永恆的生命，如果你不合適的話……你吃下的就是天下最毒的毒藥，然後你就會(huì)變成一條有毒的人魚馬上死去。”
“那真的有人吃過(guò)人魚肉？”
“這個(gè)世上只有二個(gè)人吃過(guò)真正的人魚肉而長(zhǎng)生不老的，一個(gè)是我，一個(gè)就是……你。”
看著他拿著那塊人魚肉，我輕聲地告訴他。
“告訴你另外一個(gè)秘密，如果你找到一個(gè)真正愛(ài)你的人，讓她也吃下這塊肉，她也會(huì)和你一樣長(zhǎng)生不老的……”