喧鬧的聲音已波接一波灌進我的耳朵，都是一些陌生的聲音，我無法分辨是哪裡發(fā)出的聲音。彷彿在吆喝，又似乎在爭吵，我擡手揉了揉眉心，睜開眼睛，白色的夾雜著灰色的天花板闖進視線，我猛地從牀上坐起來，警惕的打量四周，陌生的環(huán)境令我心慌。好半天，我才明白過來，我已經(jīng)不在北京了，是自己來到這裡的。

我拉開窗簾，隨著我的動作，一片灰塵從窗簾裡涌出來，害得我連著打了幾個噴嚏。我把目光轉(zhuǎn)向窗外，街上已經(jīng)有了熙熙攘攘的人羣，他們穿著樸素，有的人背上揹著揹簍，揹簍裡裝著青菜瓜果，隨便找個有樹蔭遮擋的陰涼處，在地上鋪一條尼龍口袋，把揹簍裡的東西放在口袋上，就開始對著沿街的行人叫賣。

這是一個樸素的地方，我沒看見一點奢侈品的影子。這樣的生活讓我有些意外，它簡單樸實，又神秘莫測，彷彿這纔是這個世界原本的模樣。

我去衛(wèi)生間，發(fā)現(xiàn)洗手檯上的水龍頭是壞的，按了半天都沒水流出來，我只得打開蓮蓬頭，放出來一點水，簡單地洗漱一下便下了樓。在櫃檯前，又碰到了昨天的女老闆，她還是那副生意人的誠懇笑容。

我在街上繞了幾圈，發(fā)現(xiàn)這個地方真的很小，就一條街，很快就到頭了。四周也沒大路，羊腸小道倒是有幾條。我又看見半山腰的那些稀稀落落的房子。我突然很想上山去看看，看看他們到底如何生活。我不知道山裡有沒有商店。於是，我找了一個小店，買了一些麪包礦泉水餅乾之類的，還買了一隻手電筒，居然不能充電，我又買了好幾包電池。

我看見幾箇中年男人揹著揹簍往一條小道上走去，那條路被密密麻麻的草木包圍起來，稍微走遠一點，從外面就看不到裡面的人了。這種神秘的地方深深地激發(fā)了我的獵奇心。我趕緊快步跟上去。起初我和那些人保持了一小段距離，聽見他們用當?shù)氐恼Z言聊著什麼，我大致猜測應該是跟食物有關。他們慢慢地發(fā)現(xiàn)了我，走著走著就回頭看看我，後來我索性跟上他們的步伐，直接跟在他們身後。

最後那個穿著粗布上衣，深褐色舊褲子的男人突然停下來轉(zhuǎn)身看著我。他身材瘦削，頭髮凌亂，面容疲憊，脊背佝僂，眼睛裡卻放出戒備的光芒。其他人也和他差不多。

“你跟著我們做什麼？”他略帶生氣地高聲質(zhì)問，我聽懂了他的話。

我裂開嘴衝他笑，儘量展示我友好的模樣。我放慢語調(diào)回答他：“我想去山裡看看。”

他還是那副戒備的神情，上下打量我一番，“窮地方有啥好看的。”

我笑著說，腦袋飛速轉(zhuǎn)著，怎樣才能博取他們的信任。

突然靈光一閃，我露出我的大白牙說道：“我是城裡的老師，準備來山裡支教，所以先來看看，需要些什麼。”

半晌，他衝我搖搖頭，“你待不慣的，前後來了好多老師，吃不了苦，沒待多久都走了。”

我繼續(xù)打著善意牌，“我不怕，我總要先看看的，你們能帶我進山嗎？”

他疑惑地點點頭，轉(zhuǎn)身朝前走去。我跟在他們身後，他們夠摟著身軀，一晃一晃地往前走。這裡的人普遍瘦削，我還沒看見幾個身材健碩的人，胖子就更別說了，他們彷彿長期營養(yǎng)不良。

一路上，他們的話都不太多，偶爾交談幾句，我也不太聽得懂。我看了看手錶，已經(jīng)上午10點半了。這條路我們已經(jīng)走了一個多小時。我拿出手機，想看看定位。遺憾的是，山裡居然一點信號都沒有，我心裡“咯噔”一下。一種沒來由的恐慌。這是一種長期呆在安全地帶，突然離開，那種陌生的毫無把握的慌亂。我努力定了定心神，繼續(xù)跟他們走下去。

“你爲啥要來當老師啊？”其中一個男人帶著濃濃的鼻音問我。

“我的志向就是當老師，想幫助山裡的孩子走出去。”說完這句話，我臉有些發(fā)燙。

“前面那幾個老師啊，幹了沒幾天，嫌我們這裡太窮了，沒幾天就走了。”

“我不怕。”我違心地說，不怕纔怪。這裡交通不便不說，還半點信號都沒有，更別說美女了，不把人憋死算輕的。

“有個女老師走了，說要回來，現(xiàn)在都沒點影響，怕是騙著我們，不會回來了。”

我不知道怎麼接他的話，只得默默地跟在他身後。差不多又走了半個小時，一路上翻山越嶺，腳下就一條羊腸小道，剛好可以容納一個人，擡頭不見天日，跟著小路蜿蜒盤旋，我半點方向感都沒了，不知身處何方。

那幾個人終於停了下來，其中一個人把揹簍放在一個院子裡，說是院子，只是一片沒有樹木的空地。我不知道要如何形容我看見的一切。以我站的位置爲圓心，周圍稀稀落落地分佈著一些住戶。他們的房子是泥瓦建成的。見慣了鋼筋水泥的我一時無法接受這樣的建築，又新奇又恐慌。新奇就不必說了，恐慌是因爲我決定住一住這樣的房子，但我從外面往裡看去，黑洞洞的一片，看得我強迫癥忍不住發(fā)作，想進去把燈扭開。

房子四周種著一些番薯玉米之類的糧作物，那些農(nóng)作物看起來和他們這些人一樣，營養(yǎng)不良，面黃肌瘦。

有個男人放下?lián)d簍對我說，要帶我去村長家。看村長怎麼安排。我跟著他往村長家走。我知道了這個人叫劉全，我管他叫劉叔。劉叔告訴我這個村子叫白柳村，他們世世代代都在這裡，很少有人出去。就算能出去，也是迫於無奈，當慣了莊稼人，不適應外面的生活。

我一路上想象著村長家的模樣，不說豪華，起碼要比眼前看到的房子好很多吧。遺憾的是，到了村長家才發(fā)現(xiàn)，村長也不過是個名號而已。他家和其他人家沒什麼兩樣，也是土房子，我真擔心哪天來一陣大風，就把房子連根拔了。我甚至想到山洪泥石流等一大堆災難，他們這樣的建築設施要如何應付。

劉叔讓我在院子裡等，他快步繞到房子後面，片刻，從房子後面出來了一箇中等身材的中年男人，他臉上被歲月烙下了深刻地印記。身上的淺藍色上衣套在他瘦削的身體上，走起路來一晃一晃的，彷彿身體裡藏了一個鼓風機。

他一臉誠摯地走到我面前，熱情地向我伸出雙手。我手一擡，連忙被他長滿厚繭子的雙手包住。那種粗糙的觸感竟令我產(chǎn)生一種肅然起敬的感情。

“歡迎老師來到白柳村，我們這裡的娃娃都想多讀點書，將來走出山去賺大錢，還希望老師多多費心。”他激動地握著我的手說道。