一九九七年春；我叫風(fēng)林，十七歲，九六屆初中生，我們這屆相比上一屆多了一門主課“英語”，從初一開始很多人都學(xué)不好這門課，我也不例外，自覺學(xué)不下去了，也就沒有參加中考，全校同級學(xué)生中也只有幾個同學(xué)考上了高中，大多數(shù)的都打算外出打工。

天空灰濛濛的，昨晚的雨已經(jīng)停了。“小林子，出來要走了。”外面?zhèn)鱽硇≡獙毜穆曇簦恍≡獙毿詹埽瑢W(xué)名曹元寶，是我同村的同學(xué)，因爲(wèi)兩家是鄰居，所以我倆的關(guān)係比較要好。早在年前村裡的幾個男同學(xué)就商量著一起出門打工，我讓他在要出發(fā)的那天來喊我一起。

生活在山區(qū)的人們，在外面多彩、多金的引誘下，一個個走出大山，到城市中去拼搏生活。當(dāng)村裡在當(dāng)局的幫助下挖通了出村的大路，馬車可以駕進縣城後，從此不再因爲(wèi)買袋鹽而翻山越嶺幾里路，村裡開起了小賣部；村裡第一個外出打工的人喜盈盈的滿載而歸，跟大家分享城裡的美景時，世代務(wù)農(nóng)的人們開始嚮往外面的生活。

從父母那一代開始，漸漸的越來越多的人走出家門。留在村裡的要麼是有大塊的良田耕地與基業(yè)，要麼是目不識丁與老人和小孩。外出的人們也帶錢回來，推翻石頭堆砌、石板做瓦的土房，建起了磚牆平房與小樓。

從此只要是有一膀子力氣的，會寫自己名字的或是像我這樣才從學(xué)校畢業(yè)的，都紛紛坐上馬車離開了從小居住的地方，去到那讓人嚮往的城市。

我收拾心情出了房門，身上穿的是前幾天趕集買的新衣服，奶奶說出門要穿漂亮些，背上上學(xué)時的書包，裡面放著平時的衣服和身份證、錢之類的東西。

“林兒，要去了吧！出門在外要好吃好睡啊，多掙些錢回來娶媳婦。”坐在門外曬太陽的奶奶看到我出來叮囑道。

“奶奶放心吧，我到了地方就會打電話給徐大伯的。”當(dāng)時我並不覺得難過，甚至還有些期待著。村裡只有徐大伯家有電話，外面打來說什麼事幾乎都讓他家?guī)兔骺谛拧?

出了自家院子，只看到小元寶也揹著個書包，正轉(zhuǎn)頭笑嘻嘻的看著我。我走上前去：“喂，今天有幾個一起呀？”我倆並肩向村口大路走。

“連我倆就四個人，你和我、李元成、雷小虎。”他頓了頓又說：“張海和張強兄弟倆說再過幾天才去。”雖然是同村同學(xué)，但李元成和雷小虎與我不是一個班的，對這些同學(xué)也只是相互熟悉而已。

不一會就來到村口，一大早打算去縣城買東西的曹大伯已經(jīng)趕著馬車在村口等著我們，曹大伯是小元寶的大伯，我也跟著叫大伯，李元成和雷小虎已經(jīng)坐在馬車上了，看到我倆都微笑對我倆招手。

“快點上來走了！”看到我倆曹大伯說著，我倆爬上馬車，坐在了板車後面。

“謝謝大伯”我開口說。

“哎，還是小林子有禮貌。”曹大伯誇了一句，一拉繮繩馬車動了起來“坐穩(wěn)了。”就這樣搖搖晃晃的朝縣城方向而去。

村裡的大路是石頭砌的地基，上面鋪了層粗砂，因爲(wèi)少有汽車經(jīng)過，路況還不錯。一路上東扯西拉的聊著天，背後那熟悉的道路一點點消失在視野裡。

差不多一個小時後，終於來到縣城，這裡也是我們上學(xué)的地方。離學(xué)校遠的同學(xué)都是寄宿在學(xué)校裡的，星期五下午放學(xué)回家，星期天下午又回到學(xué)校。宿舍是大通鋪，其實本來不是大通鋪，不過同學(xué)們冬天冷，就把牀都拼了起來，上下的雙層鐵牀變成了上下層的大通鋪。初中的桌椅也比小學(xué)好很多，用的是兩人一張黃皮帶格子的桌子，單人板凳，我坐的那張可是從初一用到畢業(yè)。

一行四人下了馬車，沿著街邊東看西逛，磨磨蹭蹭的來到大路邊。這條大路可是鋪了柏油的，是長途客車行駛要道，四人是蹲是站的在路邊等著路過的車輛。

我下意識摸了摸裝在書包裡的錢，這是奶奶昨晚給我做路費的，這次要去的地方是粵州，村裡很多人都在那打工。小元寶說他已經(jīng)聯(lián)繫好了，到了那邊會有人去接我們。

“哎，車來了。”雷小虎從地上蹦了起來，只見從下坡的道路處有一輛客車緩緩駛來，汽車擋風(fēng)玻璃前手寫一塊平利到陸亞的牌子。汽車來到近前停下，有一位婦女拉開窗戶伸頭出來喊道：“陸亞汽車站、火車站的上車了、五塊錢、火車站的....”，車門也同時打開，我們四人上了車，緊跟著也有其他人幾人上來。

汽車在原地稍等了十分鐘左右，等到都坐的滿當(dāng)當(dāng)?shù)模K於緩緩出發(fā)了。我坐在最後一排靠窗的角落，小元寶就在我旁邊。隔著車窗玻璃，熟悉的縣城慢慢的越來越遠，路邊的油菜綠油油的。再過個把星期就要開花了呢，此時我的心裡纔開始有了一絲離別的難過與不捨，奶奶、自己的房間、學(xué)校老師還有那個同桌女孩劉雲(yún)同學(xué)。

就在我沉浸在離別的傷感情緒中時，旁邊的小元寶拉了我一下，在我耳邊說著：“你看，那個老者在打瞌睡，你看你看，要撞到腦殼了，哈哈...哈哈...”。

我向車廂裡望去，確實有一個人正在打瞌睡，頭一點一點的向前坐靠去，但又突然像是醒了，剛坐直身子，就又打起瞌睡向前坐邊緣靠去。顛簸的車子搖搖晃晃，可能隨時會撞到頭。我回頭問小元寶，“馬上要離開家了，你不難過麼？”

小元寶收起笑容，看著我略感疑惑的說：“有啥好難過的？又不是不回來了。”

他的反問我無言以答，口中淡淡的重複說著：“是啊，又不是不回來了。”

汽車一路停停走走，搖搖晃晃，有人上車，有人下車。不知不覺我靠著窗子睡著了，醒過來的時候已經(jīng)到了火車站，小元寶搖著我：“小林子，我們到了，我們到了。”我揉了揉眼睛，跟著他一起下了車。

中午時分我們到了火車站，小元寶自告奮勇的幫忙去排隊買票，我們?nèi)齻€在旁邊跟著他。李元成從書包裡拿出家裡做的粑粑分給我們吃，也遞了一塊給小元寶。我自己也帶了吃的粑粑，聽說火車上的東西很貴，所以大家都帶了吃的。

折騰了半個多小時終於買到了去黔陽的票，從小元寶手裡接過人生中的第一張火車票，摸起來是一塊兩指寬的硬紙板，票的一頭還有很多細小的洞。其他的我不及細看就被雷小虎拽著往候車廳而去，他嘴上還說著：“快走，要開車了！”

來到人潮涌動的候車廳，開春才過完年，外出的人很多。在嘈雜的人聲中，人們大聲的交流著，我們挨個看著進站口的牌子，找到了早已滿是人的候車口，於是我們四人找了個地方，靠著牆等著檢票上車。

沒過多久，有一人帶著袖章，拿著擴音筒喊著：“開始檢票了，大家排好隊。”我們乘坐的火車開始檢票，聽到聲音的人們都炸開了鍋，一股腦的向檢票口走去，有的人抓緊收拾散亂的行李，婦女們抱起地上玩耍的小孩，都積極的站起了不太規(guī)整的長隊。

經(jīng)過緩緩的蠕行，我看見前面的檢票員拿著一個鉗子，每過一人就把他的票夾一下。我也照樣的遞過去票，夾了一下，火車票上多了一個小缺口。跟著人流找到了乘坐的車廂，我們四個都上車後，才發(fā)現(xiàn)是站票，沒有座位。

擁擠的車廂裡搖搖晃晃，看不清外面情況。火車走起來後沒多久，就有人推著狹長的小車開始吆喝著賣東西，雖然不見有人買，但他還是照舊的吆喝著推著小車朝下個車廂走去。

蹲在兩節(jié)車廂交匯的空檔間，熬了三個多小時終於，火車緩緩的駛進黔陽火車站，隨著人聲、車聲的吵鬧，乘務(wù)員打開了車門。離門最近的我們最先下了車，沿著樓梯走向了出站口。

“老闆要住旅社嗎？”

“哎，老闆要去哪裡？要不要送？”

“帥哥，三十一晚帶電視機住不住？”剛從出站口出來，一羣人就擁了上來，各種拉客的喊聲亂成一團。

我們四人低著頭，往售票廳方向走去。就在這時有個人迎面靠了過來，突兀的對我們說道：“幾個小兄弟要去哪裡？我這有票，比裡面賣的便宜。”李元成下意識說：“我們?nèi)セ浿荨！蹦莻砘锫勓源笙玻泵φf著。“我這就有票，不用進去排隊了，吶，一百一張賣給你們。”他手腳麻利的從衣服內(nèi)兜抽出幾張票遞了過來。

小元寶在一邊拉了一把李元成小聲的說道：“別信他，票是假的。”

那傢伙耳朵也靈，隨即不高興的說：“不買就算了，怎們說我的票是假的？”然後悻悻的朝後面的一個姑娘去了。

黔陽是省會，很多人都再這裡轉(zhuǎn)車。購票大廳已經(jīng)排起了長長的隊伍，站在外面都看不見售票臺。“要不我們四個人分開排隊吧，誰先到就幫著買，”曹元寶提了個主意。

“這個辦法可以。”雷小虎附和著。

經(jīng)過漫長的排隊等待，差不多一小時後，終於就快到我了，眼看前面只有兩個人了，我轉(zhuǎn)頭跟身邊的李元成說：“讓告訴他們不要排了，我這快到了。

李元成在早些時候就發(fā)現(xiàn)自己的隊伍比我的慢了很多，所以提前脫離了排隊，這會正在我身邊跟著。“哦，好的，我去告訴他們。”李元成說完轉(zhuǎn)身去找他倆。

就在快到我的時候，他們?nèi)硕歼^來了。買好了票，一起來到售票廳門口，把票分給了他們。這張火車票不是兩指寬的硬紙板，而是一張紅底黑字的軟紙，票的背面也不像硬紙板票有字，而是空白的。看了看票上的時間是晚上八點半的車，擡頭看了眼售票廳牆上的鐘，才五點四十左右。幾人商量著先出去吃晚飯，然後再去候車室等車。

出了購票廳，前面是環(huán)島花園，四周樓房聳立，上面掛滿了廣告招牌。從左側(cè)人行道過馬路，來到沿街商鋪邊，有飯館、服裝店、賓館酒店。四個人東張西望的往前走著。

“吃飯了，吃飯了，五塊錢隨便吃，隨便選....”耳邊傳來刺耳的擴音喇叭聲音。轉(zhuǎn)頭向右邊岔路看進去，只見煙霧環(huán)繞，菜飯香氣四溢，一排全是規(guī)模相似的快餐店。

我們相視一眼，轉(zhuǎn)身走了進去，這會晚飯時間將近，也有人陸續(xù)的一同走進這條快餐街。只見商家門前都放著玻璃菜臺，裡面堆滿了各式樣的菜，旁邊招牌上簡單幾個大字“五元隨便吃”。我們一個個的口水都快流了出來，隨便選了一家就往裡進。

老闆看到有人進來：“小兄弟吃飯哈，來每個五塊，飯菜自己動手，隨便吃。”

小元寶掏出二十遞了過去，李元成看著他說：“那個，小元寶，錢一會我給你。”

小元寶也不在意，可能是他家還算有點錢，他隨意說著：“同村的兄弟家，說什麼錢呀，這頓我請客，來動手吃飯，餓死我了。”手上拿著一個大碗就朝盛滿肉的大盆走去。

四個人吃飯用了半個小時，雖然飯菜並不可口，但就不限量這一點來說也沒什麼好挑剔的。個個都吃撐了，還一人買了瓶純淨(jìng)水，這錢是李元成出的。

吃完飯已經(jīng)六點過了，天已經(jīng)黑下來了，路燈在吃飯時就已經(jīng)亮起，出了巷子看著路上來往的汽車、行人，彷彿到了另一個世界，四個人又在周邊逛了逛，沿著街道有小販在賣東西，有賣烤番薯的，賣油炸土豆的，賣指甲刀，皮帶等小玩意的。

我們也沒有忘了時間，在約七點半的時候，四人才慢慢的向火車站走去。進到候車大廳，擡頭看著巨大屏幕上顯示著的車次信息，四個人擡頭找著對應(yīng)的候車室，看了好一會才找到。

“哇，這個電視真大。”雷小虎在一旁感嘆著。來到對應(yīng)的三號候車室時，裡面已經(jīng)擠滿了人，我們照舊找了個牆角蹲著。東張西望的我看到有婦女揹著塑料小凳和玩具正在四處兜售，不一會就繞到了我的面前。

“小兄弟，要不要買個凳子，站票難站得很呀！”她開口說著。這次買的票是有座的，我擺擺手表示不需要，她又轉(zhuǎn)頭問向小元寶。

八點過些的時候開始檢票了，又是一長串排隊，我們站在隊伍中間，緩緩向進站口而去。上到車上找到坐位四個人面對坐好，小元寶和雷小虎找人調(diào)了坐位，正興致盎然的坐在對面東張西望。沒過多久，火車緩緩的動了起來，拉著滿滿一車旅人駛出了黔陽火車站。

火車開動後，車上的喇叭裡傳來播音員的聲音，開始播報列車的行駛線路信息：“本次列車由黔陽火車站始發(fā)開往粵州火車站，途徑九站，分別是.....。”

火車一路上進站就有人跑上車裡來賣東西，還有隔著車窗兜售的，直到下半夜才稍稍安靜。今天從早上開始趕路，大家都沒怎麼停下休息，都有些累了。隨著夜深，車廂內(nèi)聊天的聲音也越來越少，大家都漸漸睡去。

“風(fēng)林，你知道到到粵州要多久嗎？”李元成悄悄的問我，我也沒擡頭，也壓低聲音說著：“聽說要二十三個小時吧，明天的這會就差不多到了。”聽到我的回答，他哦了一聲沒有再問。

第二天，火車上的一切剛開始還覺得新鮮，但沒過幾小時大家都漸漸沒有了興致。無聊的拉著家常，都聊著以後掙錢了要怎麼怎麼樣，或是誰以前在學(xué)校喜歡誰等等.....。

當(dāng)天晚上，火車緩緩的駛進了粵州站。小元寶在黔陽上車前給粵州的大哥打過電話，說好今晚會來火車站接我們四個。粵州的火車出站口與黔陽一樣熱鬧，也有很多拉客的人。

我們四個站在出站口等著曹家大哥，剛開始還不時有人來搭訕詢問，見沒有生意可做也漸漸的沒人來問了。等了半個小時左右，終於看到了曹家大哥，他正興高采烈的朝我們揮手，我們四人見狀也拿起各自的行李，向他那裡走去，見面的第一句話他說：“哎呀，不好意思，公交車過來慢了點。”

曹家大哥，學(xué)名曹元國，與曹元寶是堂親。早兩年在村裡見過面，也是畢業(yè)後來到粵州打工的，這次四人出行就是和他商量好的，本來是六個人，但張家兄弟倆沒來成，也許是有了其他打算。我和小元寶關(guān)係不錯，所以一開始我就知道這事。至於爲(wèi)何我不去父母那邊，也許是因爲(wèi)從小沒有在一起生活過的緣故，和他們在一起竟然有一些生疏感。當(dāng)然父母也是知道我和曹元寶一起來了粵州，而且他們也在粵東省。

在曹元國的帶領(lǐng)下，我們乘上了夜班公交車，一行人往他的出租房而去。在公交上曹元國說著一會要去吃頓好的，又說讓我們放心，他會帶著我們找工作等等.....。