天亮後，颱風(fēng)停了，樹(shù)木還在搖動(dòng)。不過(guò)那已是由普通強(qiáng)風(fēng)所吹動(dòng)的樣子。只有雨還在下，但也是普通的大雨了。
然而，紅色的河水卻仍在上漲。水面的寬度超出想象，速度正加快，水勢(shì)在激增。長(zhǎng)著樹(shù)木的河崖，被洪水不費(fèi)吹灰之力就沖垮了，並順流朝下游漂去。
聚集在旅館工會(huì)辦事處二樓的人們首先關(guān)心的是火車(chē)是否會(huì)來(lái)。然而，甲府發(fā)出的六點(diǎn)二十分的火車(chē)不見(jiàn)蹤影，富士宮發(fā)出的七點(diǎn)零一分的火車(chē)也杳無(wú)音訊。
穿消防團(tuán)服裝的男人從車(chē)站跑回來(lái)了。雖然普通電話線已經(jīng)中斷，鐵路電話好像仍然暢通，他進(jìn)來(lái)報(bào)告說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)從K到甲府的鐵路線，因爲(wèi)山崖塌方已經(jīng)不通了。我們這面由H往前的線路，被富士川沖斷啦！”
在場(chǎng)的人都驚惶失色。因爲(wèi)聽(tīng)說(shuō)七點(diǎn)纔是滿潮時(shí)刻，大家本來(lái)就心存一縷憂慮，而一旦面對(duì)現(xiàn)實(shí)，人人都感到狼狽不堪。
“幾個(gè)小時(shí)能修復(fù)呢？”有人這樣問(wèn)。
“大概得兩天吧。”對(duì)方這樣回答。而且，據(jù)說(shuō)這也是不可靠的。
賴子臉色煞白，從工會(huì)辦事處的窗子朝下望著河裡奔騰的洪流。
“賴子，怎麼辦？”小野木說(shuō)。
“您說(shuō)怎麼辦？”賴子反問(wèn)道，兩眼顯得木然失色。
“他們說(shuō)修復(fù)需要兩天。在這裡停留兩天的話，您……”下面的話，小野木實(shí)在說(shuō)不出口了。
賴子肯定是在丈夫面前撒了謊纔來(lái)的。按照小野木事先的打算，她此行也是隻計(jì)劃住一夜的。
要是在這裡滯留兩三天的話，她的處境將會(huì)怎樣呢？小野木感到自己臉上失去了血色，內(nèi)心緊張得難以忍受。
“簡(jiǎn)直是束手無(wú)策呀！”賴子以低而顫抖的聲音說(shuō)。眼裡現(xiàn)出一副近乎坐以待斃的神情。
小野木心想，這樣不行！彷彿覺(jué)得渾身的血液都涌上了大腦，眼前突然一黑。內(nèi)心裡發(fā)出一種本能的叫聲：無(wú)論付出什麼代價(jià)，今天夜裡也一定要把賴子送回她丈夫的身邊！
小野木大步朝帶來(lái)消息的身著消防服的男人那兒走了過(guò)去。
“據(jù)說(shuō)因崖壁塌方，鐵路沒(méi)有修復(fù)的希望，這消息準(zhǔn)確嗎？”
連小野木本人都覺(jué)出了自己的臉色不正常。那個(gè)男人吃驚地看著他的臉。
“準(zhǔn)確。因爲(wèi)車(chē)站工作人員在電話裡聯(lián)繫時(shí)是這樣說(shuō)的。”
“往回返程的列車(chē)大概還在運(yùn)行吧？那是在哪個(gè)車(chē)站呢？”
“這個(gè)……”消防團(tuán)的男人現(xiàn)出困惑的表情，“現(xiàn)在還不知道是哪一站?？峙?，也許還不清楚吧！”
在小野木聽(tīng)來(lái)，這種說(shuō)法完全是一副與己無(wú)關(guān)的口吻。
“請(qǐng)你馬上給弄清楚！我想你是有這個(gè)責(zé)任的。我們今天夜裡必須返回東京。”
事後，賴子覺(jué)得小野木講得有些過(guò)分，但當(dāng)時(shí)他激動(dòng)得眼睛都紅了。
好像由於小野木的抗議才清醒過(guò)來(lái)一樣，被困在這裡的其他房客都向穿消防服的男人圍了過(guò)來(lái)。
“對(duì)呀！我們必須回去！旅館有責(zé)任幫助解決！”一個(gè)類似公司職員的年輕人調(diào)子最高。他的身後，一個(gè)辦事員模樣的女子，正哭喪著臉站在那裡。
“叫我們住到這種地方，這算什麼？難道還要我們?cè)谶@裡住兩個(gè)晚上嗎？”一個(gè)禿頂?shù)哪腥说芍茄壅f(shuō)。
後面河裡的水量仍在繼續(xù)增加，這是有目共睹的事實(shí)。
不過(guò)，颱風(fēng)已經(jīng)過(guò)去，房客們都鬆了一口氣，感到危險(xiǎn)解除了。現(xiàn)在的情況是，希望儘快離開(kāi)這個(gè)地區(qū)的焦躁情緒，又在每個(gè)人的臉上毫無(wú)修飾地表現(xiàn)出來(lái)了。
然而，比起聚集在這裡進(jìn)行抗議的任何一個(gè)旅客來(lái)，小野木更感到進(jìn)退維谷、心急如焚。
“我不是旅館的工作人員。”穿消防服的男人一面退縮一面說(shuō)，臉上顯出一副爲(wèi)對(duì)方氣勢(shì)所壓倒的神情。
“你把旅館方面的負(fù)責(zé)人叫來(lái)！”大家吼叫起來(lái)。那個(gè)男人急忙跑下樓梯逃之夭夭了。
不過(guò)，倒不是旅館方面有意把客人丟下不管。三四個(gè)旅館領(lǐng)班跑上來(lái)對(duì)大家說(shuō)，好不容易纔與各個(gè)旅館安排妥當(dāng)，就請(qǐng)轉(zhuǎn)移到那些地方去。
“據(jù)說(shuō)完全沒(méi)有通車(chē)的希望。由於中央線被沖斷了好多地方，即使到甲府方面能夠通行，去東京方向的火車(chē)也開(kāi)不出去。”
另外一個(gè)男人這樣說(shuō)：“與東海道線相聯(lián)的鐵路，從H站到終點(diǎn)有三處被切斷，所以這條線路也指望不上。據(jù)鐵路方面說(shuō)，水勢(shì)一旦減退，修復(fù)工作將通宵進(jìn)行?！?
客人們被宣告處?kù)豆铝o(wú)援的境地了。
被困在這裡的客人紛紛發(fā)了一通牢騷，很快又都絕望地安靜下來(lái)，不知是誰(shuí)帶頭站起身來(lái)，由領(lǐng)班們引著走散了。一種意識(shí)到這是不可抵抗的力量的念頭，使客人們平靜下來(lái)，並把他們引導(dǎo)到聽(tīng)天由命的心境中去了。
小野木和賴子也暫且被領(lǐng)到工會(huì)辦事處右方一個(gè)叫“柏屋”的旅館。
這是一家小旅館，每個(gè)房間里人都滿滿的。一雙雙神色不安的眼睛從窗子向外張望著。
“房間很髒，真對(duì)不起。”引路的女傭人道著歉。
一點(diǎn)不假，房間很陳舊，有六疊大小，看來(lái)平時(shí)根本沒(méi)有用過(guò)。席子已經(jīng)發(fā)紅，邊角都磨破了，紙門(mén)的格櫺也很髒。
領(lǐng)班退下以後，兩人又面面相覷起來(lái)。被安頓在這樣的房間裡，頓時(shí)產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，彷彿成了一對(duì)私奔的人。
賴子啜著半涼不熱的茶水。外面，雨聲仍然不停地傳進(jìn)耳朵裡。
臉色差得像一張白紙，形狀優(yōu)美的嘴脣在顫抖。
小野木看著賴子的臉，被迫下了某種決心——必須返回東京，如果不把她送回去，便會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重的後果。
“賴子，請(qǐng)您在這裡休息休息。我到火車(chē)站去問(wèn)一下。”小野木還沒(méi)來(lái)得及坐穩(wěn)，就離開(kāi)了房間。
面對(duì)這些平時(shí)不多見(jiàn)的超滿員客人，女傭人們簡(jiǎn)直不知所措，在走廊裡東奔西走地忙碌著。小野木抓住其中一個(gè)問(wèn)明瞭去火車(chē)站的近路，然後走出了大門(mén)。
雨已經(jīng)減弱了許多，但還沒(méi)有停止的跡象。滾滾的烏雲(yún)飛快地向北疾馳而去。車(chē)站上，消防團(tuán)的一羣年輕人正聚集在那裡，和車(chē)站人員談?wù)撝樗膯?wèn)題。
“您是到東京嗎？根本沒(méi)有希望啊！大概還得兩天左右吧！從富士宮出發(fā)好像還可以，不過(guò)到那兒要走四十多里路。而且都是山路，又碰上這樣的天氣，很難走呀！”看上去還不到三十歲的車(chē)站年輕工作人員以公事公辦的口吻答道?？隙◤慕裉煸绯科鹚讯啻巫鬟^(guò)同樣的回答。
回到旅館時(shí)，賴子正站在廊檐下茫然地望著天空。一看到小野木，她立即揚(yáng)起眉頭表示發(fā)問(wèn)，臉上掛著勉強(qiáng)的微笑。那是一種寂寞而空虛的表情，含笑的面孔則正表示著對(duì)小野木的信賴。
賴子顯出這樣求援的表情，小野木迄今還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。
“賴子，我們到富士宮去吧。聽(tīng)說(shuō)到那裡就能乘上火車(chē)了?！?
面對(duì)小野木的堅(jiān)定目光，賴子點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“聽(tīng)說(shuō)差不多有四十多里路哪！要是這樣的話，就需要準(zhǔn)備食品，還得帶上一些必備的東西?！?
小野木接受了旅館方面提供的全部必需品，其中有：乾麪包，打開(kāi)即食的罐頭，手電筒，舊帆布背囊，水壺，還有雨衣和帽子等。
一旦下了決心，他的行動(dòng)就迅速了。
“可是，這太勉強(qiáng)了吧？您帶著女士，還要走四十多裡山路，又正趕上這種天氣呀?！?
旅館老闆是一位五十多歲禿頂?shù)拇髠€(gè)子男人，望著賴子纖細(xì)的身姿有些擔(dān)心。但是，當(dāng)他知道兩人的決心已不可更改時(shí)，便突然積極了起來(lái)。
他大概看出了有什麼非同一般的情況，一會(huì)兒說(shuō)穿皮鞋危險(xiǎn)，找來(lái)了女式雨靴；一會(huì)兒又說(shuō)最好把這個(gè)也帶去，送來(lái)了蠟燭。
小野木道了謝。
一個(gè)看來(lái)有一米八九左右身材魁梧的男人，和一個(gè)細(xì)高苗條的漂亮女子，兩個(gè)人要頂著颱風(fēng)去趕路。面對(duì)這一圖景，旅館老闆顯出一副不解其意的神態(tài)。
雨衣恰好沒(méi)有女式的了。賴子拿到的也是一件粗糙的外縫大雨衣。
把那件過(guò)大的雨衣緊緊地裹在身上，她的臉和四肢頓時(shí)都顯得小巧起來(lái)。
望著像個(gè)小姑娘的賴子，小野木胸中涌起了可以稱之爲(wèi)“衝動(dòng)”的感情。
到現(xiàn)在爲(wèi)止，小野木所瞭解的賴子，從感覺(jué)上說(shuō)，總是保持著年長(zhǎng)婦女的那份沉靜，是一位從未顯露過(guò)慌亂情形的女性。處?kù)侗粍?dòng)地位的總是小野木一方。
然而，此刻的賴子，兩眼只盯著小野木喬夫，信任他，依賴他，把一切都交給了他。
小野木渾身都涌出了勇氣。
“冒著這樣的雨天，太勉強(qiáng)啦！”旅館的領(lǐng)班和女傭人們勸阻說(shuō)，“還會(huì)發(fā)生山崩的呀！往前去更危險(xiǎn)，簡(jiǎn)直連一半路也走不成呢！”
兩人斷然拒絕了這些人的勸阻出發(fā)了。
房客們都探出頭來(lái)。路上遇到的人，全都驚訝地回頭目送著他們倆。
走在山腳下的路上，比想象的要艱難得多。腳下，水嘩嘩地流成了小河，常常要淌過(guò)沒(méi)膝的流水。雨，一刻不停地照舊下著。
賴子在小野木的攙扶下邁動(dòng)著腳步，烏黑的頭髮散亂到蒼白的額上，看來(lái)連呼吸都有些困難了。
不知已走了多長(zhǎng)時(shí)間，兩個(gè)人都一心只管趕路了。走路是眼下的唯一目的。坡度很陡，不停地爬上爬下。水從梯田流下來(lái)，地裡一片泥濘。
因爲(wèi)水已經(jīng)夠沉重的了，再加上泥濘，兩個(gè)人的腳步就更邁不動(dòng)了。
右下方出現(xiàn)了鐵路線，他們一直沿著能繼續(xù)看到鐵路的地方走下去。不過(guò)，這一帶是峽谷，對(duì)面**的山坡上也有一條水流，看上去彷彿一條白色的飄帶。
不時(shí)有農(nóng)家住房映入眼簾，有人從裡面走出來(lái)眺望著正在趕路的兩個(gè)人。
峽谷到了盡頭，富士川一下子躍入眼底。
往常的富士川，是一條馴順的河流，兩側(cè)是鋪著白色小石子的河牀，河水在中央無(wú)精打采地流著。然而現(xiàn)在看到的富士川，卻完全是另一番景象，奔騰的河水溢滿兩岸的堤防，捲起許多漩渦，兇猛地咆哮著。
廣袤平坦的水田，也灌滿了紅色的洪水，宛如一片汪洋大海。
從腳下的位置俯瞰下去，這一側(cè)的鐵路已經(jīng)消失在洪水裡。十四五個(gè)穿著蓑衣或雨衣的人，正聚攏著站在雨裡，看樣子是無(wú)從下手。
小野木心想，火車(chē)暫時(shí)不會(huì)通行，最快大約也得明天傍晚或後天早晨吧！雖然覺(jué)得毅然離開(kāi)S溫泉還是對(duì)了，但是一想到還要帶著疲憊不堪的賴子往前趕路，他的心不由得緊張地跳了起來(lái)。
斷絕交通的鐵路線，自那以後也是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。每當(dāng)下面出現(xiàn)車(chē)站時(shí)，必定都有人集聚在那裡，肯定都是在等待不知何時(shí)方能開(kāi)來(lái)的火車(chē)的旅客。
這樣的火車(chē)站已經(jīng)出現(xiàn)好幾個(gè)了，確切數(shù)得出的就有三個(gè)。小野木考慮著距離富士宮站餘下的車(chē)站數(shù)目。
雨還在下，但已經(jīng)小了許多。四周不但絲毫沒(méi)有明亮起來(lái)，反而漸漸昏暗下去了。這倒不是由於雲(yún)層變厚，而是因爲(wèi)太陽(yáng)已經(jīng)西斜?？纯词皱l，四點(diǎn)鐘了。走了五個(gè)小時(shí)，連一半路程都沒(méi)走完。
自然，這當(dāng)中還包括在半路上耗去了一部分時(shí)間。那是在一處山腳的背後，依偎著兩三家農(nóng)舍，小野木讓賴子在那裡休息了一個(gè)小時(shí)，自己向農(nóng)民家裡討了一些熱茶喝。
“還要走到富士宮？”這家人驚呆了，“這可是亂來(lái)了呀！肯定要倒在半路上的?！?
農(nóng)家主婦指著賴子：“帶著這位太太，就更難啦！太太已經(jīng)累得不輕了吧？我不是講不吉利的話，但請(qǐng)二位還是到下一站的旅館住下吧！”
午飯是在那家吃的。小野木從帆布背囊裡取出旅館給做的飯糰，打開(kāi)了罐頭。
無(wú)論怎麼勸，賴子也不肯多吃一口。小野木自己也情緒不高，毫無(wú)食慾。不過(guò)，縱使再勉強(qiáng)，他也不能不吃。
“小野木先生，”賴子悄聲說(shuō)，“我今晚不回去也沒(méi)關(guān)係的。若是爲(wèi)了我，索性等火車(chē)通了再回去吧?！?
“講的是什麼話！”小野木低聲斥道，“今天晚上要回去。”
那以後的一個(gè)小時(shí)，倒是狠趕了一段路。但賴子的重心卻漸漸地不穩(wěn)了。
小野木摟住賴子一步一步地朝前邁著雙腿。儘管如此，她還是稍微碰到一點(diǎn)東西就馬上要絆倒的樣子。實(shí)際上這並不是人行大道，只是一些隨著山坡蜿蜓起伏的羊腸便道和田間小路。
這些迤邐的小徑並不平坦，一會(huì)兒爬上陡坡，一會(huì)兒走下斷層。行進(jìn)在這樣的路上，對(duì)賴子來(lái)說(shuō)，肯定是近乎無(wú)情了，但小野木卻不得不拋開(kāi)這種憐憫的感情。
當(dāng)來(lái)到山腳下一處類似果園的地方時(shí)，賴子幾乎把全身的重量都倚到小野木身上了。小野木的耳朵能清楚地聽(tīng)到她急促的喘息聲，抱在懷裡便知道，她的腿一步也邁不動(dòng)了。
來(lái)到這地方以後，一所房屋也找不著。果園是人工栽植的，樹(shù)木的排列整齊劃一，背後則是一片層疊起伏、類乎原始林的森林。
峽谷對(duì)面的山嶺也被雲(yún)霧纏繞，半山腰以上部分若隱若現(xiàn)。山坡上有幾條發(fā)紅的條紋，正是剛剛發(fā)生過(guò)山崩的痕跡。
果園的樹(shù)木被雨淋著，從縫隙裡看到的富士川，顏色通紅，濁流滾滾，一派荒涼的景象。果園周?chē)鷽](méi)有一間房屋，看不到一個(gè)人影。
小野木打定主意，不管怎樣，就是抱著賴子，也要走到有農(nóng)家的地方。他正咬緊牙關(guān)邁動(dòng)著雙腿，眼前出現(xiàn)了一間小房子。
不過(guò)，那不是住家，好像是果園的值更小屋。
小野木走到近前，敲了敲門(mén)，沒(méi)有反應(yīng)。裡面沒(méi)有人。
賴子身上的雨衣被淋得透溼，在小野木解下金屬門(mén)閂的時(shí)候，她站在那裡強(qiáng)忍著，差一點(diǎn)沒(méi)倒下去。
小野木把門(mén)弄開(kāi)了。小屋裡面雜亂無(wú)章地放置著採(cǎi)收水果的工具。周?chē)M小的空間裡，堆滿了木箱、筐簍和梯子等。
小野木取過(guò)捲起來(lái)的席子，把它鋪到地面上。
“賴子，在這兒休息一下吧！”
小野木替賴子解開(kāi)雨衣鈕釦，幫她脫了下來(lái)。裡面的西式服裝也溼透了，冰涼冰涼的。
賴子臉上垂散著溼漉漉的頭髮，兩隻手冰涼，身子在微微地顫抖。
小野木拆開(kāi)木箱，生起火來(lái)。屋子很狹小，火太大容易出危險(xiǎn)，所以只點(diǎn)了個(gè)小火堆。
小屋裡顯得很亮，說(shuō)明外面已經(jīng)天黑了。
賴子坐到席子上，火堆映紅了她的面龐。在小野木看來(lái)，賴子那蒼白的臉好像發(fā)生了某種變化。
小野木在賴子身邊坐了下來(lái)。
“冷嗎？”他問(wèn)。
“不冷?！辟囎訐u搖頭，故作精神地朝小野木笑了笑。小野木感到她很可憐。
“過(guò)一會(huì)兒就暖和了。”小野木兩眼盯著紅色的火苗說(shuō)。
小屋是馬口鐵屋頂，所以雨點(diǎn)聲聽(tīng)起來(lái)格外嘈雜。林濤的吼聲還沒(méi)有消逝，河水的聲響仍不絕於耳。在這座山間小屋裡，小野木和賴子都感到這裡是一個(gè)只有他
們自己的世界。
“也許是罪有應(yīng)得呀！”賴子低聲說(shuō)了一句。美麗的大眼睛直勾勾地瞧著火堆，臉上毫無(wú)表情。
小野木感到自己心房猛地一收。
“罪有應(yīng)得？”小野木剛轉(zhuǎn)過(guò)身去，賴子便突然撲倒在他的懷裡了。
“小野木先生！”賴子把臉埋在小野木的胸口哭了起來(lái)。因爲(wèi)她是全身猛然靠過(guò)來(lái)的，小野木的身子幾乎失去了重心。
“您如果提出分手的話，我是會(huì)死心的?！辟囎油蝗煌Ｖ箍奁@樣說(shuō)了一句?？墒?，聲音裡卻仍然帶著啜泣。
放開(kāi)閘門(mén)的啜泣，卻又能在瞬間驀地收住，這的確很像賴子的爲(wèi)人。
小野木明白賴子這句話的意思。
昨天晚上到達(dá)旅館伊始，就聽(tīng)到了賴子的坦白。小野木當(dāng)時(shí)並沒(méi)有用語(yǔ)言去解決那個(gè)問(wèn)題。然而他認(rèn)定，在臺(tái)風(fēng)中，彼此的動(dòng)作已經(jīng)給出了答案。他的想法是，聽(tīng)了她的告白後，自己已經(jīng)用行動(dòng)表明了不離開(kāi)她的意志。從賴子的情形看，小野木也覺(jué)著得到了她的回答。
可是，不用言辭表明心跡，而以彼此的動(dòng)作加以印證，畢竟是極爲(wèi)曖昧不清的?；秲扇硕家庾R(shí)到了這種曖昧，纔始終迴避直接觸及這個(gè)問(wèn)題。這種情況，固然意味著愛(ài)情的深切，但確切地說(shuō)卻是一種掩飾行爲(wèi)，即雙方都想避開(kāi)對(duì)分手的恐懼感。
賴子自言自語(yǔ)地說(shuō)，“這是罪有應(yīng)得呀！”又說(shuō)，“您如果提出分手的話，我是會(huì)死心的”。這兩句話的含義，小野木都完全理解。
所謂“罪有應(yīng)得”，大概是指這場(chǎng)不測(cè)天災(zāi)所造成的事故。事故迫使他不能在預(yù)定的晚上把賴子送回家，賴子對(duì)丈夫的感情如何，可以姑且不論，而這句自言自語(yǔ)，則正是出於她那做妻子的心理脫口而出的。
然而，還不止於此。
賴子流著眼淚吐出“您如果提出分手的話，我是會(huì)死心的”這句話，大概是想說(shuō)，倘若小野木講出想離開(kāi)這樣的女人，她也是無(wú)法挽留的?？尚∫澳緛K沒(méi)有與賴子分手的意思。
小野木的胸口切實(shí)地承受著賴子全身的重量。儘管在黑暗之中，抱緊賴子的這雙手仍能感覺(jué)出她的肩頭在顫動(dòng)。賴子憋住聲音在哭。
小野木把快要滑到腿上的賴子抱起來(lái)說(shuō)：“我不能離開(kāi)你呀。”
很奇怪，小野木此刻明知賴子是有夫之?huà)D，卻並沒(méi)有罪惡感，因此，他感到自己有責(zé)任無(wú)論如何要在今天夜裡把賴子送回家。正是從這種理智出發(fā)，他才決心冒雨把賴子帶到通火車(chē)的地方，並不顧一切地走到了這裡。
不過(guò)，在小野木的現(xiàn)實(shí)感情中，這種理智已經(jīng)分裂爲(wèi)兩種互不相干的東西：一是道德，一是對(duì)賴子的愛(ài)情。
這難道是由於小野木還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)賴子丈夫的緣故嗎？他的相貌如何，身高幾許，體格怎樣，這一切小野木統(tǒng)統(tǒng)都不曉得。不僅如此，甚至連他的名字、職業(yè)、住址，也都毫無(wú)所聞。
在小野木面前的，只有“賴子的丈夫”這樣一個(gè)撲朔迷離的幻象而已。小野木對(duì)這個(gè)“幻象”產(chǎn)生的道德感很強(qiáng)，然而程度卻絕非很深。所以，當(dāng)愛(ài)戀賴子的激情一旦涌起，這種道德感就脆而不堅(jiān)了。
“您不離開(kāi)我？”賴子仰起臉說(shuō)。濡溼的頭髮觸到小野木的面頰上。
“不離開(kāi)?！毙∫澳疽缘统令澏兜穆曇粽f(shuō)。
“真的？不管發(fā)生什麼情況？”賴子問(wèn)，嘴脣就要和小野木碰在一起了。賴子的呼吸已經(jīng)撲到小野木的鼻子上。
這不是一句簡(jiǎn)單的問(wèn)話，裡面包含著危險(xiǎn)而複雜的內(nèi)容。小野木彷彿感到賴子的丈夫突然站到了自己的面前。
“不管發(fā)生什麼情況，我也不和您分離?！毙∫澳疚艘豢跉庹f(shuō)。話出口之後，小野木心裡產(chǎn)生了一種面臨無(wú)底深淵的感覺(jué)，大腦和胸口都發(fā)熱了。
“請(qǐng)您不要考慮我的丈夫?！辟囎诱f(shuō)，“這是我們?cè)缫鸭s好了的……雖然我是作好了思想準(zhǔn)備，來(lái)向您坦白這件事的，可我還是失去了自信，覺(jué)得您好像要逃開(kāi)似的?！?
小野木沒(méi)有吭聲。其實(shí)，剛聽(tīng)到賴子告白的時(shí)候，也許就是賴子所說(shuō)的那個(gè)樣子，失去了足以支撐自己的信心。
“請(qǐng)您認(rèn)爲(wèi)只有賴子而已吧！再也沒(méi)有第二個(gè)人了。只有您和賴子……”
賴子把正要說(shuō)話的嘴脣主動(dòng)地貼到小野木的脣上。被雨淋溼過(guò)後的嘴脣冰涼冰涼，可嘴裡卻像火一樣的熱。
“我正是這樣想的?！毙∫澳景奄囎拥哪樕晕⒎砰_(kāi)一點(diǎn)說(shuō)。地面上的火堆已經(jīng)燃盡，剩下的火苗像紅色的小煤油燈，在黑暗中逐漸隱沒(méi)。外面，河水仍在號(hào)叫著。
“不冷嗎？”小野木在賴子耳邊輕聲問(wèn)道。
“不?！辟囎釉谛∫澳緫蜒e動(dòng)動(dòng)身子，悄聲應(yīng)了一句。
首先看到小屋窗子上的慘淡白光的，是小野木。賴子還在夢(mèng)鄉(xiāng)之中。
迎著亮光看了看手錶，還不到五點(diǎn)鐘。肩頭覺(jué)得很冷。小野木悄悄地起了牀，集攏可以燒的木柴。打開(kāi)手電看了一下，空箱子裡還有一些凌亂的木片。他把這些都收集起來(lái)，在早已變黑的灰堆上點(diǎn)起火。
儘管火花噼噼啪啪地爆出聲響，賴子卻仍舊一動(dòng)不動(dòng)地睡在那裡。
河水的聲音照常傳進(jìn)耳鼓，下雨的動(dòng)靜已經(jīng)聽(tīng)不到了。
火光照著賴子的頭髮，映出她的姿容。她正側(cè)身躺著，把手輕輕地伸向前方。那手的姿勢(shì)，好像正空虛地按住小野木方纔躺過(guò)的地方。
小野木看到，這是與往日不同的賴子，這會(huì)兒顯得非常需要?jiǎng)e人的保護(hù)。小野木心想，也許是自己心理上的變化。這倒是個(gè)發(fā)現(xiàn)，但那變化難道是在一夜之間發(fā)生的嗎？
柴火爆出一個(gè)很大的響聲，賴子睜開(kāi)了眼睛。牆壁上紅光晃動(dòng)，她好像吃了一驚，猛然坐起身來(lái)。
“哎呀，您已經(jīng)起來(lái)了？”看到小野木，她高聲問(wèn)了一句。
“還早呢！再躺一會(huì)兒吧！”小野木在火堆前說(shuō)。
“可是……”
賴子起牀後，看看小野木，又用雙手把臉矇住。小窗子比先前亮了許多。
“我去洗洗臉吧?！辟囎虞p聲說(shuō)道。
“哪有那種地方呀！”小野木故意講得很粗暴，結(jié)果卻成了一句快活的話，“外面除了山就是地，即使有水，也只有泥水?！?
“噢。”賴子略側(cè)過(guò)身去，整理著鬆亂的頭髮。小野木起身來(lái)到跟前，賴子轉(zhuǎn)過(guò)臉正面對(duì)著他。和昨夜裡一樣，目光大膽地盯著小野木。
小野木把手伸了過(guò)去。
“等等！”說(shuō)著，她把身體稍向後退了一點(diǎn)。
“頭髮?！?
“嗯？”
小野木用指頭從賴子頭髮後面取下三片席子碎末。
“真不好意思！叫您這樣做。”賴子低下頭去。
小野木把她的肩攬到自己懷裡。賴子的臉順勢(shì)一下子朝後仰了下去，小野木把自己的臉貼到她的臉上。
“說(shuō)喜歡我！”小野木放開(kāi)嘴脣說(shuō)。
“我愛(ài)您?！辟囎託獯跤醯卣f(shuō)。
“真的愛(ài)我？”
“不是正因爲(wèi)愛(ài)您，才這樣的嗎！”
小野木視野裡掠過(guò)一個(gè)男人的陰影。他閉上眼睛，由於賴子的嘴脣吻到他的面頰，那個(gè)陰影才消逝了。不，是小野木使他消失了。
“從昨天起，把您累苦啦?！辟囎拥氖种笓崮χ∫澳镜哪槨Ｐ∫澳咀约阂仓?，幾天沒(méi)刮的鬍鬚一定又粗又扎手。
“您的臉好像都變小了呢?！辟囎与p手捧住小野木的臉，略顯寂寞地微笑著。
“現(xiàn)在六點(diǎn)還不到，”小野木說(shuō)，“從這裡早點(diǎn)動(dòng)身，到富士宮去吧！如果順利的話，也許中午過(guò)了就能回到東京?！?
賴子沉默了一會(huì)兒。她不回答小野木的話，而是望著發(fā)白的窗子說(shuō)：“雨還在下嗎？”
“早就停啦?！毙∫澳驹俨幌霃目谘e說(shuō)出“快點(diǎn)回東京”的話了。一觸及到這個(gè)問(wèn)題，眼淚都快掉下來(lái)了。
“還有飯糰，把它熱熱吧?！?
當(dāng)初以爲(wèi)不需要飯盒和大米，所以沒(méi)有買(mǎi)來(lái)。
賴子把飯糰放到火堆上烤著。
“呀，還沒(méi)有開(kāi)水哪！”小野木又後悔起沒(méi)買(mǎi)飯盒的事來(lái)了。他現(xiàn)在只想讓賴子喝到開(kāi)水。
小屋裡堆放著裝破爛東西的空箱子。小野木在裡面找了一下，找出一個(gè)沒(méi)有蓋子的舊壺，看樣子是值更人住在這裡時(shí)用過(guò)的。
“我用這個(gè)去提點(diǎn)水來(lái)?！?
“外面恐怕都是泥水。不到遠(yuǎn)處去，不會(huì)有淨(jìng)水的。若是單爲(wèi)我的話，就算了吧?！辟囎訑E起頭說(shuō)。
“是我想喝?！毙∫澳菊f(shuō)了一句就出去了。
天已經(jīng)大亮。這一帶的樹(shù)木也是倒的倒，折的折。被風(fēng)吹亂的雜草上還掛著雨珠。天空中，烏雲(yún)早已不見(jiàn)蹤影，展現(xiàn)出透明的碧藍(lán)色。
地面上的積水又紅又混濁，小野木轉(zhuǎn)了二三百公尺遠(yuǎn)才找到一個(gè)貯水池。他靠近池水清澈的地方，把壺洗了洗，裝上水回到小屋。
“燒好了。”賴子用一張薄薄的白紙託著一個(gè)烤得焦黃的飯糰，遞給小野木，小野木接過(guò)來(lái)，手掌感到飯糰還很熱。
沒(méi)有蓋子的舊壺放到了火上。
“簡(jiǎn)直成了流浪者啦?！辟囎语L(fēng)趣地笑著說(shuō)，“村裡人要是來(lái)了，還得把我們趕出去呢！”
小野木出去提水期間，賴子從旅行皮箱取出連衣裙換上了。她好像變成了另一個(gè)人。
小野木忽然笑了。
“哎呀，您想起什麼來(lái)啦？”
“大概是今年春天吧，曾經(jīng)碰到過(guò)一次類似的情況。”
“是嗎？”
“當(dāng)時(shí)，我正躺在諏訪的一個(gè)豎穴裡，突然走進(jìn)來(lái)一個(gè)人，心想可能要被管理員訓(xùn)斥一頓了。對(duì)方卻好像以爲(wèi)我是個(gè)流浪漢，大吃了一驚?！?
“這件事，聽(tīng)您講過(guò)了。就是有一次在深大寺見(jiàn)過(guò)的那位小姐吧？”
“啊，說(shuō)過(guò)了嗎？”
賴子的眼神說(shuō)明，她似乎想起了正站在那裡觀看虹鱒魚(yú)的田澤輪香子的面孔。
“您後來(lái)還見(jiàn)過(guò)那位小姐嗎？”賴子微笑著問(wèn)。
“嗯?！毙∫澳就鸲汛鸬溃八龝r(shí)常和朋友一起打電話來(lái)。”
“噢?！辟囎記](méi)有看小野木的臉，簡(jiǎn)短地應(yīng)了一聲。水燒開(kāi)了，賴子用手帕握住提樑把壺拿下來(lái)。這一次是發(fā)現(xiàn)沒(méi)有茶杯，兩個(gè)人又笑了起來(lái)。小野木覺(jué)得，輪香子的話題雖然到此告一段落，但賴子的心裡好像還殘留著什麼。
不過(guò)，賴子後來(lái)的表情還是開(kāi)朗的，動(dòng)作也顯得很快活。
“天氣真好！”來(lái)到外面，賴子看著天空說(shuō)道。太陽(yáng)升起來(lái)了，正照到她的臉上。在陽(yáng)光照射下，對(duì)面山上也呈現(xiàn)出昨天不曾見(jiàn)到的新鮮顏色。
“走吧?！辟囎邮紫日f(shuō)出了這句話，看上去還是蠻高興的樣子。小野木產(chǎn)生出一種感覺(jué)，好像自己看到了賴子婚後生活的不幸。
他們沒(méi)有走到富士宮?；疖?chē)已經(jīng)通到它前面的第二站了。
走下山腳才知道，火車(chē)是從這站到富士宮之間往返運(yùn)行的。聽(tīng)到的消息說(shuō)，全線通車(chē)恐怕還需要一整天時(shí)間。富士川的水量已經(jīng)大減，水勢(shì)也遠(yuǎn)不如先前所見(jiàn)到的那麼兇了。只是水的顏色還很紅?；疖?chē)開(kāi)動(dòng)以後，小野木才確確實(shí)實(shí)地鬆了一口氣。他心裡知道下午三時(shí)左右就能到達(dá)東京，嘴上卻沒(méi)有對(duì)賴子說(shuō)起這件事。正茫然望著窗外的賴子，肯定也在考慮這個(gè)問(wèn)題。這樣正好，因爲(wèi)雙方都不忍心把它說(shuō)穿。
換乘東海道線以後，隨著東京的漸漸臨近，小野木心裡便跟著涌出了一股虛脫感。賴子臉上的光澤也黯然了。
走下東京車(chē)站，在小野木爲(wèi)賴子叫到出租車(chē)之前，兩個(gè)人都沒(méi)太講話。內(nèi)心感慨萬(wàn)千，覺(jué)得很充實(shí)，同時(shí)又感到有些疲乏。
“謝謝。”賴子壓低聲音說(shuō)，然後便上了汽車(chē)。她那從車(chē)窗注視小野木的眼裡閃著光芒。
待到那輛出租車(chē)隱沒(méi)在其他車(chē)輛背後的時(shí)候，小野木覺(jué)得自己心中若有所失。
小野木走進(jìn)東京地方檢察廳略有些昏暗的大樓。
“回來(lái)啦？”看到小野木，兩三個(gè)共事的檢察官離開(kāi)桌子走了過(guò)來(lái)。
“碰上臺(tái)風(fēng)了吧？大家正擔(dān)心你呢?！蓖聜兇蛄恐∫澳俱俱驳拿婵缀团v的衣服說(shuō)。
“看樣子是吃了大苦頭啦！去哪裡了？”
“信州?！毙∫澳菊f(shuō)。他無(wú)法講出其實(shí)是坐了身延線。
“那可夠厲害的！聽(tīng)說(shuō)中央線不是衝得七零八落了嗎？”
小野木狼狽了。
“乘卡車(chē)，”小野木連忙說(shuō)，“因爲(wèi)有順路的卡車(chē)嘛。到了通火車(chē)的地方，才接著坐火車(chē)回來(lái)的?！?
“幸虧是你一個(gè)人呢?！币粋€(gè)檢察官說(shuō)。
“這話對(duì)了！要是帶著女人，那可就更難啦！”其他檢察官都笑了。小野木把視線轉(zhuǎn)移到別處。
“我到石井檢察官那裡去一下。”小野木大步離開(kāi)那裡，敲了敲石井檢察官單人辦公室的門(mén)，裡面低聲應(yīng)了一句。推開(kāi)房門(mén)，紅顏白髮的石井檢察官正朝向這邊。
小野木站到這位前輩檢察官的辦公桌前。
“呀，看樣子吃苦不小?。∴?，坐吧！”
小野木筆直地站著。
“我回來(lái)晚了。因爲(wèi)火車(chē)不通，所以現(xiàn)在才趕回來(lái)?！?
“在哪裡遇上臺(tái)風(fēng)的呢？”
“在信州?！毙∫澳緦?duì)這位前輩檢察官也不得不撒謊。
“那可夠嚴(yán)重的了。那一帶不是正首當(dāng)其衝嗎？聽(tīng)說(shuō)，這次颱風(fēng)的風(fēng)速是三十七公里，雨量在山區(qū)有三百五十毫米以上呢！不過(guò)，對(duì)於我來(lái)說(shuō)，即使聽(tīng)到這些數(shù)字，也照舊想象不出當(dāng)?shù)氐那闆r。”
石井檢察官取出香菸點(diǎn)上火。小野木保持著沉默。他擔(dān)心石井檢察官進(jìn)一步問(wèn)起當(dāng)?shù)氐氖転?zāi)情況。然而，這位前輩並沒(méi)有深入追究。
“小野木檢察官，你現(xiàn)在疲勞得很，儘管有些操之過(guò)急，我還是想馬上和你商量一件事呢?！笔畽z察官把臂肘支在桌面上，手夾香菸托住腮，眼睛瞧著小野木。
“這次我已被任命爲(wèi)特別搜查班的主任。因此，我無(wú)論如何也想請(qǐng)你參加?！笔畽z察官的語(yǔ)調(diào)很沉穩(wěn)，但由於擔(dān)負(fù)了新的任務(wù)，臉色還是有些興奮。
小野木心裡很清楚，從司法研究生時(shí)代起，自己就一直受這位前輩檢察官的垂青。他本人也很想在石井檢察官麾下工作，更何況特別搜查班這項(xiàng)工作又是很有魅力的。
“年輕時(shí)期就是要腳踏實(shí)地乾乾各種各樣的工作?！笔畽z察官說(shuō)，“在今後的工作中，我也想好好鍛鍊你一下。不過(guò)，正因爲(wèi)你最年輕，恐怕不得不主要讓你跑腿了。怎麼樣，想來(lái)試試嗎？”
“想?！毙∫澳镜拖骂^說(shuō)，“請(qǐng)務(wù)必讓我參加。”
石井檢察官滿面微笑，手託著腮點(diǎn)了點(diǎn)頭，完全是一副本來(lái)就知道會(huì)得到這樣回答的表情：“工作問(wèn)題，改日再?gòu)拈L(zhǎng)計(jì)議，今天只是先叫你瞭解一下有這麼回事?！?
“明白了。謝謝！”小野木從石井檢察官面前退了出去，走在樓道里，心裡充滿了對(duì)這項(xiàng)新工作的憧憬?，F(xiàn)在，他恰是風(fēng)華正茂、躊躇滿志的時(shí)期?？墒牵咧?
著，心裡突然想到了一件事，覺(jué)得自己對(duì)賴子的愛(ài)情和對(duì)工作的熱情之間，似乎有一條無(wú)法彌合的縫隙。從這條縫隙裡好像吹出一陣令人悵惘的風(fēng)，正迎面撲來(lái)。小野木閉上了眼睛。
每當(dāng)考慮到與賴子的戀愛(ài)關(guān)係時(shí)，他都能覺(jué)察出來(lái)，自己的目光總是凝聚在某個(gè)不祥的影像上。
上午十點(diǎn)左右，耀眼的陽(yáng)光火辣辣地瀉到庭院裡?？磥?lái)是個(gè)炎熱的日子。
輪香子從昨天就記掛著，今天是朋友米田雪子的生日。雪子和自己是同一個(gè)大學(xué)畢業(yè)的同學(xué)，有五六位同窗學(xué)友決定聚會(huì)一下，爲(wèi)她慶祝生日。
究竟是穿和服去呢，還是著西式服裝？輪香子拿不定主意了，她想找媽媽商量一下，可是卻不見(jiàn)媽媽的影子。
到房間去看了一下，只有女傭人在拾掇東西。
“媽媽呢？”她問(wèn)。
“不在老爺書(shū)房嗎？”女傭人阿娟說(shuō)。
“嗯，對(duì)了。”輪香子朝爸爸書(shū)房走去。
已經(jīng)十點(diǎn)多了，從機(jī)關(guān)來(lái)接爸爸上班的車(chē)早已停在大門(mén)前了。昨天夜裡爸爸回來(lái)得也很晚，是在輪香子不知道的時(shí)候到家的。大約是深夜一點(diǎn)左右吧，耳朵裡似乎傳來(lái)了嘈雜聲，但這也是在睡眼矇矓之時(shí)聽(tīng)到的。
走到爸爸書(shū)房前，看到房門(mén)正半掩半開(kāi)。輪香子剛想像往常那樣立即走進(jìn)去，這時(shí)裡面?zhèn)鞒隽藡寢尩穆曇?。那不是媽媽平時(shí)的聲音，好像很刺耳，又彷彿在爭(zhēng)執(zhí)著什麼。
輪香子吃驚地愣住了。講話的內(nèi)容雖然不清楚，但媽媽的聲音確實(shí)與平常的溫和語(yǔ)調(diào)大不相同，爸爸的聲調(diào)似在辯駁。這顯然是發(fā)生了口角。
輪香子畏縮地停下腳步。覺(jué)得門(mén)縫裡好像有一股冷氣流出來(lái)，吹到了自己的臉上。
爸爸書(shū)房是個(gè)有十疊大小的西式房間，桌子擺在臨窗的地方，所以距走廊相當(dāng)遠(yuǎn)，不可能聽(tīng)清談話的內(nèi)容。而且，爸爸媽媽似乎都?jí)旱土松らT(mén)。
這種情況倒是罕見(jiàn)。爸爸對(duì)媽媽一直很和氣，媽媽對(duì)爸爸也侍奉得很周到。輪香子一向認(rèn)爲(wèi)再?zèng)]有比自己家更和睦的了。雖然偶爾從朋友那兒聽(tīng)到過(guò)家庭糾紛，但輪香子卻覺(jué)得那好像是另一個(gè)世界裡的事情。
然而，現(xiàn)在的情形卻不同了，這顯然不是輪香子以往一直熟悉的那種氣氛。她屏住氣息，放輕腳步，悄悄地回到自己的房間。
她鬧不清爸爸和媽媽究竟在爭(zhēng)執(zhí)些什麼。但是，正因爲(wèi)這是往日所不常見(jiàn)的現(xiàn)象，才使她的心裡感到有一絲緊張。儘管不知道爲(wèi)什麼在口角，她卻感到事情肯定非同小可。
輪香子再也沒(méi)心思挑選服裝，茫然地望著外面。女傭人正往院子裡灑水。人工栽植的樹(shù)木的葉子上掛著水珠，在陽(yáng)光的照射下，每滴水珠都蘊(yùn)含著一道小小的彩虹?？磥?lái)今天是從中午就要熱起來(lái)的天氣。
過(guò)了一會(huì)兒，媽媽從輪香子房間外探進(jìn)頭來(lái)，問(wèn)道：“哎呀，起牀了嗎？”
媽媽的聲音還是平常的樣子。可是，回頭望去，媽媽的臉色卻比平時(shí)顯得蒼白，而且，好像並不僅僅是因爲(wèi)院子裡綠樹(shù)映襯的緣故。
“嗯?！陛喯阕颖砬椴淮笞匀唬跋牒蛬寢屔塘奎c(diǎn)事?！?
“是嗎，什麼事呀？”
“今天是米田同學(xué)的生日，前幾天跟您提到過(guò)的。因此，我想和您商量一下穿什麼去纔好?！?
“啊，是這件事呀?！眿寢岦c(diǎn)了點(diǎn)頭，“好的，我來(lái)幫你看看吧！”
“好，請(qǐng)進(jìn)來(lái)?！?
媽媽走進(jìn)房間。輪香子感到很高興，因爲(wèi)她看到媽媽和往常沒(méi)有什麼大的不同。
“就是呢，”媽媽側(cè)頭想了想，說(shuō)，“天氣這麼熱，和服也不合適，還是穿西式的吧，怎麼樣？”
“我也是這麼想的。不過(guò)，穿哪套呢？”
“你們女孩子的聚會(huì)，還是簡(jiǎn)單點(diǎn)好吧？”
輪香子爲(wèi)媽媽的心平氣和而感到振奮。她取出了好幾個(gè)西服衣箱，把蓋子打開(kāi)，擺在那裡。
“是啊?！眿寢屧诖蛄恐?，面部的表情與其說(shuō)是在挑選上猶豫不決，莫如說(shuō)正在爲(wèi)考慮著什麼問(wèn)題而苦惱。也就是說(shuō)，完全是一副心不在焉的樣子。
輪香子看得出，與爸爸爭(zhēng)吵的痕跡還沒(méi)有從媽媽的心裡消失。
這種心理一旦產(chǎn)生，便發(fā)現(xiàn)媽媽的臉色果然很蒼白。她過(guò)去絕少見(jiàn)到媽媽是這般形象。
輪香子很想問(wèn)問(wèn)媽媽發(fā)生了什麼事情。倘若沒(méi)聽(tīng)到傳出門(mén)外的那些聲音，她也許能泰然地提出問(wèn)題，可是，現(xiàn)在卻害怕詢問(wèn)媽媽的臉色爲(wèi)什麼這樣難看。
不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)了，如果在正常的情況下，媽媽的話肯定會(huì)更多。本來(lái)就是一位性格開(kāi)朗的人，在這種場(chǎng)合她肯定會(huì)更加快活的，然而，此刻卻連輪香子的話也不太回答，臉上顯出一副惘然若失的表情。
儘管如此，穿著的西式服裝還是好不容易決定下來(lái)了。媽媽選中的是一件連衣裙，質(zhì)地很薄，顏色鮮綠，使人感到這是很時(shí)髦的服裝?？墒牵c平時(shí)不同，媽媽今天卻好像缺乏興致。
就在這個(gè)時(shí)候，大門(mén)方向傳來(lái)了汽車(chē)離去的聲音。爸爸到機(jī)關(guān)上班去了。
媽媽好像在屏息凝神地聆聽(tīng)著。這情景在往常也不多見(jiàn)。以往的慣例是，爸爸去機(jī)關(guān)上班時(shí)，媽媽總是興沖沖地送出去，即使回到房間以後，也仍然是滿臉興致勃勃的樣子。
輪香子常聽(tīng)朋友們講到家庭裡的各種麻煩事。其中談得最多的，都是父親在外面的男女關(guān)係問(wèn)題。
輪香子擔(dān)心的正是這件事。可是，到現(xiàn)在爲(wèi)止，在爸爸身上還始終沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這類傳聞，媽媽也說(shuō)在這點(diǎn)上是放心的。爸爸是政府機(jī)關(guān)的局長(zhǎng)，處在這樣的地位上，自然每天晚上都會(huì)有會(huì)議或宴會(huì)。然而，不論爸爸回家多麼晚，媽媽也絲毫不擔(dān)心。
現(xiàn)在，媽媽和爸爸發(fā)生了爭(zhēng)吵，而且媽媽對(duì)這件事似乎耿耿於懷，難道果然發(fā)生了與其他家庭相同的那種事嗎？輪香子一想到這裡，便感到不寒而慄。
平日裡還有一個(gè)習(xí)慣，媽媽在暫時(shí)無(wú)事可做的時(shí)候，總是儘可能地和輪香子談?wù)勌?，而現(xiàn)在剛剛決定輪香子的著裝，便馬上站起身問(wèn)道：“什麼時(shí)候出去？”
“中午。”
聽(tīng)到輪香子的回答，她就徑直離開(kāi)了房同。媽媽的情緒還是和今天早晨從書(shū)房門(mén)口吹出來(lái)的冰冷氣氛相彷彿。
這時(shí)，電話鈴響了，阿娟走過(guò)來(lái)代接。
“小姐，是佐佐木小姐給您的電話?！?
輪香子出來(lái)接電話。聽(tīng)筒裡傳來(lái)佐佐木和子興高采烈的聲音。
“小香子嗎？今天你去阿雪家吧？”和子問(wèn)。
“去?！?
“可是，我有點(diǎn)急事去不成了。太對(duì)不住啦！”佐佐木和子的聲調(diào)裡帶著撒嬌的味道。
“是嗎？太遺憾了?！?
“代我向阿雪問(wèn)好吧！”佐佐木和子叮囑了一句。
“好，可以?！?
大概是察覺(jué)出輪香子的聲調(diào)有些反常，和子又問(wèn)：“小香子，今天你有點(diǎn)反常呢。你也沒(méi)心思去麼？”
“不，沒(méi)有呀。”
“好，那就好。那麼……”
和子好像還要講下去，但也許是感到輪香子畢竟與平時(shí)不大一樣，只說(shuō)了聲“再見(jiàn)”，就把電話掛斷了。
輪香子正站在房廊下瞧著院子，媽媽從後面進(jìn)來(lái)了。
“哎呀，還沒(méi)準(zhǔn)備哪？”
媽媽還沒(méi)發(fā)覺(jué)輪香子已在走廊聽(tīng)到他們口角的事。
米田雪子家在澀谷的高地上。
站在院子裡俯瞰東京市容，市中心展現(xiàn)出一片屋頂?shù)耐粞蟠蠛！?
雪子的爸爸是公司的董事。這套住宅建成還不到三年，因此樣式仍十分時(shí)髦。
這一帶多是大戶宅邸。從馬路上走過(guò)來(lái)，便可以看到有幾家門(mén)牌上的名字竟是在報(bào)紙上經(jīng)常出現(xiàn)的。
聚會(huì)的同學(xué)一共有十二三人。大家最感遺憾的是佐佐木和子沒(méi)有到場(chǎng)。和子就是這麼一位受到大家歡迎的人物。只要有和子在場(chǎng)，甚至連空氣的溫度都不一樣，總是既快活又熱鬧。無(wú)論什麼樣的憂愁煩惱，在和子身邊統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有存在的餘地。
“佐佐木姑娘沒(méi)來(lái)真遺憾。她本來(lái)說(shuō)今天不去公司上班，要來(lái)參加的。”朋友們一齊朝輪香子這樣說(shuō)。誰(shuí)都知道和子與輪香子是好朋友。
雪子的生日儀式在朋友中也是相當(dāng)排場(chǎng)的。正因爲(wèi)這樣，前來(lái)聚會(huì)的朋友還有穿會(huì)客服裝或宴會(huì)禮服的。
作爲(wèi)私人住宅已算很寬敞的客廳裡，一時(shí)間好似鮮花起舞，充滿了生機(jī)蓬勃的氣息。在外人眼裡這實(shí)在夠奢侈的了。
除了女性之外，還有三名男青年。他們也都是二十二三歲的年紀(jì)，雖然不知道是怎樣的關(guān)係，但好像與雪子都很親密。
看起來(lái)，從學(xué)校一畢業(yè)，大家便似乎都突然進(jìn)入了成年人的世界。
青年們很開(kāi)朗，主動(dòng)跟在場(chǎng)的姑娘們搭著話。輪香子也接受了三位青年的自我介紹，但當(dāng)場(chǎng)就把他們的名字忘掉了。青年們儘管表面上各有不同，卻似乎都是門(mén)第很高的子弟，於無(wú)拘無(wú)束之中仍表現(xiàn)得彬彬有禮，風(fēng)度翩翩。
輪香子也和那幾位青年交談了一陣，但究竟談的什麼，涉及了哪些內(nèi)容，心裡卻絲毫沒(méi)有留下印象。在同朋友談天或用餐的時(shí)候，她也顯得心事重重。因爲(wèi)今天早晨爸爸媽媽口角的事還像鉛塊一樣壓在心頭，使她鬱鬱寡歡。
“阿香，今天你好像心緒不寧呀！”朋友們說(shuō)。
“沒(méi)有??！”輪香子笑著說(shuō)?？磥?lái)還是旁觀者清。不過(guò)，誰(shuí)也沒(méi)有把這種情況同她的家庭聯(lián)繫起來(lái)。
“因爲(wèi)和子沒(méi)來(lái)，有點(diǎn)沮喪吧？”大家都這樣說(shuō)，並且不厭其煩地向她問(wèn)這問(wèn)那，什麼和子最近怎麼樣啦，有沒(méi)有對(duì)象啦等等。朋友們認(rèn)爲(wèi)，凡是和子的事，輪香子沒(méi)有不知道的。
至於佐佐木和子今天爲(wèi)什麼沒(méi)來(lái)，輪香子原先根本沒(méi)有在意?？墒?，她忽然想起了前幾天和子打電話時(shí)說(shuō)過(guò)的一句話：“約上小野木先生吧？”
輪香子彷彿感覺(jué)到，說(shuō)不定佐佐木和子今天給小野木打了電話，兩個(gè)人正在會(huì)面。可是，她立即打消了這個(gè)念頭。對(duì)於作出如此卑劣想象的自己，她感到很厭惡。爲(wèi)什麼現(xiàn)在要把小野木與和子聯(lián)想到一起呢？她無(wú)法對(duì)自己的這種心情作出回答。
然而，這種聯(lián)想一經(jīng)產(chǎn)生，就始終糾纏在自己的心頭，讓人特別不痛快。
綴有英文祝壽字樣的大蛋糕，擺到了人羣的正中央。這塊祝壽蛋糕點(diǎn)綴得十分漂亮，雪子握刀正準(zhǔn)備去切，一個(gè)青年幫著她握住了刀柄。
大家鼓起掌來(lái)。另一個(gè)青年學(xué)著外國(guó)人吹起了口哨。
那個(gè)青年面頰上微微泛起了紅暈。
“那位是雪子的未婚夫吧？”
輪香子四周發(fā)出了這樣的耳語(yǔ)聲。輪香子也抱著同樣的興趣注視著那位青年。從動(dòng)作上就能看出他很有教養(yǎng)，說(shuō)不定也是哪位董事的兒子。雪子可能要和這位青年結(jié)婚的吧！若在往常的話，輪香子恐怕會(huì)對(duì)自己朋友與那位青年的結(jié)合更加關(guān)心，而現(xiàn)在她只是站在一邊旁觀著。
這次聚會(huì)持續(xù)了兩小時(shí)左右。朋友們彈起鋼琴，男青年們撥弄著吉他。大家還一起唱了歌。氣氛雖然很熱烈，但映到輪香子的眼裡，終究免不了一種空洞乏味的飽和感。祝壽活動(dòng)結(jié)束以後，人羣分成了兩部分，有的留下，有的踏上歸途。
“太感謝啦！”
雪子向告辭的朋友們一一道著謝。來(lái)到輪香子跟前時(shí)，她睜大眼睛說(shuō)：“哎呀，阿香！你也回去呀？”
“啊，我還有點(diǎn)事兒?！?
“是嗎？我還想留下你哪！”雪子?jì)舌恋卣f(shuō)，“而且，和子也沒(méi)有來(lái)，你再早早回去，我就太沒(méi)趣啦！”
若在平時(shí)，輪香子肯定願(yuàn)意與朋友們待在一起的。但現(xiàn)在的情況不同，在這裡逗留的時(shí)間愈長(zhǎng)，似乎就愈與這裡的氣氛相乖違了。
“我確實(shí)有事。對(duì)不起！”輪香子道著歉。
“噢，那就沒(méi)辦法了。給你叫一輛汽車(chē)吧？”
“不必了?！陛喯阕诱f(shuō)。她不想從這裡立即乘車(chē)，而是打算步行一段路。
“出租車(chē)不通呀！”雪子很過(guò)意不去地說(shuō)，“非到前面的大馬路不可，他們是很少進(jìn)到這裡面來(lái)的?！?
對(duì)於輪香子來(lái)說(shuō)，這正中下懷。
然後，她就與同路而歸的朋友一起離開(kāi)了雪子的家。
耀眼的陽(yáng)光火辣辣地照在街道上，很少有行人。出租車(chē)也不經(jīng)過(guò)這裡。兩側(cè)都是深宅大院，圍牆沿路綿延不絕。
僅從牆外看去，庭園內(nèi)的樹(shù)叢林深葉密，蟬鳴不已。
輪香子很想一個(gè)人在這樣的地方走一走，然而不巧得很，剛好有朋友在自己身邊。她在心裡盤(pán)算著，和這位朋友分手以後，不馬上去乘車(chē)，再到別的街道去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
“這地方真幽靜呀。”朋友說(shuō)，“肯定都是有錢(qián)人住的吧。”
確實(shí)，兩旁全是佔(zhàn)地寬廣、結(jié)構(gòu)闊氣的住宅。而且，許多建築都是全新式樣的。
不知不覺(jué)之中，走起路來(lái)兩眼便只顧瞧著這些住宅了，就在這時(shí)，輪香子的視線突然盯在一點(diǎn)上不動(dòng)了。
那家住宅不算豪華壯觀，但在這一帶也屬於滿不錯(cuò)的建築，格調(diào)是日西合璧，規(guī)模精巧，款式別緻。築著土堤一樣的斜坡，坡上長(zhǎng)著草坪；草坪上有橫行栽種的小樹(shù)，每一棵都剪成渾圓形狀。從街道擡頭望去，可以看到這所住宅的屋脊和精心剪修過(guò)的樹(shù)叢枝梢。
然而，輪香子視線突然盯住的，並不是這所住宅的建築。在斜坡的上方，相當(dāng)於住宅庭院邊緣的前方，有一位女性正側(cè)身站在那裡。
輪香子正是看到了這個(gè)人的面孔。
炫目的日光正照在這位女性的臉上，因此，那張臉顯得又白又清晰。細(xì)長(zhǎng)苗條的身段，亭亭玉立的姿態(tài)，也都是記憶中見(jiàn)過(guò)的。這正是在深大寺和小野木喬夫走在一起的那位女性。
她正在和誰(shuí)說(shuō)話。對(duì)方在樹(shù)蔭下，看不到身影，大約是女傭人或別的什麼人。
自然，她不會(huì)發(fā)現(xiàn)輪香子正經(jīng)過(guò)下面的街道並正在盯著自己。
輪香子緊張地屏住氣息。沒(méi)想到竟會(huì)在這個(gè)地方看到這位女性，因此心臟才突然加快了跳動(dòng)。
“這家挺不錯(cuò)呀。”朋友毫無(wú)覺(jué)察地說(shuō)。由於輪香子的視線正熱切地朝著上方，這位朋友似乎以爲(wèi)她只是在眺望那所宅邸。
兩人來(lái)到很瀟灑的大門(mén)前。門(mén)牌上只寫(xiě)有“結(jié)城”二字。
“結(jié)城。”輪香子把這個(gè)姓牢牢地刻在腦海裡……
回到家裡，輪香子連忙打電話接通米田雪子。首先對(duì)受到的款待致謝，接著就向她詢問(wèn)姓“結(jié)城”那家的情況。
“啊，就是有一位漂亮太太的那家吧？”
雪子知道有這麼一家。不過(guò)，她講的“太太”二字，使輪香子爲(wèi)之愕然。
“嗯?！彼銖?qiáng)應(yīng)了一句。
“不大瞭解呀！”雪子在電話裡說(shuō)，聲音背後不斷傳來(lái)歡笑聲和音樂(lè)聲，“她丈夫好像是哪一家公司的董事，但不清楚那家公司叫什麼名字。爸爸也說(shuō)，這附近的人大體上都瞭解，唯獨(dú)對(duì)那家不清楚……什麼事呀，阿香？怎麼突然問(wèn)起這個(gè)問(wèn)題來(lái)了？”
（本章完）