水果市場(chǎng)下午五點(diǎn)就沒人了，我決定利用劉振華放學(xué)前的這段時(shí)間回趟我父母那，我和劉振華已經(jīng)快一個(gè)月沒回去了，做買賣就這點(diǎn)不好，節(jié)假日是我們最忙的時(shí)候。
我順著牆根來(lái)到市場(chǎng)後牆，找到了我那已經(jīng)蒙塵的座駕，一輛吉利牌的電動(dòng)轎車，這玩意自從誕生以後簡(jiǎn)直打開了我新世界的大門——太省錢了！
但是等我開上了馬路我就後悔了，這個(gè)點(diǎn)兒正趕上晚高峰的開始，我和我的小吉利慢慢悠悠地前行，想過一個(gè)路口順利的時(shí)候得等兩個(gè)綠燈，在一條最繁華的路上，車流挪動(dòng)緩慢，路邊的斜前方，一棟氣派的六層小洋樓顯得卓爾不羣，樓頂上掛著一張巨大AI建模的俏麗小護(hù)士廣告牌：
詩(shī)雅整形醫(yī)院。
到了前妻的地盤上我多少有點(diǎn)不自在，正不知道目光該往哪瞅，兩個(gè)穿著護(hù)士裝的年輕女孩敲我的車窗，我剛把車窗放下半個(gè)其中一個(gè)更年輕的就把印著廣告詞的名片扔到了我的副駕上：“先生，醫(yī)美整形瞭解一下?！?
我擡頭掃了她一眼：“你看我有整容的必要嗎？”
小護(hù)士笑靨如花道：“您形象不錯(cuò)，不想雪中送炭還可以錦上添花嘛?！币豢淳褪翘自挘业拈L(zhǎng)相去做整容雪中送炭不至於，肯定也不是錦上添花。
我正想揶揄她一句，稍微年長(zhǎng)那個(gè)拉了一把同伴，對(duì)我說(shuō)：“抱歉先生，您完全沒有整形的必要?！睕]等我關(guān)上車窗，她就拽著年輕護(hù)士奔向後面一臺(tái)豪車，一邊訓(xùn)導(dǎo)後輩：“你看他開的車像能整得起容的嗎？”
年輕護(hù)士不服：“可是你不是連騎電動(dòng)車的都發(fā)嗎？”
“這就是你不懂了，有錢人有時(shí)候騎電動(dòng)車是爲(wèi)了方便，開這種低檔車的肯定沒錢。”
我把車窗放到最低，喊：“姐妹兒，我還在這呢?！?
年輕護(hù)士道：“不好意思，我們不是這個(gè)意思……”
年長(zhǎng)那個(gè)一揚(yáng)手：“綠燈了，您慢走。”
燈還真是綠了，不過最後也只往前挪了三個(gè)車位的距離，兩個(gè)小護(hù)士又到車流後面忙活去了，果然連騎電動(dòng)的都給發(fā)張名片。
我搖頭苦笑，早知道就騎老王的車了。
到了父母家，屋裡飄著一股剩菜的香味，一問老兩口果然把中午剩的熱了熱對(duì)付了一口。
我媽老寒腿，這會(huì)正把雙腿鑽進(jìn)一個(gè)帶套子的小桌子下面熱敷，怕時(shí)間不夠起不了作用不敢動(dòng)地方，嘴上頻頻招呼我吃這吃那，我爸斜躺在沙發(fā)上一邊抽菸一邊瞟兩眼電視，罐頭瓶子自制的小菸缸放在手邊。
我從老頭的煙盒裡掏了根菸點(diǎn)上，把小菸缸挪到自己跟前，順手把他的菸頭掐滅：“你少抽點(diǎn)菸?！?
我爸把我剛點(diǎn)著的煙拿過去叼在自己嘴上，又把小菸缸擺回原來(lái)的位置，懶洋洋道：“你少抽點(diǎn)是對(duì)的，我任務(wù)完成了，隨時(shí)能死了，我少抽什麼？”
我媽對(duì)我們父子倆的德行見慣不驚，問我：“我給你炒倆蛋你就跟這吃吧？”
我說(shuō)：“別忙了，家裡有現(xiàn)成的?！?
我爸吐了口煙道：“又是炸醬麪吧，你別給劉振華老吃那個(gè)，營(yíng)養(yǎng)都跟不上了?！?
“不是，有人做。”
我爸彈菸灰的手停在半空，警覺道：“你不是‘有人’了吧？”
中國(guó)話博大精深，請(qǐng)分析此處兩個(gè)“有人”各代表了什麼意思？
“沒有，你想哪去了，我這樣的誰(shuí)要啊?！蔽艺酒饋?lái)在客廳隨處逛了一圈，這房子是我和韓詩(shī)雅的婚房，也見證了我們十年的婚姻，所以這裡的一切熟悉又陌生，牆上掛過我和韓詩(shī)雅結(jié)婚照的地方，摘下去以後留下一個(gè)難看的相框印子。
我媽感慨道：“你和韓詩(shī)雅剛說(shuō)要離婚那會(huì)我還以爲(wèi)你們就是鬧彆扭，怎麼就真離了呢？”
我擺手說(shuō)：“不是一路人，沒吵沒鬧就挺好的?！?
“哎，主要是咱家配不上人家的條件。”
我爸立刻瞪眼：“老子在冷庫(kù)對(duì)面有兩個(gè)攤位，哪配不上她了？她結(jié)婚那會(huì)也沒說(shuō)非得找個(gè)大款啊?！?
我無(wú)語(yǔ)道：“韓詩(shī)雅倒也不是因爲(wèi)這個(gè)，生活習(xí)慣太不一樣了?！?
“老說(shuō)生活習(xí)慣生活習(xí)慣，都是倆肩膀擔(dān)個(gè)腦袋，能不一樣到哪去？”
“就比如說(shuō)我媽不讓你在沙發(fā)上抽菸——當(dāng)然，在家裡抽也不行，然後牙刷必須向日葵一樣衝著日照的方向擺，尿尿得蹲著，洗臉檯上不能濺上一點(diǎn)水，出去自駕不管你開多長(zhǎng)時(shí)間的車，到了賓館先得把所有角落都拿酒精噴一遍，所有酒店的東西碰也不許碰，從牀單到被罩到沙發(fā)上坐的小屁墊都得用一次性的換好，你覺得你受得了嗎？”
老頭目瞪口呆：“那還怎麼過日子！”激憤之下手一抖，菸灰全掉沙發(fā)上了，他輕描淡寫地吹到了地上。
“難怪她當(dāng)醫(yī)生呢，愛乾淨(jìng)?！?
“媽，我說(shuō)多少次了，她乾的那叫醫(yī)美，不是醫(yī)生。”
我爸道：“她後來(lái)跟的那個(gè)是幹什麼的來(lái)著，開飯館的？”
我說(shuō)：“人家開的是本地最大的西餐廳?！?
我爸耿耿於懷道：“到底是找了個(gè)有錢的。當(dāng)初介紹人也沒跟我說(shuō)她這麼矯情啊?！?
我說(shuō)：“剛纔和你說(shuō)的那些其實(shí)都沒啥，主要還是在理念上我倆——”
我爸驚呆了：“那些你都忍了？”
我心說(shuō)那個(gè)年代的男人真是少見多怪，就韓詩(shī)雅這點(diǎn)毛病現(xiàn)在哪個(gè)老婆不沾幾條？
我爸狠狠地把煙掐滅，情緒複雜道：“在你和韓詩(shī)雅的事上，是我不對(duì)，不該逼你到處相親去，主要是當(dāng)時(shí)你遊手好閒的怕你出亂子，又急著抱孫子……”
我說(shuō)：“現(xiàn)在你孫子比我都高了，你抱去吧，當(dāng)心你的老腰。”
我媽趕緊打岔：“就是，說(shuō)點(diǎn)高興的事，振華最近怎麼樣？”
“挺好的?！?
“成績(jī)呢，還是中不溜？”
我爸?jǐn)S地有聲道：“男孩子嘛，有後勁，開竅了就好了?！?
我趕緊挑大拇指：“對(duì)對(duì)對(duì)，你這話我特別認(rèn)同。”我這也是給老頭打好預(yù)防針，別劉振華真考上清北那天他再激動(dòng)得厥過去。
劉振華他爺爺結(jié)合自己兒子往事，卻覺得我毫無(wú)誠(chéng)意，最後罵了一句：“你個(gè)小兔崽子！”
小型家庭聚會(huì)盡歡而散。
到了五樓下我看了眼時(shí)間，估摸劉振華應(yīng)該到家了。
我爬到四樓半，剛掏出鑰匙就看家門被竹竿人從裡面打開了，她穿著圍裙，手裡抄著鏟子，熱情地打招呼：“主人您回來(lái)了。”家裡菜香撲鼻。
我說(shuō)：“你怎麼知道是我？”它給我開門讓我有點(diǎn)意外，萬(wàn)一不是我或者樓道里有別人呢？
“我能聽出您的腳步聲。”它順手接過我手裡的塑料袋，可能是觸發(fā)了介紹物品屬性的功能，“還帶了看起來(lái)很好吃的燻雞?！?
可是我怎麼聽出一股外菜莫入的味道？
劉振華從自己房間走出來(lái)，聽到竹竿人的稱呼用很難形容的眼神瞅了我一眼。
我臉有點(diǎn)紅，指了指燻雞說(shuō)：“你奶奶給拿的，我回了趟那邊?！?
“我爺爺奶奶都好嗎？”
“挺好，都惦記你呢。”
“嗯，有時(shí)間我也想回去看看他們?！?
“對(duì)，應(yīng)該時(shí)常去探望一下老人……”
父子倆都有點(diǎn)尷尬，對(duì)話有點(diǎn)虛假繁榮那意思，平時(shí)我倆都不這麼說(shuō)話，尤其是我……