天天看小說

001 莊周夢蝶

電影巨匠

蘭斯覺得自己的生命就要走到盡頭了。

俗話常說,夢死得生,夢生得死。他最近常常做夢,今天在搭乘地鐵回去布魯克林的路上,他又做夢了,夢到他回到了2002年的那個夏天,他即將滿三十歲的那個夏天,坐在那個狹窄的辦公室空間裡,室內緊繃的高壓幾乎讓他覺得就要窒息了,於是他煩躁地解開了自己襯衫的扣子,試圖讓肺部獲得更多新鮮空氣。

擡起頭,就可以看到天花板上那明晃晃的白熾燈,有氣無力地灑落下來,蒼白的光芒讓他一陣暈眩,忍不住就閉起了眼睛,大口大口地呼吸著。可即使如此,依舊無法平息他內心的怒火,耳邊喋喋不休的話語更是在煽風點火,讓那洶涌沸騰的怒火幾乎徹底失去了控制。

“閉嘴!”蘭斯咬緊了自己的牙關,試圖制止眼前那無止無盡的嘮叨,他甚至想要撕裂那張嘴巴,讓所有的聲音徹底消失。可是,那聒噪的聲音卻依舊沒有停止,隻言片語斷斷續續地塞入他的大腦裡,就好像魔咒一般,消弭了他最後一點自制力。

“砰!”蘭斯握緊了右手的拳頭,狠狠砸在了桌面之上。那猶如平地驚雷般的響聲讓所有聲音都平復了下來,終於清靜了。

蘭斯渾身的肌肉都緊繃了起來,這個夢境真的太過真實了,那種疼痛到了極致以至於開始發麻的痠痛感清晰地從右手傳來,他甚至可以感受到指甲緩緩刺進掌心的尖銳感,還有背後吹過的冷風,帶起了一片薄薄的雞皮疙瘩。

睜開眼睛,那陌生又熟悉的臉孔進入了視線之內,平凡無奇的臉龐之上帶著客套而公式化的笑容,眼底的驚慌緩緩消散,演變成了一絲嘲諷和憐憫,可是表情卻絲毫沒有動容,顯然對於蘭斯剛纔的反應並不在意。

記憶是如此久遠,卻依舊栩栩如生,蘭斯當然記得他,羅傑-戴維斯(Roger-Davis),西洋鏡影業(American-Zoetrope)的官方代表律師。一開始還是他親自找到羅傑,雙方簽署了合作協議,只是沒有想到,最後他卻成爲了宣佈自己判決的劊子手。真是一個天大的諷刺。

即使是在夢境之中,即使十幾年過去了,但蘭斯腦海裡的洶涌情緒依舊難以控制,他舉起了自己面前的那份合同,雙眼死死地盯著羅傑,試圖從他的面部表情裡搜索出任何蛛絲馬跡,“這是什麼?”

羅傑只看到蘭斯那湛藍色的眸子微微一瞇,所有的情緒都被隱藏在了那一層薄霧之中,可是內心的危險警報卻剎那間提升到了最高級別,他甚至可以感覺到自己脖子一陣發緊,這讓羅傑的喉嚨有些發乾,他不得不輕輕咳嗽了兩聲,竭力保持自己的冷靜,也保持自己的專業,“蘭斯,這是一份合同,合同的內容表示,你自願放棄西洋鏡影業所有百分之三十五的股份……”

蘭斯輕輕搖了搖頭,波瀾不驚地喊到,“羅傑。”可就是這一聲沒有任何情緒的呼喊,讓羅傑所有話語都吞嚥了下去,剎那間噤聲,“我是問,‘這是什麼’?”

在蘭斯的注視之中,羅傑只覺得自己像是落入漁網的獵物,無論如何掙脫都無法逃出生天,內心開始緩緩發毛。竭盡了全力,羅傑才把自己的情緒隱藏了起來,維持住了自己的撲克臉,他不由吞嚥了一口唾沫,卻發現自己的嗓音乾澀得厲害,像是沙漠一般,“蘭斯,這是你自己親手簽署的合同,意思就是,你主動放棄了……”

“我的股份?”蘭斯直接打斷了羅傑的話語,嘴角扯出一抹不敢置信的冷笑,嘲諷而戲謔,只是誰也不知道,他嘲諷的對象到底是這份合同,還是自己,“不,這不是我簽署的合同!你是在和我開玩笑,對嗎?最近一段時間,我只簽過一份合同,‘大象’的最終合同,除此之外……”

蘭斯捕捉到了羅傑表情裡的一絲於心不忍,電光火石之間,所有回憶都涌上了心頭,直接扼住了他的喉嚨,所有話語都徹底消失,隱藏在背後的真相洶涌而來。

兩週之前,他需要前往紐約去出差一趟,在出差之前,瑞恩-卡瓦勞格(Ryan-Kavanaugh)專門拿了一份合同過來找他——瑞恩是他認識了超過十年的至交好友,兩個人聯合創建了西洋鏡影業——瑞恩說那是“大象”的最終合同,需要他簽字,以便儘快進入製作環節。

“大象”這部電影是由西洋鏡影業和格斯-範-桑特(Gus-Van-Sant)合作拍攝的作品,雖然僅僅投資三百萬美元,但電影卻是根據1999年震驚世界的美國科倫拜恩中學校園槍擊案來拍攝製作的。這部電影蘭斯十分重視,他希望能夠把這部作品送到聖丹斯電影節去,然後再看看能否出現在戛納或者威尼斯的國際電影節舞臺之上,讓西洋鏡影業的事業更上一層樓。

出於對瑞恩的信任,蘭斯在匆忙之間,只是簡單翻閱了一下合同,粗略確認了是“大象”的合同之後,就簽字了,然後緊接著離開了洛杉磯。可是等他從紐約回來時,卻被羅傑告知,他不再是西洋鏡影業的合夥人了,他自願放棄了所有股份。

現在,蘭斯才明白過來,他所簽署的那份合同,前半部分的確是“大象”的合同,但後半部分卻是他主動放棄西洋鏡影業股份的合同,他親筆簽下了自己的判決書,從此,他一無所有,六年來的打拼一夜之間就化爲烏有。

其實,事情早就有了跡象,不是嗎?

自1996年創建西洋鏡影業以來,他們從發行起家,將“猜火車”、“兩桿大煙槍”、“超越寂靜”、“中央車站”等出色的海外佳作帶到了北美市場;到開始涉足製作領域,推出了“奪金三王”、“愛情是狗娘”、“死囚之舞”等作品,其中還包括了和華納兄弟聯手製作的“十一羅漢”。

西洋鏡影業不僅在好萊塢的二線電影公司站穩了腳跟,而且還闖下了不小的名號。可是伴隨著公司的發展越來越好、越來越快,他們的分歧也越來越多。

瑞恩比較保守,希望遵循著成功的道路繼續前行,對於製作領域的涉足始終小心翼翼;但蘭斯卻更傾向於冒險,希望能夠在製作領域大展拳腳,因爲他清楚地知道,僅僅立足於發行是沒有辦法更上一層樓的,想要讓公司提升一個檔次,獨立製作纔是出路!而他們對於歐洲和北美市場的深入瞭解,更是可以成爲他們在製作領域的優勢!

1998年,蘭斯成功地拿下了“哈利-波特”原著小說的改編版權,希望由公司承擔製作,他堅信這套小說將會在電影市場取得巨大成功,成爲西洋鏡影業更近一步的發展契機;但瑞恩卻認爲蘭斯太過冒險、太過激進,他們對於電影製作沒有任何經驗,應該放慢腳步——比如說和大型製片公司合作。

當時瑞恩成功地說服了公司的另外兩位合夥人,塔克-圖雷(Tucker-Tooley)和傑森-伯克利(Jason-Burkle),孤立無援的蘭斯最終被說服了,點頭同意了和華納兄弟合作改編制作“哈利-波特”系列電影。

但是代表西洋鏡影業進行談判的瑞恩和塔克,卻被巴里-梅耶說服,直接一口價將“哈利-波特”的改編版權賣給了華納兄弟,當場就簽署了合約,甚至沒有給蘭斯挽回的餘地。這一個選擇徹底引爆了蘭斯的怒火,四個人之間產生了第一次不可調和的矛盾。

這是第一個信號。

不久之前,蘭斯得知迪斯尼有意開拍海盜電影——“加勒比海盜”,分歧再次爆發。

蘭斯認爲這不僅是一個和迪斯尼合作的良機,而且是一個絕佳的挑戰;但瑞恩、塔克和傑森都認爲這實在太冒險了,一來海盜電影已經徹底退出了歷史舞臺,在類型電影五花八門的當下,製作海盜電影無異於自殺;二來獨立肩負一億五千萬美元級別的大製作,這一切都帶來太多壓力和風險,這是漸入佳境的西洋鏡影業所不需要也不能夠承擔的。

思想觀念的巨大差異導致了四個人之間發生了數次爭吵。

分歧一時間僵持不下,蘭斯原本以爲,他們最終還是會通過討論達成協議,終究有一方能夠說服另一方。可現在看來,他不僅僅是天真,甚至可以說是愚蠢,世界已經物是人非、滄海桑田,但他卻依舊無條件地信任瑞恩、信任塔克和傑森,簡直就是愚不可及。等他從紐約出差回來之後,迎接他的卻是:無恥背叛、掃地出門、淨身出戶。

十年的友誼,六年的拼搏……卻在一場欺騙之後,只剩下一地雞毛。

這個夢境是如此真實,真實得讓蘭斯根本無法分辨清楚夢境和現實的區別,上一刻他還坐在紐約那骯髒破爛的地鐵裡,下一刻他就出現在了西洋鏡影業的辦公室裡,那種猛烈而洶涌的情緒依舊狠狠擊中了他,幾乎就像是火星撞地球一般,將他所有的理智、所有的自尊、所有的驕傲都砸得粉碎。他不僅愚蠢,而且可笑,甚至是可悲。

蘭斯猛地站了起來,那高大挺拔的身軀所帶來的壓迫感讓羅傑心底一驚,下意識也跟著站了起來,雙手不知所措地放在了半空中,似乎在擔心蘭斯的過激舉動,可是隨即就看到蘭斯直接轉過身,乾脆利落地推開玻璃門,大步大步地離開了辦公室,徑直朝著瑞恩所在的方向邁開了步伐。

羅傑這才意識到自己大驚小怪了,雙手尷尬地收了回來,可是視線卻忍不住跟隨著蘭斯的身影投了過去——不僅僅是羅傑,此時整個辦公室所有人的視線都集中到了蘭斯的身上,除了瑞恩。

391 反道而行614 深入演技663 世界停止292 舒適領域046 點到爲止378 時光駐留913 岌岌可危292 舒適領域802 號角吹響1001 金球提名895 記錄清單644 井底之蛙160 超大手筆179 另一戰場635 理直氣壯1009 合縱連橫882 視效盛宴363 箭在弦上914 以毒攻毒903 淺探焦點997 暗潮涌動225 張揚青春685 反類型片236 海外市場895 記錄清單653 馬不停蹄276 僞裝造型323 轉移焦點180 邀約初現648 圓桌會議459 一刀兩斷739 致命魅力539 罪惡之城864 雙管齊下609 蠢蠢欲動1011 置身事外093 橫空出世028 執掌導筒736 鮮肉小生014 滂沱大雨836 趣味構想997 暗潮涌動471 提名午宴348 浪子回頭558 市場選擇328 難解心結341 新作拍板924 形勢逆轉522 反擊號角167 驚豔紅毯362 新聞炸彈432 影史最貴761 分秒必爭106 擴映步伐773 正確步調566 高高在上490 開場調侃936 戰爭之子872 友情提示484 落幕時刻422 一步之遙397 無人生還011 復興籌碼379 首次專訪337 視效革新383 網絡公關348 浪子回頭414 風趣幽默843 把握良機049 雙贏之局761 分秒必爭769 勇敢告白148 廣泛撒網541 震撼連綿574 狠狠敲詐431 身價倍增639 發行部門115 至交好友385 戰火點燃022 揚帆起航233 如墜冰窖586 倒貼上門027 一面之緣751 劇組會議960 信任力量339 更進一步1000 頭號種子290 燈光難題1031 稀疏小雨277 前期籌備469 步調加速963 雲淡風輕1035 陷入瘋狂893 影史第一556 一出好戲388 示敵以弱369 怒火滔天667 死裡逃生696 走漏風聲
391 反道而行614 深入演技663 世界停止292 舒適領域046 點到爲止378 時光駐留913 岌岌可危292 舒適領域802 號角吹響1001 金球提名895 記錄清單644 井底之蛙160 超大手筆179 另一戰場635 理直氣壯1009 合縱連橫882 視效盛宴363 箭在弦上914 以毒攻毒903 淺探焦點997 暗潮涌動225 張揚青春685 反類型片236 海外市場895 記錄清單653 馬不停蹄276 僞裝造型323 轉移焦點180 邀約初現648 圓桌會議459 一刀兩斷739 致命魅力539 罪惡之城864 雙管齊下609 蠢蠢欲動1011 置身事外093 橫空出世028 執掌導筒736 鮮肉小生014 滂沱大雨836 趣味構想997 暗潮涌動471 提名午宴348 浪子回頭558 市場選擇328 難解心結341 新作拍板924 形勢逆轉522 反擊號角167 驚豔紅毯362 新聞炸彈432 影史最貴761 分秒必爭106 擴映步伐773 正確步調566 高高在上490 開場調侃936 戰爭之子872 友情提示484 落幕時刻422 一步之遙397 無人生還011 復興籌碼379 首次專訪337 視效革新383 網絡公關348 浪子回頭414 風趣幽默843 把握良機049 雙贏之局761 分秒必爭769 勇敢告白148 廣泛撒網541 震撼連綿574 狠狠敲詐431 身價倍增639 發行部門115 至交好友385 戰火點燃022 揚帆起航233 如墜冰窖586 倒貼上門027 一面之緣751 劇組會議960 信任力量339 更進一步1000 頭號種子290 燈光難題1031 稀疏小雨277 前期籌備469 步調加速963 雲淡風輕1035 陷入瘋狂893 影史第一556 一出好戲388 示敵以弱369 怒火滔天667 死裡逃生696 走漏風聲
主站蜘蛛池模板: 盘锦市| 漳浦县| 合肥市| 都安| 溧水县| 桐城市| 齐齐哈尔市| 泌阳县| 桂东县| 江门市| 龙游县| 根河市| 凌海市| 通州区| 莎车县| 吴旗县| 隆林| 靖远县| 盘锦市| 隆林| 定边县| 平原县| 明水县| 嘉峪关市| 高雄县| 剑阁县| 耿马| 肇州县| 若尔盖县| 云和县| 滨州市| 司法| 阆中市| 浮山县| 罗田县| 辽阳市| 朝阳区| 宁安市| 长丰县| 龙川县| 平和县|