“20多年前美院發(fā)生一件轟動全院的事,油畫班的班花愛上了學(xué)院最年輕的畫師,不久班花懷孕,班花的舅舅時任江大校長,和院領(lǐng)導(dǎo)有幾分交情,爲(wèi)了照顧各方名譽(yù),院方做了低調(diào)處理,但未能挽回局勢,最後兩人先後離開了美院,講師轉(zhuǎn)校到一所中學(xué)任教,班花則退了學(xué)。
班花的父母都是傳統(tǒng)保守的知識分子,女兒自毀前程和老師戀愛並懷孕的事讓他們覺得顏面掃地,她父親更是把她禁足在家,誰知女兒還是尋機(jī)逃脫和老師私奔了,老先生一氣之下斷絕了父女關(guān)係。
班花生完孩子做了家庭主婦,丈夫收入不高,日子過得有些拮據(jù),妻子幾番有找工作的打算,但丈夫都沒同意。
丈夫既不懂開源節(jié)流,又不讓妻子工作,一家三口就靠那點(diǎn)微薄的工資,生活壓力可想而知,有句話說得好,叫貧賤夫妻百事哀,一方面是日子過得很不寬裕,舉步維艱;另一方面,經(jīng)過那段時間的共同生活,很多問題都慢慢暴露出來,戀愛的光環(huán)逐漸淡去,妻子發(fā)覺丈夫其實是個性格優(yōu)柔寡斷,生活散漫不修邊幅的人,原先所欣賞的優(yōu)點(diǎn),一下子變得乏善可陳。而丈夫發(fā)覺妻子像變了個人似的,由當(dāng)初的單純率真變得敏感尖銳,兩個人的耐心越來越少,爭執(zhí)越來越多。一個偶然的機(jī)會,妻子發(fā)現(xiàn)丈夫藏有一幅油畫作品,上面畫的正是丈夫的堂妹。”
林緯說到這兒時,葉宛眉頭微微皺了起來,若有所思地看了他一眼。
林緯繼續(xù)說道:“丈夫因爲(wèi)他倆之事,已好幾年不畫油畫,可以想象妻子看到那幅畫時非常驚訝,她不知那是丈夫的早期作品,以爲(wèi)丈夫破例爲(wèi)別的女人作畫,心下不快。後來妻子得知那是丈夫的早期作品,就更不痛快了。妻子隱約得知丈夫曾經(jīng)喜歡過一個人,因雙方身份沒能在一起,見狀後,妻子幾乎可以確定那個人就是丈夫的堂妹。
那時丈夫的堂妹還未出嫁,兩家隔得不遠(yuǎn),每一次相互走動,妻子都會忍不住暗中觀察丈夫和小姑的對話和神色;每一次丈夫開會或?qū)懮拮佣紩P根查問行蹤。這樣的日子持續(xù)了幾年,直到孩子五歲,妻子結(jié)束主婦生涯爲(wèi)止。”
講到這裡林緯停住了,看葉宛陷入沉思,想必她已知他講的是誰,他已儘可能地客觀描述他所知道的一些往事,他知道她也許不是那麼有興致想聽。
“想聽我講下去嗎?”林緯問她。
葉宛無甚表情,從頭到尾她儘量表現(xiàn)得事不關(guān)己,她的背輕靠在沙發(fā)上,讓自己顯得放鬆自然些,她知道林緯講的是自己親生父母的故事。如果說她對她生父心存不滿是因爲(wèi)他把她送人並不聞不顧。她對自己的生母卻是真沒太深印象,她不過是在大人的閒語中懵懂得知,父母原是師生戀,父親是因母親的原因離開美院,母親在她五歲時外出工作,單位離得遠(yuǎn),她一星期回家一次,有時幾個星期纔回來一次,每個人都說,她母親在外面另有家了。
幼時,父親常會帶著她上課,但從來不教她任何關(guān)於畫畫上的事,現(xiàn)在想來,父親是不想女兒蹈她生母的覆轍。她入園後,接送任務(wù)全落在尚未出閣的孟世青的肩上。再後來,父親寫生開會不回家,她吃住都跟堂姑一起。等她八歲離開宜江市去瑞縣生活,她對生母的印象就更淡了。她從沒有特別掛念她的生母或是恨她,因此年幼的她尚能夠面對母親離開的現(xiàn)實。
葉宛從紛亂的思緒中抽離出來,有片刻的停滯,她直起身站了起來,扭亮牆壁上的燈,走到冰箱前取出兩瓶可樂,順手遞給林緯半包未吃完的餅乾,淡淡說道:“講吧。”
林緯皺起了眉頭,從他的角度看去,葉宛的眼睫毛剛好在臉上刷出一層淡淡的陰影,瑩白色的燈光柔和地灑在她的臉上,顯出一絲柔弱的蒼白。
林緯不發(fā)一言站起身,把餅乾扔置一邊,拿走葉宛手中的可樂,爲(wèi)她換了杯水,並給自己的空杯添滿了水。葉宛不驚訝也不反對,任他反客爲(wèi)主,她知道他的不悅是因爲(wèi)她又吃垃圾食品。前段時間她下班很晚,爲(wèi)了早晨能多睡一會兒,也會吃點(diǎn)餅乾充飢。他的動作熟稔乾脆,無聲中傳遞出一些信息,一切似曾相識。
剛上大學(xué)的那年冬天,她因吃了大半學(xué)期的方便麪,體重暴漲,在他的逼迫下整個寒假一大早就起來繞著校園跑步。開學(xué)後,他怕她又不好好吃飯,就打好飯菜或是買好早點(diǎn)送到她的寢室來,她怕被別人看見不好意思,總是早早起來和他一起在食堂用餐。
兩人似乎都憶起當(dāng)年她晨跑發(fā)誓的一幕,不約而同對望了一眼。誰也無法忽略那些共同走過的歲月,以至於日後一個不經(jīng)意的眼神、不自覺的動作甚至不覺察的語氣,都在提示她曾是那花開含羞的少女,而他曾是那明月多情的少年。
林緯望著葉宛那一彎如新月的眼形,雙目微睜又無聲垂掩,悄然斂住滿目清輝,一如最初的相遇讓他爲(wèi)之心悸。
當(dāng)年林緯的父親林建國在瑞縣找項目投資,因而結(jié)識了葉宛的堂姑父葉天成,併成爲(wèi)合作伙伴,三個月後果園承包項目在副鎮(zhèn)長王強(qiáng)的主持下談妥並實施起來。第二年秋天,林建國舉家搬到瑞縣,兒子林緯就轉(zhuǎn)到了王強(qiáng)的兒子王悅?cè)A他們班。
葉宛來瑞縣的事,林緯是幾個月後從父母閒談中得知的。他母親說:“葉天成這人挺有意思,自己不生,收養(yǎng)別人的女兒。”
“他老婆不是生不出嘛!”
“誰知道,有人說她結(jié)婚前和她堂哥有些不清不楚。”
林緯這才知道,一年前在葉天成叔叔的婚宴上遇到的孟宛小妹妹,已經(jīng)被她的堂姑父葉天成收養(yǎng)了,改孟姓爲(wèi)葉姓。