1
一九四一年十二月十七日，滇黔邊境的蒼莽羣山被天際一輪皓月映得千山清冷，大山深處亮起一簇橘黃，燈火如豆。
月光穿過木窗，在原木釘成的牆上投下一個田字。田字映在熊皮上的時候，嶽崑崙已經醒了，他在黑暗裡瞇縫著雙眼，盯著熊皮發了會兒呆。被竹篾撐開的熊皮在牆上佔去很大一塊地方，看得出是一頭成年公熊，皮子厚實完整，沒有刀傷彈孔。老獵人看皮子就知道，獵捕這頭熊的人是個好手，子彈一定是從熊眼裡射進的。熊是嶽崑崙十五歲那年打的，熊皮在牆上已經掛了八年，爺爺不準他動這張皮子，說要留給他娶媳婦用。
嶽崑崙十八歲那年，老漢託山外盤石鎮的媒婆替孫子說門親，後來兩個挑夫將媒婆用一頂滑竿挑進了山，滑竿後面跟著個*、大臉盤的妮子。
老漢給媒婆上的是壓箱底的洋菸絲。媒婆嘟起嘴，“噗”一聲吹著紙媒，把火湊到黃銅菸嘴上深吸一口，滿臉褶子慢慢地舒展開來。
“咋樣？”媒婆臉上掛笑，得意地往妮子方向側下頭。
“好！好！”老漢看一眼粗手大腳的妮子，一張斧削刀斬的黑紅臉膛堆起滿意的笑容。
大臉妮子不停地往嘴裡塞燻肉幹，兩眼骨溜溜地打量著兩間簡陋的木屋。
“有田嗎？”妮子嘴縫裡擠出含混的聲音。
老漢愣一下，“山坳裡有幾畝苞谷地?！?
“有水田嗎？”
“……沒水田……山上種不了稻子，咱獵戶不興種田……不過到年根還是有餘糧的。”
“家裡人丁吶？”妮子的臉冷了下來，乜一眼坐在門檻上悶頭擦槍的嶽崑崙。
“伢子爹孃去得早，就伢子和我作個伴。”
媒婆走的時候向老漢討了幾個黃銅龍圓付挑夫錢，帶走了剩下的洋菸和一條野豬腿，妮子往幾個兜裡塞滿燻肉幹跟著回去了。個把月後老漢託人到盤石鎮上問信，回來人說：“妮子嫌你家沒水田，人丁還單薄，讓你找下家?！崩蠞h嘆了一口氣。後來媒婆又給說了幾個，對家不是寡婦就是瞎瘸啞聾，嶽崑崙暗裡一咬牙，也就斷了娶媳婦的念想。
牆上的月光從熊皮移到獵槍上的時候，嶽崑崙估摸著有四更了，便輕手輕腳地下了牀?；痃牎班赅辍眱上拢c著了桌上的油燈。老人的瞌睡輕，裡屋傳出爺爺輕微的咳嗽，獵狗也在門外“嗯嗯”地撓門。
“伢子……現在上路露水重?！?
“不礙事的，早點趕到鎮上佔個好碼頭，貨能賣上價?！?
今天是鎮上的圩日，獸皮、藥材、山貨頭晌已經打包紮緊在木背架上，鼓鼓囊囊的一大包靠在屋角，提起來拍拍，扎得很結實。嶽崑崙手上捏兩根布條拉開門閂，獵狗裹著寒氣撲騰進來，兩個前爪不停地往他的身上撓。
嶽崑崙站在門口熟練地打好綁腿，把兩條麻繩紮上草鞋。月色下的羣山煙霧氤氳，嶽崑崙擡頭望一眼，用力吸進一口帶著草木清香的寒氣。他喜歡這蒼莽的大山，喜歡這繁茂的森林。他熟悉山林裡的一切，就像熟悉自己的家，這裡是他的家，就算娶不著媳婦他也覺得滿足。嶽崑崙以爲日子會這樣地過下去，他不知道這是自己最後一次站在木屋前眺望，而後的歲月，伴隨他的是冰涼的步槍和滴血的刺刀。
嶽崑崙舉著松脂火把翻過了幾道山樑，轉頭回望，木屋位置還亮著兩點火光，一點是窗口透出的油燈，一點是爺爺提著馬燈站在門口。
“爺爺——你回吧——”嶽崑崙迴轉身，一手籠在嘴邊喊，山巒間蕩起悠長的迴響。
“伢子——路上小心——早點回來——”老漢嘶啞的嗓音遠遠傳來，幾隻斑鳩撲棱著翅膀從林裡驚起。
“我會回來的——”喊完這一句，嶽崑崙突然就覺得爺爺老了，那個曾經像座大山一樣的漢子一天天干癟下去，他有點放心不下。
“阿黃，回去，陪著爺爺?！睅[崑崙蹲下撓撓獵狗的脖子。
獵狗箭一樣消失在山路上，嶽崑崙摸一下插在木背架上的砍刀，迴轉身一步緊一步地向前走。他還有幾十裡的山路要趕，天亮前得趕到盤石鎮圩集上。
草鞋紮了麻繩抓地牢，山林裡響著嶽崑崙輕快的腳步聲。
“鹽巴、鋼珠、火藥……獸夾也該找鐵匠修，還有菸絲，有餘錢的話就替爺爺扯塊布做身衣裳……”
嶽崑崙一路盤算著在鎮上要買的東西，腳下卻絲毫沒有泄力，火把照出的光暈在黑夜裡一蕩一蕩。
嶽崑崙突然一個急停，幾條膀大腰圓的人影杵在山路上，腰上都對插兩把大鏡面匣子。幾條大漢與嶽崑崙隔幾米站立，火光將他們的臉照得不甚清晰，都是生面孔，嶽崑崙知道是遇上劫道的鬍子了。山裡原來的鬍子和獵戶相互都照過面，大路朝天，各走一邊，彼此倒也相安無事。近些日子山上新進了幾夥鬍子，都是從東北來的，聽說那邊叫東洋人給佔了，想來是混不下去才奔了西南。
“你是誰？”對面一人發話探路。
“我是我?！睅[崑崙自小在山裡長大，和幾個鬍子還是朋友，對黑話切口爛熟。
“壓著腕！”對方聲音低沉。
“閉著火?！睅[崑崙右手抱左手搭在左胯上，算是行了禮。
“有噴子麼？”
“無?！睅[崑崙確實沒帶獵槍。
“有青子麼？”
“有?！睅[崑崙朝插在背架上的砍刀側下腦袋。
“從哪盤過來？”
“裡口來的（這個地盤的）?！睅[崑崙頓一頓，“老大，看你可不像這梗子（山頭）的。”
“我浪飛，滿轉，插旗呢，口渴，只好別樑子。”幾個鬍子的手已經離開了腰部。
“局紅管亮，人歡馬壯，大家託福太和?！被鸸獍褞[崑崙的眼睛映得晶亮晶亮。
“太和太和，大家都太和?！睆婟埐粔旱仡^蛇，幾條大漢讓開了路。