作者有話要說(shuō): 嘿嘿,不好意思啦,我又開(kāi)新文了。我知道我還有四個(gè)坑要填,但是,目前來(lái)說(shuō),這篇文章是我的主要努力方向。希望大家能一如既往的支持,對(duì)我的文章多提寶貴意見(jiàn),對(duì)於大家的批評(píng)指正,我會(huì)努力改正的,謝謝!
又是一個(gè)非常非常偶然的機(jī)會(huì),我在網(wǎng)購(gòu)書(shū)店上逛著的時(shí)候,看到了一本書(shū),看了書(shū)的簡(jiǎn)介和書(shū)評(píng)之後,在好奇心驅(qū)使之下,我將它買(mǎi)了回來(lái),然後利用上下班坐地鐵的時(shí)間,認(rèn)真的捧讀這本散發(fā)著油墨香味的書(shū)籍。
在電子書(shū)橫行天下的時(shí)代,紙質(zhì)書(shū)籍的發(fā)展日趨沒(méi)落,我常能在地鐵裡看見(jiàn)非常鮮明的對(duì)比,捧著書(shū)本看的我,和我身邊捧著碩大的IPAD看書(shū)的年輕男女。每次,我看到這樣的一幕,都免不了要在心裡發(fā)上幾分感慨,時(shí)代,真的發(fā)展的好快啊,將來(lái)也許連書(shū)香都可能聞不到了吧!然後,我看著手裡的書(shū),看著字裡行間傳遞出來(lái)的信息,又會(huì)不由自主的想到,時(shí)代發(fā)展的這樣快,勢(shì)必有很多東西,很多事情,都會(huì)被人們忽略和遺忘。人們可能只會(huì)去關(guān)注眼前的,今後的,將來(lái)的事情,根本不會(huì)回過(guò)頭去看看過(guò)去,看看曾經(jīng)走過(guò)的路,發(fā)生過(guò)的事。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),如果我沒(méi)有看這本書(shū),那麼,我可以很負(fù)責(zé)任的說(shuō),包括我在內(nèi),絕大多數(shù)的中國(guó)人,都不一定能很清晰的搞清楚一些事情的來(lái)龍去脈,一些被人爲(wèi)掩蓋與湮沒(méi)、甚至篡改了許多年的歷史真相。
當(dāng)然,今天,我們能在歷史被刻意的掩蓋了幾十年之後,再次看到或者說(shuō)觸摸到這些真相,應(yīng)該說(shuō),也是社會(huì)發(fā)展的一種進(jìn)步,爲(wèi)之,我頗感慶幸。但,我內(nèi)心中,更多的則是感到一陣陣的遺憾、失落與無(wú)奈。
接著,我的頭腦裡開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)出一個(gè)故事的大綱,雛形,浮現(xiàn)出許多個(gè)人物的樣子,“他們”的人生歷程,我想再用我並不出色的文筆,爲(wèi)我被深深震撼與感動(dòng)的這個(gè)羣體寫(xiě)一個(gè)故事,表達(dá)一下一個(gè)在和平年代出生、成長(zhǎng)的年輕人,如高山仰止一般,對(duì)數(shù)十年前的幾乎與我同齡的一羣年輕人的敬仰與敬佩之心。不能說(shuō)是樹(shù)碑立傳,至少也可以讓更多更多人知道這羣人的故事,瞭解這羣人曾經(jīng)做出過(guò)的事情,爲(wèi)我們國(guó)家,爲(wèi)我們這個(gè)民族的存亡做出過(guò)的偉大貢獻(xiàn)。
也許大家都想要知道,究竟我是看了一本什麼書(shū),居然又會(huì)被勾出這麼多傷春悲秋的感慨來(lái)。好吧,我不再賣(mài)關(guān)子了,這本書(shū)是崔永元帶領(lǐng)著他的拍攝團(tuán)隊(duì)出版的兩卷本《我的抗戰(zhàn)》。
噓……大家看到這裡,會(huì)不會(huì)在心裡發(fā)出一片不以爲(wèi)然的噓聲?可能會(huì)有人說(shuō)了:搞了半天,你說(shuō)的是那麼沒(méi)勁的事情啊,現(xiàn)在什麼年代了,還總說(shuō)民國(guó)年頭的破事,不就是小日本和咱中國(guó)打仗的事情,那種你殺來(lái)我殺去的事情,還有什麼好多說(shuō)的?這種東西,年輕人是最不愛(ài)看的了!
還可能有朋友會(huì)不無(wú)嘲弄的調(diào)侃上幾句:現(xiàn)今一打開(kāi)電視,所有頻道里的黃金檔,基本上全被那個(gè)年頭的諜戰(zhàn)劇和紅色主旋律劇給佔(zhàn)了,裹腳布似的把那些年的事情翻來(lái)覆去的說(shuō),清一色的高基調(diào),一邊倒的官方論調(diào),每個(gè)主角的那張臉,全都是一副義正嚴(yán)詞的正面形象,一眼就能瞧出好壞來(lái),無(wú)趣又無(wú)味,早八百年沒(méi)人愛(ài)看了,你怎麼還拿出來(lái)說(shuō)事兒啊!你以爲(wèi)你編故事的本事能有那些編劇們還高麼?
其實(shí),那個(gè)年頭髮生的一切事情,對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),都是不堪回首的過(guò)去,絕對(duì)的痛徹心扉,刻骨銘心。按照人類(lèi)思維方式的定例,人都會(huì)下意識(shí)的選擇自己感到驕傲與自豪的記憶片段永久的儲(chǔ)存在頭腦中,而本能的抗拒一切帶有悲慘、不快等符號(hào)元素的信息,迴避乃至選擇性的遺忘那些記憶。
所以,從中學(xué)時(shí)代念歷史開(kāi)始,直到今天,在很長(zhǎng)一段時(shí)間裡,我不願(yuàn)意也不喜歡看從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始到文革結(jié)束那一段長(zhǎng)達(dá)百餘年的歷史。因爲(wèi),它太沉重,太悲慘,作爲(wèi)一箇中國(guó)人,回顧那段歷史,內(nèi)心之中真的是充滿了難以言說(shuō)的悲憫。
好吧,那麼先不說(shuō)這麼沉重的話題,我也不想和那些高明的編劇們比水平高低。我先回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)將我深深打動(dòng)的這本書(shū)《我的抗戰(zhàn)》。書(shū)名很樸素,沒(méi)多少噱頭,平實(shí)至極,與崔永元的主持風(fēng)格與個(gè)人形象非常一致。這本書(shū)的內(nèi)容,就像是崔永元這個(gè)人的翻版,外表看起來(lái)其貌不揚(yáng),可內(nèi)涵卻很深,很有底子,與之深交之後,就會(huì)覺(jué)得,受益匪淺。
顧名思義,《我的抗戰(zhàn)》,說(shuō)的自然就是與七十多年前的那場(chǎng)轟轟烈烈的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的故事。之所以說(shuō)是“我的”,因爲(wèi)這本書(shū)裡所提到的每一個(gè)人,都曾經(jīng)是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者、倖存者與參與者。八年抗戰(zhàn)對(duì)這些人來(lái)說(shuō),無(wú)疑是他們漫長(zhǎng)人生歲月中無(wú)法抹去的難忘經(jīng)歷,是他們每一個(gè)人的,不同又相同的境遇,每一個(gè)小民、草民、普通人的抗戰(zhàn)歲月,因此,即所謂“我的抗戰(zhàn)”。
崔永元在患上了憂鬱癥,逐漸淡出電視熒幕之後,將自己的目光投向了那些缺少人關(guān)注的抗戰(zhàn)老兵身上,他選擇去關(guān)心、採(cǎi)訪這些多年來(lái)無(wú)人關(guān)心、無(wú)人問(wèn)津的戰(zhàn)後老兵。因爲(wèi)他們?cè)谥饾u凋零、因爲(wèi)他們?cè)谥饾u消失,因爲(wèi)他們就要被人們遺忘。所以,崔永元帶著他的攝影團(tuán)隊(duì),走上了尋訪他們身影的道路,爲(wèi)後人,所有關(guān)注國(guó)家命運(yùn)的後人,留下了一份彌足珍貴的歷史記錄。這本書(shū),其實(shí)就是那些記錄的文字版。
這些老兵的前半生在一場(chǎng)場(chǎng)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的槍林彈雨中度過(guò),而後半生經(jīng)歷也都過(guò)得艱苦至極,原因很簡(jiǎn)單,因爲(wèi)他們當(dāng)年都曾經(jīng)是,或者說(shuō)大部分都是國(guó)民黨部隊(duì)的士兵。改朝換代的影響,政治風(fēng)雲(yún)的來(lái)襲,讓這些曾經(jīng)爲(wèi)保衛(wèi)國(guó)家而與小日本廝殺過(guò),流過(guò)血,負(fù)過(guò)傷,爲(wèi)國(guó)家存亡而立下不朽功勳的且並不懂政治的普通人首當(dāng)其衝。幾乎所有人的經(jīng)歷中,都留下了這個(gè)深深的,無(wú)法言說(shuō)卻又傷痛至骨的烙印。
很多老兵在飽受生活與心靈的摧殘之後,選擇了沉默,爲(wèi)的只是想要保護(hù)自己,保護(hù)自己的家庭,保護(hù)自己身邊的人不再因此而受到牽連。其中有不少人,已經(jīng)帶著許多秘密,永遠(yuǎn)的沉默了。後人,包括他們自己的孩子們,都不可能知道,他們的父輩、祖輩,曾經(jīng)是一個(gè)爲(wèi)了國(guó)家?jiàn)^勇殺敵的勇者,一個(gè)值得人們尊敬的無(wú)名英雄。
我們身邊也許就有這樣的老者,平時(shí)他們看起來(lái)就是一個(gè)普通到不能再普通的老頭兒,滿臉風(fēng)霜,步履蹣跚,可我們又有誰(shuí)能想到,想當(dāng)年,這樣一個(gè)個(gè)佝僂著背的老頭兒也都是意氣風(fēng)發(fā)的昂揚(yáng)少年,他們爲(wèi)著各種理想與抱負(fù),參了軍,端著槍?zhuān)爸鯚熍c炮火,爲(wèi)了國(guó)家而英勇的與日寇鬥爭(zhēng)。他們是一羣勇敢的人,一羣可以被稱(chēng)作“民族脊樑”的人。
他們其實(shí)完全可以驕傲的向自己的孩子們、孫輩們描述他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上奮勇殺敵的經(jīng)歷,然而,現(xiàn)實(shí)的殘酷讓他們都無(wú)一例外的選擇了閉嘴。艱苦的生活和來(lái)自身邊的巨大壓力幾乎壓彎了他們的腰,曾經(jīng)在敵人面前都不曾彎下過(guò)的腰。
於是,他們沉默著,沉默著,沉默了幾十年,當(dāng)他們以爲(wèi)就要帶著這些歷史,這些回憶悄然的走到人生終點(diǎn)的時(shí)候,崔永元的出現(xiàn),使他們黯淡了許多年的人生陡然變得光彩無(wú)限起來(lái)。面對(duì)話筒與鏡頭,他們的話匣子被打開(kāi)了,他們的情緒被調(diào)動(dòng)了起來(lái),無(wú)數(shù)的隱藏了許多年的感情,如同泄洪的大壩,一下子噴涌出滔天巨浪,讓人歎爲(wèi)觀止。
所以,書(shū)中的每一個(gè)故事,每一個(gè)真實(shí)的人,都讓我感動(dòng)與傷感,震撼與心酸。爲(wèi)他們的命運(yùn),爲(wèi)他們的經(jīng)歷,也爲(wèi)他們所得到的不公。我常常在地鐵裡看到情深處而不能自已,眼淚一次次的涌上我的眼眶,又一次次的被我使勁的眨了回去。動(dòng)容與感慨,總是讓我掩卷而唏噓不已。
今天,我已經(jīng)很難想象,當(dāng)年這些年輕人走上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),明知前方就是不歸路,明知前方就是敵人的火力封鎖線,只要衝上去必死無(wú)疑時(shí),他們內(nèi)心的真實(shí)想法。我始終無(wú)法理解,他們知道眼前是一條通往黃泉的道路,爲(wèi)什麼還能如此義無(wú)反顧的奮勇向前。難道他們不知道自己的身後有著多少雙期盼他們迴歸的眼睛,難道他們忘記了自己身後始終翹首期盼著他們的家人與愛(ài)人?難道真的只是爲(wèi)了那句空泛的“爲(wèi)了國(guó)家”?
抱著炸藥包與敵人同歸於盡的士兵、帶著士兵血戰(zhàn)守城到最後一兵一卒的將軍、高高舉起大刀向鬼子頭上劈殺而去的將士、倒在異國(guó)他鄉(xiāng)土地上的數(shù)萬(wàn)中華子弟、衰草枯楊之中殘破的英靈之墓、被國(guó)家拋棄與遺忘了的無(wú)名烈士……許許多多,一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事,一個(gè)個(gè)普通小人物的人生,構(gòu)築起了一個(gè)完整而形象,豐滿而生動(dòng)的歷史真相。
我想說(shuō)得是,也許曾經(jīng)的某個(gè)黨已經(jīng)忽略了他們的功績(jī),也許今天的國(guó)家也已經(jīng)忘記了他們,但是,歷史不會(huì)忘記他們,總有一些人會(huì)記住他們,記住他們?cè)?jīng)爲(wèi)中華民族做出過(guò)什麼樣的貢獻(xiàn)。沒(méi)有人能夠篡改歷史,歷史永遠(yuǎn)就在那裡,靜靜的等待著有心人去尋訪,一如崔永元,還有許許多多個(gè)與崔永元一樣,關(guān)注歷史,關(guān)注真相的人們。
可以說(shuō),這本書(shū)開(kāi)啓了我對(duì)那個(gè)年代的關(guān)注,同樣也勾起了我對(duì)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的探究之心。我想要更深刻的瞭解那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),然後,我開(kāi)始找更多的書(shū)、更多的紀(jì)錄片來(lái)看。一看,就一發(fā)不可收拾。一看,就知道,自己所能瞭解到的,不過(guò)只是冰山一角,瀚海沉舸。它引發(fā)了我的沉思,我的反思,同樣也引出了我所要寫(xiě)的這個(gè)故事。
四年前,我因爲(wèi)一張二戰(zhàn)德軍的側(cè)面照片而大受啓發(fā),寫(xiě)下了我的第一篇長(zhǎng)篇?dú)v史愛(ài)情小說(shuō)。它的背景是二戰(zhàn),地點(diǎn)是在歐洲戰(zhàn)場(chǎng),故事主要發(fā)生地是在法西斯軸心成員國(guó)。四年後,我因爲(wèi)一本書(shū)內(nèi)所寫(xiě)的這羣人而大爲(wèi)感動(dòng),決定再寫(xiě)一篇同樣題材的歷史愛(ài)情故事。它的背景也是二戰(zhàn),地點(diǎn)是在亞洲戰(zhàn)場(chǎng),故事主要發(fā)生地是在反法西斯同盟國(guó)。同樣的年代,不同的地點(diǎn)。同樣的歷史大背景,不同的人和事。
我想,以前,我能爲(wèi)老外們的二戰(zhàn)而寫(xiě)下一篇小說(shuō),那麼現(xiàn)在,我爲(wèi)什麼不爲(wèi)我們自己國(guó)家的抗戰(zhàn)歷史寫(xiě)一本小說(shuō)呢?寫(xiě)我們國(guó)家自己的歷史,寫(xiě)我所在的這個(gè)城市曾經(jīng)的歷史,寫(xiě)我筆下男女主人公們的生活、愛(ài)情與命運(yùn)。我想,它也許又是一個(gè)長(zhǎng)篇,也許又是一個(gè)很難把握與左右的大題材,也許我掌控的能力還是不夠強(qiáng),但是,我還是想寫(xiě),想用這樣一個(gè)虛構(gòu)的故事來(lái)表達(dá)我對(duì)那些已然逝去的英魂一縷哀思與滿心的敬意,表達(dá)我對(duì)那些飽受生活的欺凌卻還頑強(qiáng)活著的老兵們最深切的崇敬之心。
都說(shuō)亂世兒女情最堅(jiān)。在多舛的國(guó)家命運(yùn)之中,離亂的世道之下,相愛(ài)的男女能夠相守,無(wú)疑就是人生之中最美最大的幸福。所以,我想,我寫(xiě)這篇虛構(gòu)的故事裡,一定要多添加一些美好的成分,粉紅的元素,美麗的愛(ài)情,至少要爲(wèi)這個(gè)在悲苦大環(huán)境下發(fā)生的故事,多增添一些希望與祝福,讓大家在看得時(shí)候,能夠感受到一種期待,一種振奮,一種傲然,那就是——中華永遠(yuǎn)不死,真情永遠(yuǎn)長(zhǎng)存!
新篇開(kāi)篇之前,又絮叨了這麼多,無(wú)非是想和大家分享一些我的內(nèi)心感受。我努力的想讓自己的內(nèi)心能夠在這個(gè)浮躁的社會(huì)裡變得安寧一些,沉穩(wěn)一些,努力的想要去做一些需要靜下心來(lái)仔細(xì)想想的事情。我希望自己的這個(gè)新故事,可以讓大家在打發(fā)業(yè)餘時(shí)間的同時(shí),也能感受到一些與我相同的感覺(jué),也能有一些自己的心得體會(huì)。至少在看完全文的時(shí)候,大家都還可以覺(jué)得,哦,這個(gè)叫“大唐昭儀”的作者,寫(xiě)的這個(gè)故事,不算太無(wú)聊,還算有些主題思想。
在這個(gè)感想結(jié)束的時(shí)候,我想引用美國(guó)那位著名的二戰(zhàn)將軍麥克阿瑟的話,再次表達(dá)我心中對(duì)那些在七十多年前爲(wèi)中國(guó)抗戰(zhàn)而流血犧牲的老兵們的敬意:
老兵永遠(yuǎn)不死,只是慢慢凋零……
大唐昭儀
2012年3月14日晚十一時(shí)於家中