在地鐵列車上,更多的人是一個(gè)人的狀態(tài),特別是早上上班,下午下班的時(shí)候。有的人兩手空空,一臉的輕鬆;有的人揹著沉甸甸大包,一臉的疲憊;有的人提著剛從超市購(gòu)物的物品,一臉的焦急。我猜不出每個(gè)人腦海裡裝著啥,或者什麼原因讓她那麼地開(kāi)心快樂(lè),什麼事情造成她如此地失望,什麼理由引起她的焦慮。我也不會(huì)去瞎猜,尊重每個(gè)人獨(dú)處的一方天地。
那年18歲,第一次,裝作非常正式地思考著人生的目標(biāo),人生的意義。那個(gè)時(shí)候喜歡天馬行空,突發(fā)奇想,產(chǎn)生的很多問(wèn)題沒(méi)有得到有效的滿意答案,很多事情百思不得其解,自己也努力嘗試去探尋一些自認(rèn)爲(wèi)合理的解釋。擔(dān)心別人的“另眼相看”,一直惦記著請(qǐng)教老師,卻遲遲沒(méi)有行動(dòng),問(wèn)是問(wèn)了,只在課堂上或者晚上自修學(xué)習(xí)時(shí)問(wèn)一些關(guān)於課本的學(xué)習(xí)內(nèi)容,如何答某道題。就是不知道,老師是否能回答。
身邊的同學(xué),我們一起學(xué)習(xí),一起跑步,一起打“拖拉機(jī)”。很少談及這方面的深刻內(nèi)容,也會(huì)偶爾提到未來(lái)期望從事的職業(yè)。經(jīng)常互相交流的是學(xué)習(xí)的問(wèn)題,題目怎麼做,考試怎麼得高分,每次考試成績(jī)?cè)谀昙?jí)中的排名,學(xué)校會(huì)把排名貼在顯眼的班級(jí)公告欄上,讓每個(gè)人知道自己的位置。表面上,看到的是所有人在爲(wèi)成績(jī)而埋頭讀書(shū),早上晨讀,白天上課,晚上上晚自習(xí)。個(gè)個(gè)是好學(xué)生,理所應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)刻苦,似乎接受不了自己成績(jī)稍微排名落後。
如果有人問(wèn),將來(lái)你要做什麼?我相信,同學(xué)們會(huì)有各種各樣的答案:公務(wù)員、醫(yī)生、老總、老闆、設(shè)計(jì)師、教師、作家、科學(xué)家等等。只能記得零星的職業(yè)關(guān)鍵詞,至於具體做什麼,怎麼做,那個(gè)時(shí)候的我們,對(duì)此不是很清晰。最得意的解釋就是反正某人就是那方面的榜樣,跟他一樣就行了。並且好不容易有這麼個(gè)機(jī)會(huì),考上了重點(diǎn)高中,可以通過(guò)高考,自己有一次選擇人生的機(jī)會(huì)。
我從上課的課本中,沒(méi)有找到說(shuō)服自己的答案。於是,會(huì)勤快地去圖書(shū)館借各種書(shū)來(lái)閱讀。圖書(shū)館的藏書(shū)還真豐富,各種類型的書(shū)基本都有找到,舊版新書(shū)都有一些。從某篇文章,得知藝術(shù)能陶冶情操,於是會(huì)去找各種藝術(shù)的書(shū)籍和作品欣賞;某些文章告訴我們,要培養(yǎng)課外的興趣,然後會(huì)去找相關(guān)的書(shū)籍,比如釣魚(yú),小時(shí)候用的是土方法,拿條釘針,用鉗子把它折彎,翻土找蚯蚓作魚(yú)餌,再拿條竹桿和毛線,製作成釣魚(yú)的工具,還真有笨的魚(yú)兒上釣,對(duì)比書(shū)上的做法,書(shū)上講的好專業(yè),要有專門的釣具和魚(yú)餌,後面知道兩者的區(qū)別了,書(shū)上的方法也沒(méi)去實(shí)現(xiàn)。高中三年,花了不少課餘時(shí)間在上面,視它爲(wèi)一條瞭解的途徑,事實(shí)證明,仍然沒(méi)弄明白。
當(dāng)我們?cè)谶x填志願(yuàn)時(shí),老師和有經(jīng)驗(yàn)的同學(xué)會(huì)建議:第一,考慮家長(zhǎng)及親戚的建議;第二,考慮老師的建議;第三,自己的意見(jiàn)。家長(zhǎng)及親戚的意見(jiàn),會(huì)舉例說(shuō)明某某人學(xué)了什麼專業(yè)之後賺了多少錢,多麼的有面子,然後告訴你說(shuō),這個(gè)專業(yè)不錯(cuò);老師的意見(jiàn),要照顧到一個(gè)年級(jí)那麼多的學(xué)生,老師可以忙不過(guò)來(lái),反正當(dāng)年老師沒(méi)給我這方面的意見(jiàn);自己的意見(jiàn),有些不靠譜,憑自己的感覺(jué),當(dāng)然,也有心儀的學(xué)校和想法。然後作一個(gè)綜合考慮,此時(shí)你就頭大了,複雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化,趕緊地填上,要交了。當(dāng)年,我還意外聽(tīng)到了同學(xué)舉例,他的哥哥學(xué)的專業(yè),目前較火,就業(yè)情況不錯(cuò),前景也會(huì)很好,然後我就填了。對(duì)於我來(lái)說(shuō),高考這次的選擇機(jī)會(huì),就是這樣子的。
當(dāng)你獨(dú)處時(shí),仍分不清方向,發(fā)現(xiàn)在人羣中容易人云亦云,或者聽(tīng)到一點(diǎn)消息,就抓來(lái)作爲(wèi)你選擇的理由;一個(gè)人的時(shí)候,面對(duì)一本書(shū),一本雜誌,田間小路散步,足球場(chǎng)跑道上慢跑,與自己對(duì)話,矛盾和煩惱得到緩解,在壓力下找到使自己生活變得輕鬆的理由。有的人選擇獨(dú)自飲酒或酒吧買醉,有的人選擇發(fā)泄的渠道,無(wú)聊過(guò)後仍煩惱。我更喜歡一個(gè)人沿著小路散步,沿著跑道慢跑,沿著階梯一步一個(gè)腳印登山,把煩惱扔在路上,在它身上踩過(guò),方知煩惱的滋味,慢慢在現(xiàn)實(shí)中品嚐,唯有心臟忍受著煎熬,知道你的疼痛。
如今的獨(dú)處,無(wú)時(shí)無(wú)刻可以進(jìn)行。一個(gè)人坐地鐵,眼睛看著車上的各個(gè)人的表情;上下班走路時(shí)的深思;一個(gè)人在辦公室發(fā)呆;一個(gè)人點(diǎn)上一杯檸檬金桔茶,慢飲細(xì)品;獨(dú)自沿著海岸線徒步;一個(gè)人晨起登山,與大自然親密接觸……
花季雨季不再來(lái),獨(dú)處獨(dú)思留時(shí)間。一個(gè)人與自己相處的時(shí)間在一生中,我沒(méi)算過(guò)具體數(shù)字,但從自己來(lái)算,時(shí)間不少。除去自己睡覺(jué),一個(gè)人吃飯,一個(gè)人工作部分,暫把其它劃入這個(gè)範(fàn)圍。在外人看來(lái),大多數(shù)舉動(dòng)會(huì)被定義爲(wèi)無(wú)聊。我會(huì)把這些分爲(wèi)無(wú)趣和有趣,願(yuàn)有趣的更多,擁有多多讓自己也成爲(wèi)一個(gè)有趣的人。
若產(chǎn)生寂寞的感受,一個(gè)人的寂寞消磨著光陰,試圖讓時(shí)間在此刻永恆,這僅有的一刻對(duì)應(yīng)著自己的某一種複雜的心情。但不是孤獨(dú),寂寞的結(jié)果是希望帶來(lái)下一刻的喜悅,沒(méi)有一個(gè)人願(yuàn)意一直寂寞下去,總會(huì)去尋找發(fā)泄口,更準(zhǔn)確地說(shuō),愛(ài)的體驗(yàn)。寂寞不難耐,考驗(yàn)的就是你的耐心,若你一直相信美好的存在,相信下一刻會(huì)出現(xiàn),那麼,說(shuō)不定就心想事成了。
少年試圖打開(kāi)一扇大門,想看看外面的世界;每天一大早,看著太陽(yáng)冉冉升起,半睡半醒中,在心靈深處埋下一顆愛(ài)的種子,無(wú)法預(yù)料未來(lái),但心裡裝著陽(yáng)光。
讓自己呆一會(huì)……